

मैथिली लोकगीत

संग्रहकर्ता तथा संपादक
श्री रामइन्द्रबालसिंह 'राकेश'

भूमिका-लेखक
पंडित अमरनाथ झा



२०१२

हिन्दी साहित्य सम्मेलन, प्रयाग

द्वितीय सस्करण २०१२

मूल्य ५)

मुद्रक—रामप्रताप त्रिपाठी, सम्मेलन मुद्रणालय, प्रयाग

प्रकाशकीय

श्रीमान् बडौदा नरेश मर सयाजीराव गायकवाड महोदय ने बम्बई सम्मेलन में स्वयं उपस्थित हो कर पाँच सहस्र रुपये की सहायता सम्मेलन को प्रदान की थी। उस सहायता से सम्मेलन ने सुलभ-साहित्य-माला के अतर्गत अनेक सुन्दर ग्रन्थों का प्रकाशन किया है। अन्य हिन्दी-प्रेमी श्रीमानों के लिए स्वर्गीय बडौदा-नरेश का यह कार्य अनुकरणीय है।

प्रस्तुत 'मैथिली लोकगीत' के सग्रहकर्ता श्री रामइकवालसिंह 'राकेश' ने परिश्रम के साथ सुन्दर तथा सुरुचिपूर्ण ढंग से मैथिली लोकगीतों का सग्रह किया है। उनका यह प्रयास श्लाघ्य है। पण्डित अमरनाथ झा ने इसकी विद्वत्तापूर्ण भूमिका लिख कर पुस्तक का महत्त्व बढ़ा दिया है।

—साहित्य-मंत्री

विषय-सूची

भूमिका	१
प्राक्कथन	६
१ सोहर	४१
२. जनेऊ के गीत	६०
३. सम्मरि	१००
४ लग्न-गीत	१२६
५ नचारी	१५३
६. समदाउनि	१७७
७ झूमर	२००
८ तिरहुति	२३३
९ बटगमनी	२६१
१० फाग	२८३
११ चैतावर	३०१
१२ मलार	३१०
१३. चाँचर	३२४
१४ योग	३२६
१५ साँझ	३३४
१६ ग्वालरि	३३७
१७ मधुश्रावणी	३४२
१८ छठ के गीत	३५३
१९ श्यामा-चकेवा	३६८
२० जट-जटिन	३८६
२१ बाख्हासा	४०४

भूमिका

ग्राम्य-साहित्य साहित्य का एक बहुत बड़ा अंग है। कोई भी साहित्य जीवित नहीं रह सकता है जिसका मौलिक सम्वन्ध जन-संघारण से न हो। कुछ थोड़े से विद्वानों द्वारा कोई साहित्य अधिक दिन तक प्रफुल्लित, उन्नत और पल्लवित नहीं रह सकता है। साहित्य के कुछ अंग तो ऐसे हैं जो राजाओं और धन-सम्पन्न सज्जनों के आश्रय में रचें जाते हैं, कुछ ऐसे जो केवल प्रकांड पंडितों के योग्य होते हैं, और कुछ ऐसे जो जन-साधारण के लिए होते हैं। तीनों प्रकार के साहित्य का अपना अपना महत्व है और सब का अपना अपना मूल्य है। परन्तु यदि किसी देश अथवा समाज की यथार्थ झलक कहीं मिलती है त तोसरे प्रकार के साहित्य में। यह साहित्य बहुधा मौखिक हुआ करता है। दादियों से सुनी हुई कहानियों, कृपकों की कहावतों, स्त्रियों के गानों में यह साहित्य मिलता है। परन्तु काल इतना परिवर्तनशील है और जनता की रुचि इतनी शीघ्रता से बदलती रहती है कि कुछ ही दिनों में यह साहित्य टीका की अपेक्षा करता है। इसलिए यह आवश्यक है कि इनका संग्रह यथाशीघ्र पुस्तक रूप में प्रकाशित किया जाय जिससे इनको मुद्रित अमरत्व प्राप्त हो। राकेश जी कोई सात-आठ वर्ष से मिथिल के भिन्न-भिन्न गांवों में जा-जाकर लोकगीतों का संग्रह कर रहे हैं। जिस लगन से, परिश्रम से, एकाग्रमन से उन्होंने इस महत्व का काम किया है उसकी प्रशंसा जितनी की जाय, कम है। प्रस्तुत पुस्तक में उनके संग्रह का थोड़ा ही भाग प्रकाशित हो रहा है। इसी पुस्तक के आकार के एक ग्रन्थ की सामग्री और तैयार, और आशा है कि समय अनुकूल होने पर वह भी प्रकाशित हो जायगा। राजस्थान और बुन्देलखंड, ब्रज-मंडल और छत्तिसगढ़ के लोक गीतों का संग्रह प्रकाशित हो चुका है अथवा हो रहा है। क्या

ही अच्छा हो यदि इस प्रकार का काम और भी उपप्रान्तो में किया जाय । यह इतना बड़ा काम है कि साहित्य-संस्थाओं को इस ओर प्रवृत्त होना चाहिए। राकेश जी ने अकेले, बिना किसी की सहायता से, यह कार्य सम्पन्न किया है और सम्मेलन को इसे प्रकाशित करते हुए बड़ी प्रसन्नता है ।

लोकगीतों की विशेषता यह है कि इनमें हृदय के वास्तविक उद्गार हैं और ये सद्य हृदयग्राही हैं । शिष्टता और सम्यता का बाह्य प्रभाव जो भी हो, शिक्षा और समाज-द्वारा व्यक्ति विशेष में जो भी परिवर्तन हो, किसी के मनुष्यत्व में, मानवता में कोई भेद नहीं होता है—कोई चाहे गाँव का रहने वाला हो अथवा नगर का, भोपड़ी में अथवा महल में, मूर्ख हो अथवा पंडित, सन्तान के जन्म के अवसर पर, एक ही प्रकार का आनन्द सब को होता है । पिता-माता के देहावसान से सभी को समान शोक होता है । विवाह के समय एक ही प्रकार की खुशी मनाई जाती है । नव-विवाहिता कन्या जब अपने घर जाने लगती है तब उसके माता-पिता का दुःख बहुत ही कर्ण-पूर्ण होता है । किसी प्रियजन के विरह का शोक, दारिद्र्य के कष्ट, जीवन के उमग, बालकाल की क्रीडायें, वृद्धावस्था का असामर्थ्य, रोग, इत्यादि सब सभी युग और समाज की सभी श्रेणी में समान है । प्रकृति के दृश्य, ऋतुओं की सुन्दरता, वर्षा की कमी, सदा हृदय में भाव को उत्तेजित करने का सामर्थ्य रखती है । इन्हीं विषयों पर लोकगीत हैं । इन साधारण विषयों पर हृदय के यथार्थ और सत्य भावों का उद्गार इनमें है । जब कोई किसी नदी पर नाव में यात्रा करता है तो उसे कही तो गगन-चुम्बी पर्वत देख पड़ता है, कही जल-प्रपात, कही घने जंगल, कही बड़ी सुहावनी वाटिका, कही खेत, कही ऊसर भूमि, कही भोपड़े, कही स्मशान—ये सभी प्रकृति के अंश हैं और ये सब मिल कर प्रकृति की सम्पूर्ण और यथार्थ छवि दिखाते हैं । इसी प्रकार मनुष्य के जीवन में उल्लास, खेद, विरह, मिलन, शोध, ईर्ष्या, स्नेह इत्यादि सभी भावों का कभी-न कभी अभव होता है । इनमें कुछ तो जीवन के मर्म तक पहुँच जाते हैं, कुछ केवल क्षणिक प्रभाव उत्पन्न करते हैं, कुछ व्यक्तिविशेष तक रह जाते हैं, और कुछ का प्रसार बहुत जनों

तक होता है। लोकगीत के विषय में, “सुहृदसघ” के वार्षिक अधिवेशन में मैंने कहा था (‘‘इन सरल पदों में देश की यथार्थ दशा वर्णित है, यहाँ की संस्कृति इनमें सुरक्षित है। सम्यक्ता तो बाह्य आडम्बर है, कल तुर्कों की थी, आज अंग्रेजों की है। भारतीयता हमारे गाँव के रहनेवालों में है, जो शहरों के क्षणभंगुर आभूषणों से अपने स्वाभाविक रूप को छिपा नहीं चुके हैं, जिनमें युगों से वेदना सहन करने की शक्ति है, जो सुख-दुःख में, हर्ष-विपाद में, जगत्स्रष्टा को भूलते नहीं हैं, जो वर्षा के आगमन से प्रसन्न होते हैं, जो खेतों में, जाड़े गर्मी में, प्रकृति देवी के निकट, अपना समय बिताते हैं। इन गानों में हम मनुष्य जीवन के प्रत्येक दृश्य को देखते हैं, कन्या के ससुराल चले जाने पर माता के कर्ण स्वर नुनते हैं, पुत्र के जन्म पर माता-पिता के आनन्द की व्वनि पाते हैं, खेतों के वह जाने पर हताश किसान के क्रन्दन, व्याह के अवसर पर बवाई के गान, गृहिणी के विरह की व्यथा, सन्तान की असामयिक मृत्यु पर मूक-वेदना—अर्थात् मानविक जीवन की नैसर्गिक कविता का रसास्वादन करते हैं।’’)

मैथिली भाषा और साहित्य बहुत प्राचीन है। प्राचीन ग्रन्थ के अनुसार मिथिलाप्रान्त की सीमा यों है

गंगाहिमवतोर्मध्ये नदीपचदशान्तरे ।

तैरभुषितरिति ख्यातोदेशः परमपावनः ॥

कौशिकी तु समारन्य गङ्गकोमधिगम्य वै ।

योजनानि चतुर्विंश व्यायामः परिकीर्तित ॥

इसको मैथिली में एक कवि ने यों लिखा है

गंगा वहयि जनिक दक्षिण दिशि पूर्व कौशिकी धारा ।

पश्चिम वहयि गङ्गकी, उत्तर हिमवत बल विस्तारा ॥

कमला त्रियुगा अमुरा धेमुरा वागवती कृतसारा ।

मध्य वहयि लक्ष्मणा प्रभृति से मिथिला विद्यागारा ॥

आठवीं शताब्दी से अब तक इस प्रान्त की मातृ-भाषा, मैथिली में

साहित्य-रचना होती चली आ रही है। प्रारम्भ में तो मैथिली-अपभ्रंश में ग्रन्थ लिखे गये, जिसका एक ज्वलन्त उदाहरण विद्य पति कृत “कीर्तिलता” है। इसी अपभ्रंश में “बौद्धगान तथा दाहा” लिखे गये। विद्यापति ने संस्कृत की अपेक्षा देशी भाषा को अधिक महत्व दिया—वह कहते हैं

सकय वाणी बहुअ न भावइ, पाउँअ रस को मम्म न पावइ ।

देसिल बअना सब जन भिट्ठा, तँ तँसन जम्पओ अवहट्टा ॥

विद्यापति ने “कीर्तिलता” में जिस भाषा का प्रयोग किया यह आज की मैथिली के बहुत समीप है। यथा

बूडन्त राज्य उद्धरि धरेओ । प्रभुशक्ति दानशक्ति

ज्ञानशक्ति तीनुहु शक्तिक परीक्षा जानलि । रूसलि

विभूति पलटाए आनलि ।

तेरहवीं शताब्दी में ज्योतिरीश्वर ठाकुर ने मैथिली में “वर्णरत्नाकर” नामक सुन्दर ग्रन्थ की रचना की। इसकी लेखनशैली “कादम्बरी” से समता रखती है—यथा अन्वकार का वर्णन

पाताल अइसन दु प्रवेश, स्त्रीक चरित्र अइसन दुर्लक्ष्य,
कालिन्दीक कल्लोल अइसन मासल, काजरक पर्वत अइसन
निविड, आतंकक नगर अइसन भयानक, कुमत्र अइसन
निफल, अज्ञान अइसन तम्मोहक, मन अइसन सर्वतोगामी,
अहंकार अइसन उन्नत, परद्रोह अइसन अभव्य, पाप
अइसन भलिन, एव विष अतिव्यापक दु सचर दृष्टिवधक
भयानक गम्भीर गुचि भेद अन्धकार देखू ।

इस भाषा में मैथिल हिन्दू और मुसलमान, सब ने ग्रन्थ लिखा और यह साहित्य कम से-कम छ सौ वर्ष से विविध विषयो में पूर्ण है। मुसलमानों ने मैथिली में मसिवा भी लिखा—यथा

एहि दसौ दिन सैयद बँसवा कटोलकै रे हाय हाय ।
 से हो बँसवा भेलँ विसरनमा रे हाय हाय ॥
 एहि दसौ दिन सैयद लकडी चिरौलकै रे हाय हाय ।
 से हो लकडी भेलँ विसरनमा रे हाय हाय ।

आज कल भी यथेष्ट सरया में मैथिल अपनी मातृभाषा में ग्रन्थ लिख कर अपनी परम्परागत साहित्य-सम्पत्ति की वृद्धि कर रहे हैं ।

जैसा कि ऊपर कहा गया है यह सग्रह अपूर्ण है । “राकेश” जी के पास अभी और बहुत सामग्री है । केवल ‘नचारियों’ की ही सस्या एक सहस्र के लगभग होगी । नचारी मिथिला की एक विशेष वस्तु है । कई सौ वर्ष से शिव-भक्ति-पूर्ण ये गान ‘वहा’ गाये जाते हैं—“आईने-अकवरी” में इसकी चर्चा है, विद्यापति के समय से अब तक इसकी रचना होती आई है । चन्द्र कवि के (जिनको अपनी वाल्यावस्था में मैं प्रातः नित्य देखा करता था और जिनका रचित “नैचिलीभाषा रामायण” एक विलक्षण ग्रन्थ है) दो नचारी मैं यहाँ उद्धृत करता हूँ ।

(१)

चलु शिव कोवराक चालि हे, दोपटा ओढू भोला ।
 अछि भरि नगर हुकार हे भलमानुन टोला ॥
 हाडक हार निहारि हे हेरयि घछाला ।
 हसति वसति तति आज हे जत आजोति बाला ॥
 भूधरराज जमाय हे छाउर कर त्यागे ।
 दहु विधि अतर सुगन्ध हे लागत अग रागे ॥
 प्रणत कहयि कवि ‘चन्द्र’ हे सुनु शन्भु निहोरा ।
 एतनहु धरि कि सुखाय हे रानिक दूगनोरा ॥

(२)

शिव प्रिय अभिनव गीत प्रीति सौं रचितहुँ ।
 शिव-तट विगत विकार भक्ति सौं नचितहुँ ॥

महोदार फरुणावतार कां जँचितहुँ ।
 अन्त समय हम काल कराल सँ बचितहुँ ॥
 अछि भरोस मन मोर दया प्रभु करता ।
 शरणागत जन जानि सकल दुख हरता ॥
 मोर जीव दुखिया जानि सदाशिव ढङ्गता ।
 जे चाहथि से करथि भवानी भरता ॥

विद्यापति के पद जो अन्य प्रदेशो में प्रसिद्ध हैं अधिकतर राधा-कृष्ण विषयक हैं, परन्तु उनके रचित अनेक उत्तम नचारी भी हैं—यथा .

घर घर भरमि जनम नित
 तनिकां केहन विवाह ।
 से आव करब गौरीवर
 ई होए कतय निवाह ॥
 कतय भवन कत आंगन
 वाप कतय कत माय ।
 कतहुँ ठओर नाँह ठेहर
 ककर एहन जमाय ।
 कोन कयल एह असुजन
 केओ न हिनक परिवार ।
 जे कयल हिनक निबन्धन
 धिक धिक से पजिआर ॥
 कुल परिवार एको नाँह जनिका
 परिजन भूत बेताल ।
 देखि देखि भुर होय तन
 के सहय हृदयक साल ॥
 'विद्यापति' कह सुन्दरि
 घरहुँ मन अवगाह ।

जे अछि जनिक विवाही
तनिकाँ सेह पै नाह ॥

“श्यामा-चकेवा” के सम्बन्ध में पाठको को यह जान कर उत्सुकता होगी कि इसका उल्लेख “पद्मपुराण” में है। “समदाउनि” एक बहुत ही करुणोद्भावक राग में गाई जाती है—विदा के काल की यह वस्तु है। सस्कृत साहित्य में इसका विशिष्ट उदाहरण “अभिज्ञानशाकुन्तल” के “श्लोकचतुष्टयम्” में है। समदाउनि कई अवसर पर गाई जाती है। नवरात्रि के पश्चात् जब दुर्गापूजा समाप्त होती है, तब का एक गीत यह है :

कि कहव जननि कहय नहि आवय छमिअ सकल अपराध ॥
नवओ रतन नव भास वितित भेल तुम पदलगि परमान ।
चललहुँ आज तेजि सेवक गण आकुल सब हक परान ॥
सून भवन देखि थिर न रहत हिअ नयन झहरि रह नोर ।
गदगद बोल अम्ब तन थर थर हेरि अलोचन कोर ॥

कन्या जब माता-पिता से विदा होकर ससुराल जाती है उस समय उसको सम्बोधित करती हुई समदाउनि

धिया हे रहव सबहक प्रिय जाय ॥
एतय छलहुँ सभ के अति प्रिय भेलि
नेनपन देखि जुडाय ।
ओतय रहव सभ के अनुचरि भेलि
भेटति ओतय नहि माय ॥
नेनपन सँ हम कतेक सिखाओल
बहुत बुझाय बुझाय ।
जइतहि ओतय रहव तहिना भेलि
जनु दिअ नाम हँसाय ॥
वाजि सकी नहि, बहूत कहव की
आव कहल नहि जाय ।

सेवा सभक करब तत्पर भय
 लेब हम तुरन्त अनाय ॥
 छोडथि पैर नहि माय कहथि नहि
 गद्गद कठ सुखाय ।
 भन 'विन्ध्यनाथ' वियोग काल में
 कानब एक उपाय ॥

और आम की फल्ल समाप्त होने पर समदाजनि
 फल हे ! तेजह किएक समाज ।
 तोहरहि बसें किछु गनल न उचनिच छोडल गेहक काज ।
 तुअ गुण अबुधि छुबुध मन होएत ई तोहि कत गोठ लाज ॥
 मन अभिलाष लाख हम धयलहुँ यतनहि हृदय नुकाय ।
 उमडि उमडि से मगन ओतहि की एहन कठिन हिअ हाय ॥
 कोमल सरस विदित त्रिभुवन तो अकपट तथिहुँ विशेष ।
 प्रकृत बुझल तुअ गरल भरल हा सरल मनोहर वेष ॥
 गद्गद स्वर पुलकित तन थरथर आब कहल नहि जाय ।
 भन 'गणनाथ' उदास कहब कत थकलहुँ बहुत बुझाय ॥

चौठ चन्द के गीत, प्रभाती, ताजिया के गीत, रास, मान, योग, उचती, लगनी, चाँचर, विरहा, मगल इत्यादि और अनेक प्रकार के लोकगीत हैं, जिनका संग्रह राकेश जी ने किया है और जो, यदि सम्भव हुआ, तो द्वितीय भाग में प्रकाशित होंगे ।

हमे आशा है कि साहित्य-प्रेमी इनको आदर की दृष्टि से देखेंगे और इनमें यथार्थ भारतीय संस्कृति की झलक पायेंगे ।

आश्विन कृष्ण ५ }
 १९९९ सम्बत् }

—अमरनाथ झा

प्राकथन

[१]

मिथिला प्राकृतिक सौन्दर्य से परिपूर्ण प्रान्त है। इसकी लावण्यमयी मज्जुल मूर्ति, मधुरिमा से भरपूर हुई सरस बेला और उन्मादिनी भवनाये किसके हृदय को नहीं गुदगुदा देती ? यहाँ के वसन्तकालीन सुहावने समय, बाँसो के झुरमुट में छिपी गिलहरियों के प्रेमालाप, सुरञ्जित सुन्दर पुष्प, सुचित्रित पशु-पक्षी और कोमल पक्षियों के स्पन्दन अपने इर्द-गिर्द एक उत्सुकतापूर्ण रहस्यमय आकर्षण पैदा कर देते हैं। कहीं ऊँचे-ऊँचे वादलों की आँखमिचीनी, कहीं झरझर करती हुई बलखाती नदियों की अठ-खेलियाँ, कहीं धान से हरे-भरे लहलहाते खेतों की क्यारियाँ—मतलब यह कि यहाँ की जमीन का चप्पा-चप्पा और आसमान का गोशानोगा काव्य की सुरभि से सुरभित हो रहा है और संगीत की निर्मल निर्भरिणी सदा अविराम गति से कलमल करती हुई दाड रही है।

‘मिथिला’ नामक महत्त्वपूर्ण पुस्तक के लेखक श्री लक्ष्मण झा के अनुसार मिथिला पूरव में पश्चिम तक १८० मील और उत्तर से दक्षिण तक १२५ मील है। इसका क्षेत्रफल २२५०० वर्गमील है। दरभंगा, मुजफ्फरपुर, पूर्णिया, चम्पारन, उत्तर भागलपुर तथा उत्तर मुगेर के जिले इसके अन्तर्गत हैं। पश्चिम की ओर सदानौरा—शालग्रामी तथा पूरव की ओर कौशिकी के बीच की तराई भी इसमें सम्मिलित है। पाँच हजार वर्षों को पार कर चला आता हुआ इसका इतिहास मसार के प्राचीनतम इतिहास के रूप में प्रतिष्ठित है। इसकी जमीन का भूतात्त्विक रचना-काल पाँच लाख वर्ष प्राचीन है, और भूगर्भवेत्ताओं के अनुसार इसका भूपृष्ठ पृथिवी के भूपृष्ठ की अपेक्षा आधुनिक है। आज में

लगभग दस लाख वर्ष पूर्व इस प्रदेश की स्थिति जिसको हम मिथिला कहते हैं वैसी नहीं थी, जैसी कि आज है। यह समुद्र का ही एक खड था जो विन्ध्य-गिरि-मेखला से हिमालय को विभक्त करता था, और पश्चिम-पयोधि—अरब सागर को बंगाल की खाड़ी—पूर्व सागर से मिलाता था। उस समय शैलाधिपति हिमालय समुद्र के गर्भ में ही समाधि-भग्न था।

मिथिला के पुर और जनपद दोनों ही नदियों के आश्रित हैं, और कई दृष्टियों से घन-धान्य की घात्री इन नदियों का अस्तित्व अत्यन्त महत्त्वपूर्ण है। यदि दक्षिण भारत के निवासियों की मनोभूमि को रमणीय पर्वतो तथा गम्भीर द्रोणियों का सान्निध्य—सख्यभाव प्राप्त है तो मिथिला-वासियों की मानस-भूमि को स्वच्छसलिला नदियों की प्राणदायिनी धारा अपने जीवन-रस से भिञ्चित करती है, जिसका प्रमाण 'तीरभुक्ति' (नदी-किनारे की भूमि अथवा नदी-तटवर्ती प्रदेश) शब्द में उल्लेख होता है।

यहाँ की भाषा मैथिली है, जिसकी लिपि देवनागरी लिपि से थोड़ी भिन्न है, और उसमें बँगला-लिपि का आभ स दृष्टिगोचर होता है। बिहार की प्रादेशिक भाषाएँ तीन हैं—(क) मैथिली, (ख) मगही, और (ग) भोजपुरी। मैथिली चम्पारन, दरभंगा, पूर्वी मुंगेर, भागलपुर, पूर्णिया के पश्चिमी और मुजफ्फरपुर के पूर्वी भागों में बोली जाती है। लेकिन दरभंगा जिले के गाँवों में ही यह अपने शुद्ध रूप में प्रचलित है। मैथिली और मगही एक दूसरे के अधिक निकट हैं, और इन दोनों प्रादेशिक भाषाओं के बोलने-वालों के रीति-रिवाज और रहन-सहन में भी कोई विशेष अन्तर नहीं। उच्चारण के लिहाज से भी मैथिली और मगही भोजपुरी की अपेक्षा एक-दूसरे से अधिक मिलती-जुलती है। मैथिली में स्वर वर्ण 'अ' का उच्चारण स्पष्ट और मबुर होता है। भोजपुरी में स्वर वर्ण का उच्चारण (मध्यभारत में प्रचलित भाषाओं की तरह) थोड़ा रूखा है। इन दोनों भाषाओं—मैथिली और भोजपुरी का यह अन्तर इतना स्पष्ट है कि इनके जुड़े-जुड़े लिवासों को पहचानने में देर नहीं होती। सन्नाओं के शाब्दिक रूपकरण की दृष्टि में भोजपुरी में सम्बन्ध-कारक का रूप सरल नहीं है। मैथिली

और मगही में मध्यम पुरुष का रूप, जो अक्सर बोल-चाल में इस्तेमाल होता है, 'अपने' है, और भोजपुरी में 'रकरें'। मैथिली का 'छई' और 'बछि' क्रियाओं के बदले मगही में 'है', और भोजपुरी में 'वाटे', 'वारी', और 'हवे' प्रयुक्त होते हैं। अन्य भारती भाषाओं की तरह क्रिया-विशेषण के संयोग से वर्तमान काल बनाने में ये तीनों प्रादेशिक भाषाएँ एक-सी हैं। मगही का वर्तमान काल 'देखा है' भी एक सिफत रखता है। भोजपुरी में 'देखा है' के बदले 'देखे ला' इस्तेमाल होता है। मैथिली और मगही में क्रिया के भिन्न-भिन्न रूपान्तर—धातुरूप सरल नहीं हैं। उनके पढ़ने और समझने में पेचीदगी पैदा होती है। लेकिन बंगाली और हिंदी की तरह भोजपुरी के धातुरूप साफ-पुथरे और वाजसर हैं। इनके पढ़ने और समझने में दिमाग में पसीना नहीं आता, और न इनके शब्द मन में अलग-अलग तस्वीरें पैदा करते हैं। इन तीनों प्रादेशिक भाषाओं में और भी कितने अन्तर हैं। लेकिन ऊपर जो भेद दिखलाये गये हैं वे ज्यादा उपयोगी और उल्लेखनीय हैं।

मैथिली ग्राम-साहित्य-सागर के विस्तीर्ण अन्तःस्थल में न मालूम कितने अनमोल सुन्दर हीरे यत्र-तत्र बिखरे पड़े हैं, जो एकता के सूत्र में पिरोये जाने पर हिन्दी-साहित्य के भंडार को पूर्ण बना सकते हैं। मैथिल ग्रामीण कवियों ने साहित्य के विभिन्न पहलुओं, जैसे—नाटिकाएँ, विनोद-पद, कहानियाँ, पहेलियाँ, कहावतें आदि सभी को समान-रूप से स्पर्श किया है। वे अपने परिमार्जित और सयत गीतों के रचयिता ही नहीं, बल्कि अनेक नूतन छन्दों और तालों के उत्पादक भी हैं। हाँ, कहीं-कहीं एक ही छन्द वहु-रूप्ये-सा रूप बदल कर जुदा-जुदा लिवासों में प्रकट हुआ है। उनमें कुछ ऐसे हैं, जो तेज रेतों के समान कठोरतम इस्पात को भी काट सकते हैं; कुछ ऐसे हैं, जो पतझड़-से जीर्ण-शीर्ण आत्मा का वास-न्तिक निर्माण करते हैं, और कुछ ऐसे हैं जो फूल की कोमल कली की तरह वनदेवी की गोद में मचल रहे हैं।

मैथिली लोक-साहित्य के आकाश में गीतों के विहंगम अर्हतिश उड़ते-

फिरते हैं। जनवरी से दिसम्बर तक वारहो महीने गीतो की बहार रहती है। स्फूर्तिप्रद भोजन, और आहार-विहार जिस तरह ज वन का आवश्यक अंग है, उसी तरह मीठे नैसर्गिक गीतो का प्रेम-गान भी यहाँ के लोगो के जीवन का दैनिक अंग बन गया है। पुसवन, सीमन्तोन्नयन, शिशु-जन्म, उपनयन, विवाह आदि षोडश सस्कारो की बात का तो कहना ही क्या? प्रातः, दुपहरी, सध्या, मध्यनिशा आदि भिन्न भिन्न समय के लिए भी यहाँ भिन्न-भिन्न शैली के गीत ईजाद किये गये हैं। नववयस्क और युवक-युवतियो के अतिरिक्त यहाँ छोट-छोटे बच्चे भी स्वर्गीय सगीत को झकार से स्थानीय वातावरण को प्रतिबिम्बित करते रहते हैं। वे अपनी काव्य-सहचरी को मिट्टी के पकवान बना कर तृप्त करते, और "जो माला" तथा बरौंदे की लटकन से शृंगार कर धूल के रंगमहल पे उसके साथ क्रीडा करते हैं।

मिथिला के इन ग्रामीण गीतो को पुनरुज्जीवन प्रदान करने का अधिक श्रेय लगन-उत्सवो और हिन्दू पर्व-रथाहारो को है। सगीतमय हिन्दू-रथाहारो मे रक्षा-बन्धन, तीज, यम-द्वितीया, दीपमालिका ओर छठ उल्लेखनीय है। कजरो के दल जो अपने काफिलो के साथ एक स्थान से दूसरे स्थान पर पडाव डालते फिरते हैं, पुरातन लोक-गीतो के चलते-फिरते पुस्तकालय हैं। लगन-उत्सवो पर खँजरी बजा-बजा कर मंगलात्मक बध ई गीत गाना इनकी जीविका का साधन है।

लोक-गीतो को प्रोत्साहन देने मे मुसलमानो के करण पुर-दर्द मस्जियो का भी, जो मुह्र्रम के दिनो ने हसन-हुसैन की याद मे गाये जाते हैं, बडा जबरदस्त हाथ है। ताजियो की निश्चित तिथि से कई-कई दिन पूर्व ही वान की खपाचो के बने बाजे बजा-बजा कर हिन्दू-मुसलमान सम्मिलित स्वरो ने गान करते हैं, और उक्त तिथि के पहुँचने पर रग-बिरगो कागज के बने ताजियो को सिर पर लेकर स्त्री-पुरुषो की टोलिय, जमीदारो के दरवाजो की फेरी लगाती हैं। कबला की सवेदनशील अभिव्यजना के साथ-साथ इनमें वीर-रस की लडाइयो का भी पुरजोश जिक्र आया है, जिनका एक-एक लफज इस्लाम के बलन्द सितारे की दुन्दुभि है।

तपे अगारो-से जलते ऊवड-खावड खेतों में दिन-भर काम कर हलवाहे और मजदूर सध्या को थके-माँदे चूर लौटते हैं। और भोजनोपरान्त रात्रि में ढोल, डफ और झाल के स्वरो में स्वर मिला कर ताल-लय-सयुक्त वाणी का अजस्र वर्णन करते हैं। उस समय वे पल-भर के लिए दीन-दुनिया भूल कर अलमस्त हो किसी अचिन्त्य प्रदेश में पहुँच जाते हैं, और उनकी विद्युत् मरी स्वरलहरी गाँवों के प्रशान्त सम्राटों को चीर कर गगन में भूम-भूम कर विलीन होने लगती है।

गो-दोहन के समय, जब प्रातःकाल अपनी श्यामल सुफेदी लिये पदार्पण करता है, चरवाहे दल-के-दल अपने जानवरों के साथ—गाँवों के बाहर—घास के हरे-भरे वागों में निकल पड़ते हैं। वहाँ पशुओं को चरागाहों पर छोड़ कर स्वयं किसी स्थानीय आम्र-निकुज की शीतल छाया में बैठ कर पत्तों की सनसनाहट और भौरो की मनमनाहट के साथ स्वर मिलाते हुये अपने उल्लासमय जीवन का गीत गाते हैं। प्रकृति-अकन ही इन गीतों का ताना-बाना है। कहीं-कहीं कवि ने वेलों और लताओं से आवेष्टित भोप-डियो का वर्णन बड़ी सफलता से किया है।

कदम-कदम पर मिलते हैं यहाँ जीवन के सुनहले गीत। एक-से-एक बढ़ कर मार्मिक गीत। किसी की आँखों में प्रसन्नता का वसन्त। किसी की आँखों में मुसीबतों की बदली। किसी के मुख पर मध्याकालीन एकान्त। किसी के मुख पर मीत का-सा अन्वकार। किसी के अध्रु-कण प्रकाश में चमक रहे, तो किसी के आँसू अन्धेरे में वन्द।

कविवर दिनकर से सुना हुआ एक लोक-गीत याद आता है।

कोकटी धोती पटुआ साग
तिरहुत गीत बड़े अनुराग
भाव भरल तन तरुणी रूप
एतवै तिरहुत होइछ अनूप

कोकटी धोती, पटुआ का साग, प्रेम ने शराबोर तिरहुति गीत, रूपवती तरुणी का भाव-भरा सौन्दर्य मिथिला की ये इतनी चीजें उल्लेखनीय हैं।

लोक-गीत की दुनिया में करुणा की वेंगवती धारा एकान्त भाव से प्रवाहित है। कृषको के सादे जीवन के मार्मिक दृश्य, सामाजिक स्थिति के गोरखधन्धे, ग्राम-प्रदेश के चित्र, मजहब की नाजवरदारियाँ, समाज का खोखलापन, पारिवारिक उत्सव और अनुष्ठान, भाई-बहन का प्रेम, देवरानी का निष्कलक जीवन, ससुराल में नव-वधू की व्यथा और सास ननद के अत्याचार चित्र-पट की तरह हू-चहू हमारी आँखों से गुजरते हैं।

प्रेम-रस में शराबोर किसी विरहिणी का एक विरह-गीत सुनिये

आम मजरि महु तूअल
तै ओ ने पहुँ मोरा धूरल
दीप जरिय वाती जरल
तै ओ ने पहुँ मोरा आयल

“आम में वीर लग गये। महुआ चूने लगा। लेकिन हे सखी, मेरे प्रियतम नहीं आये।

दीये की ली मन्द पड़ गई। वत्ती जल गई। लेकिन मेरे प्रियतम नहीं आये।”

जीवन की निविड रात्रि में करवटे बदल-बदल कर विरहिणी ने विहान किया होगा। ‘दीप जरिय वाती जरल, तै ओ ने पहुँ मोरा आयल’ से यह बात स्पष्ट हो जाती है। सर्प की जादू-भरी नजर में व्यर्थ निकल भागने का प्रयत्न करनेवाली चिड़िया की तरह उसकी आशा निराशा में परिणत हो गई होगी।

विरह का यह दुःखान्त गीत देश-देश में समान भाव से व्यापक है।

विरह की सरिता युगयुगान्तर से अनुप्राणित होकर हृदय से हृदय में, और प्राण में प्राण में अपनी विकलता वाँटती हुई चली आ रही है। ग्रामीण स्त्रियों के सरल कूठ से निकलनेवाली अमर पक्तियों में जाने कितनी ही वियोगिनियों के कोमल हृदय तड़प रहे हैं। कितने धायल हृदयों के अरमान

आँसू की बड़ी-बड़ी बूंदों में डुलक रहे हैं। सुनिये वह अमराई में बैठी हुई तरुणी क्या गा रही है

“सुनती हूँ, मेरे प्रियतम कृष्ण योगी हो गये हैं।

इसलिए मैं भी जोगन हो जाऊँगी।

जिस प्रकार वन में पीपल के पत्ते काँपते हैं,

जल के बीच सेवार और कमल के पत्ते काँपते हैं,—

उसी प्रकार प्रियतम के बिना मैं काँप रही हूँ।

जल का दुश्मन सेवार होता है,

और, मछली का दुश्मन मल्लाह,

इसी प्रकार अगर स्त्री के प्रियतम प्रवासी हो

तो सेज दुश्मन हो जाती है।”^१

‘पीपल के पत्ते’, ‘सेवार’, और ‘कमल के पत्ते’ की मिसाल देकर इस गीत की नायिका ने अपनी विरह-दशा का सजीव चित्र खींचा है। भौजूँ उपमाओं-द्वारा अमूर्त भावों को मूर्त रूप देने में मैथिल स्त्रियों को कमाल हासिल है।

स्त्रियों की विरह-दशा का जीवित चित्र देखना हो तो लोक-मानस की संर कीजिये

कोई प्रवासी प्रियतम के इन्तजार में शख की चूड़ी फोड़ कर और कचुकी फाड़ कर जोगन वन रही है •

फोरबइ में शखा चुरी फारबइ में चोलिया

से घरबइ जोगिनिया के वेप

कोई परदेश से लौट आने पर अपने प्रियतम को रेशम की डोर में बाँध कर कलेजे में छुपा रखने का इरादा कर रही है।

एहो हम जनितो पिया जयथिन परदेशवा

बाँधितो में रेशमक डोर

रेशम की डोर टूट जायगी, इसलिए कोई अपने प्रियतम को चूंदरी के आँचल में ही बाँध रही है।

रेशम बँधनमा टुटिए-फाटि जयतद्
बाँधितो में अँचरा लगाय

किसी न आँखों से असमान से झहरती हुई बूँदें देखकर और मेढक की 'टर्-टो, टर्-टो' आवाज सुन कर अविरल अश्रुपात हो रहे हैं

साओन सननन पवन सनकय
दादुर टर-टर शोर यो,
बूँद झहरय भ्रमर भनकय
नयन टपकय नीर यो।

कोई अपने आँचल को फाड़-फाड़ कर कागज बनाती है, और अपने प्रियतम को प्रणय का सन्देश भेजती है

अँचरा के फारि-फारि कगदा बनइतो,
लिखितो में पिया के सन्देश।

कोई तो विरह में इतनी खिन्न है कि उँगली में आनेवाली अँगूठी कलाई का ककण बन गई है

जे हो मुदरि छल आंगुरि कसि-कसि,
से हो भेल हाथक ककन।

व्याध के बाण से बिद्ध श्रीञ्च पक्षी की तरह तड़पनेवाली वियोगिन की व्यथा की कोई सीमा नहीं।

जे हो मुदरि छल आंगुरि कसि-कसि,
से हो भेल हाथक ककन।

इन शब्दों में गम की तस्वीर दिल के कागज पर खींची गई है। इति-ह। सो पर स्याहियाँ पुत जायँगी, युग-युग के सस्कार धुल जायंगे और तकदीर

की लिपि भी मिट जायगी, लेकिन लोक-हृदय की यह सवेदनाशील वाणी युग-युग तक अमर रहेगी।

विरह—घरती की गोद का लाडला शिशु—लोक-साहित्य में जाने कब से जन्मा है?

चोट खाये हुए लोक-मानस में विरह मजबूती में बैठ गया है—(प्रेम से पिघले हुए दिल में विरह जल्दी घर कर लेता है। जां बत्ती चल चुकी है, जिसमें अभी तेल का घुआँ उठ रहा है, लौ को जल्दी पकड़ती है—सरमद शहीद)—चक्रमक चिनगारी के समान लोक-हृदय में जलनेवाली विरह की बत्ती बुझती नहीं—दिन में, रात में, प्रतिपल जलती रहती है, योग-युक्त दीप-शिखा की भाँति स्वयम्भू-स्वप्रकाश होकर।

विरह का एक मैथिली गीत है 'विरह में भ्रान्ति।' प्रियतम प्रवासी है। नायिका अपने ही शरीर को देखकर भयभीत हो रही है। दर्पण में अपना ही चेहरा देखकर नायिका उसे चन्द्र समझती, और भय से कम्पित हो रही है। वक्षस्थल पर भ्रम से अपने ही हाथ रखकर विरहिणी उसे कमल समझती और ललचा कर बार-बार स्पर्श करती है। अपने ही केश-पाश को देख कर काले बादल के भ्रम से उसका हृदय बैठ रहा है।^१

वियोगिन की मानसिक जिन्दगी का शीशा इन पक्तियों में अंकित है। निट्टी को फोड़कर निकलनेवाले अकुर की तरह विरह के नुकीले और जहरीले काँटे ने वियोगिन के हृदय को वेध डाला है। विरह में ऐसी भ्रान्ति, ऐसी तन्मयता कि देहाध्यास तक न हो। पतंग को अपनी दीप-शिखा से मतलब। महफिल के रंग से—तसवीरो और पदों में उसे क्या काम (जैसा कि महाकवि अकबर का कथन है—परवाने को मतलब गमा से है, क्या काम है रंगे-महफिल से)।

पावसकालीन मेघ को देख कर संस्कृत के किसी कवि ने एक भावपूर्ण कविता लिखी है—'रे बादल, तुम्हारे जल वरसाने से क्या लाभ? ब्या

पृथिवी वियोगिन के आँसू से पहले ही तर नहीं हुई है ? तुम्हारा कोलाहल भी व्यर्थ है । क्योंकि प्रिया के ज़ार-ज़ार रोने से सारी सृष्टि रो रही है । रही जलकण से पूर्ण वायु की वात, उसके लिए भी उस चन्द्रमुखी के मुख से जो आहें निकल रही हैं, वही पर्याप्त है । हाँ, तुमने एक बात अवश्य नई कर डाली है, वह है मेरी व्यथा । ग्रह पहले कभी नहीं हुई थी ।

[२]

सावन के सजल कजरारे मेघ उमड़ पड़े । तन्द्रा में डूबी हुई पृथिवी सपनों में लिपट गई । हृदय की घड़कनों में सोये हुए अरमान मचल पड़े । और हवा के झोको से आँखमिचौनी खेलती हुई बूदें गिरने लगी टप ! टप ! ! टप ! टप ! !

मकई के मँझाए हुए मोचों में उल्लास फूट पड़ा । गँवई तालाव के मटमैले पानी में भेठक टरटराने लगे । चमारों के सढ़-मुसड़ वच्चे बसी के अकुश में चारे फँसा-फँसा कर मछली पकड़ने के मोर्चों पर जा डटे । आम की डाल पर बैठी हुई कोयल पचम में गाने लगी ।

जमीन के चप्पे-चप्पे ओर आसमान के गोशे-गोशे में मीड बज उठी ।

लेकिन, विजली की तड़क से भयभीत उस मैथिली तन्वगी का दिल सुवह के दोये की तरह क्यों मँझा रहा है ?

उसकी वेदना फूस की चरमराती हुई झोपड़ी की तरह क्यों सिसक रही है ?

उसके खीरे-से दिल को किस बेरहम ने विरह के चोखे चाकू से चाक कर दिया है ?

'पाथोवाह किमम्बुभि प्रियतमा नेत्राम्बुसिक्ता मही,
किं गर्जे सुतनोरमन्दरदितैरुज्जागरा भूरपि ।
वातं. शीकरिभि किमिन्दुवदनाश्वासं. सवाण्पैरल,
सर्वं ते पुनरुषतमेतदपुन पूर्वा पुनर्मद्व्यथा ।

“री कोयल, सुनो—यहाँ आओ।

(प्रेम से) मधु मे पगा हुआ भोजन खाओ।

और, आज रात को मेरा एक काम कर आओ।

मे तुम्हारी कितनी आरजू-मिन्नत कहूँ ?

मे सोने से तुम्हारे पख मढाऊँगी।

जिससे सुन्दरियाँ—

(तुम्हारे सौन्दर्य पर लट्टू होकर)

तुम्हसे प्रेम करेगी।

मोतियो से अघर मढा कर

तुम्हारा वेश सुन्दर बनाऊँगी—री कोयल।

यह लो मेरे प्रवासी साजन का पत्र,

जो मैंने लिखा है।

आधी रात बीता चाहती है,—

हृदय का कागज फ ड कर,

और, आँखो के काजल की स्याही मे

नख की कलम डुबो कर मैंने खत लिखा है।

हवा के पख पर चढ कर—

धीरे-धीरे उड।—री कोयल।

मेघ वरसा ही चाहता है,

तू जल्द जा,—री कोयल।

मेरे प्रियतम से मेरा सन्देशा समझा कर कह,

और कान देकर उनकी बातें सुन—

पूछना—तुमने क्यूँ अपनी प्रियतमा

की सुधि भुला दी ?

३६५ लम्बी-लम्बी रातें तुम्हारी इन्तजारी में

काट कर, तुम्हारी प्रियतमा विरह का जहर

खाकर प्राण त्याग देगी।

उसकी आँखों से अविरल अश्रुपात हो रहा है,—(अजी ओ बेरहम !)

चल, तुम्हारी प्रिया तडप रही है

उसको गोद में बिठाकर सान्त्वना दे,

यदि आज की रात तुमने प्रस्थान नहीं किया

तो तुम्हारी प्रिया नहीं रहेगी।'^१

जीवन की बेसुरी वाँसुरी का तरह उसकी जादूमरी स्वर-लहरी गूँज रही है।

हृदय का कागज फाड़ कर और आँखों के काजल की स्याही में नख की कलम डुबोकर वियोगिन ने खत लिखा है। (कृत्रिम कागज पर स्वान इक से आपने आधुनिकाओं को पत्र लिखते देखा होगा)। लेकिन लोक-दुनिया में हृदय के कागज और काजल की स्याही का ही स्वागत होता है। चोट पहुँचानेवाली पीड़ाएँ भाक रही है लोक-हृदय के इन भरखो से। शान-शौकत ओर तडक-भडकवाली शैली से रहित वियोगिन की टीस का यह आलेखन तो देखिये। काजल ही स्याही का स्थान ले चुका है। लोक-दुनिया के ये काजल, जो नुकीली आँखों का स्वाद खा करते हैं, अर्से से खखड और उदास दिल के कागज पर प्रेम की तहरीर लिख रहे हैं। गजमून उठा कर देखिये। बे-अख्तियार कर देने के मवस्सर तरीके उनमें मिलते हैं। ठेठ जीवन के जर्ने-जर्ने में तबादले हो गये, दिन-पर-दिन निकलते गये, लेकिन (तुलसी के— शून्य भीत पर चित्र रग नहीं, तनु बिनु लिखा चितेरे की तरह) गँवारू औरतो की कटीली आँखों के काजल का रग मिटा नहीं, आज भी लोक-मानस के पर्दे पर उनकी रग-विरगी भाँकियाँ हो रहें हैं।

विरह के अधिकांश सदेशात्मक गीतों में प्रियतम का दीदयेयार हो, इस पर जोर नहीं दिया गया। विरहिणियों ने सदेशवाहक पक्षियों के द्वारा अपने प्रवासी साजन को जो सन्देश भेजा है, उनमें गहनो की ही

फरमाइश की है। वन्धुवर श्री देवेन्द्र सत्यार्थी ने एक ऐसे ही गुजराती गीत की तारीफ की है। देखिये.

“—ओ कुञ्जलडी (कुञ्जलडी सारस या क्रीञ्च जाति का पक्षी है।)

यह मेरा सन्देश जाकर

मेरे बालम से कहना।

आदमी तो मुँह से बोलता

मेरे पक्षो पर तुम सन्देश लिख दो ना !

हम उस पार के पछी है।

उडते-उडते इस पार आ पहुँचे है हम !

कुञ्जलडी को प्रिय लगता है मीठा सागर

मीर को प्रिय है चौमासा,

राम और लक्ष्मण के प्रिय हैं सीता,

गोपियो के प्रिय है कृष्ण,

हम प्रेम-किनारे के पछी है,

प्रीतम सागर बिना हम सूने हैं

‘हाथ के नाप का चूडा लाना’—नारी सन्देश लिखती है.

‘गुजरी’ हाट में जाकर इस पर रत्न जुडवाना !

गले के नाप का ‘भरमर’ गहना लाना

तुलसी की माला में मोती बँधा कर लाना !

पैर के नाप का ‘कडला’ गहना लाना।

काम्बियू (पैर का दूसरा गहना) में घुँघरू बँधवाना।^१

लेकिन यहाँ इस मैथिली गीत में विरहिणी अपने प्रवासी साजन से न तो हाथ के नाप का चूडा चाहती है, और न गले के नाप का ‘भरमर’ गहना। उसका सन्तोषी हृदय तो सिर्फ प्रियतम से मिलने की स्वाहिश रखता है, और निष्काम प्रेम की ही याचना करता है। मीर साहब के एक शेर में भी

यही भाव जाग उठा है—‘हर सुव्ह उठ के तुमसे, माँगूँ हूँ मैं तुम्ही को, नेरे सिवाय मेरा कुछ मुहआ नहीं है।’

इस गीत की नायिका ने प्रेम का सदेश भी अजीब वाँकपन के साथ लिखा है, जिसमें एक विचित्र आनन्द और सन्तोष है

‘अजी ओ बेरहम ! चल तुम्हारी प्रियतमा तडप रही है। यदि आज वी रात तुमने प्रस्थान नहीं किया, तो तुम्हारी प्रिया नहीं रहेगी।’

ऐसा लगता है कि अनजाने में ही घुणाक्षर न्याय की तरह यह सवाक् चित्र अंकित हो सका है। अमीर खुसरो ने भी एक शेर में यही भाँकी इंगित की है ‘जान होटो पर आई हुई है, तू आ कि मैं जिन्दा बचा रहूँ। उसके बाद जब कि मैं न रहूँगा, तो तेरा आना फिर किस काम का होगा?’ ‘हवा के पख’ और ‘हृदय के कागज’ में उत्कृष्ट मनोभावों की विजली है। और ‘हृदयक कागद फाड़िय देल’ में कागज के साथ ‘फाड़ना’ क्रिया अँगूठी में नगीने की तरह जड़ गई है।

सदेशात्मक लोक-गीतों में सदेशवाहक पक्षियों का भी जिक्र आया है। पौराणिक आख्यान है कि दमयन्ती ने हंस को दूत बनाकर प्रियतम नल के पास अपना प्रेम-सदेश भेजा था। हिन्दी के आदि काव्य-ग्रन्थ ‘स’ के अनुसार सयोगिता ने सुग्गा के द्वारा पृथ्वीराज से प्रेम-सलाप किया। आस्ट्रिया की खानाबदोश जातियों में अबाबील को इस कार्य के लिए इस्तेमाल किया गया है। मिथिला में काक, कौवा, सुग्गा, कोयल आदि सदेशवाहक चिड़ियाँ सन्देश ले जाने के काम में लाई जाती रही हैं। काक और कौवा बड़े क्रूर पक्षी समझे जाते हैं, और लोग उनसे नफरत करते हैं। उनकी इस क्रूरता से घबड़ा कर ही शायद वाणक्य ने उन्हें ‘पक्षियों में चाडाल’ कहा है।

एक गुजराती लोक-गीत में विरहिणी काग से अनुरोध कर रही है—

कागा चुन-चुन खाइयो, बडी हडी का मांस,
अक न खायो मोरी अँखियाँ मेरे पिया मिलन की आस।^१

उत्तरी बिहार के एक लोक-गीत में भी विरहिणी के अन्तस्तल से यही आवाज आ रही है।

कागा सब तन खाइयो, चुन-चुन खइयो मास,
दो नैन मत खाइयो, पिया मिलन की आस।
कागा नैन निकास दूँ, पिया पास ले जाय,
पहिले दरस दिखाइ कै, पीछे लोजौ खाय।

लेकिन एक मैथिली लोक-गीत में विरहिणी ने गाया है

“रे काग, तू नित्य यही बोल कि मेरे प्रियतम आयेगे। यदि आज
: प्राणनाथ मेरे उर-आँगन में आये तो कनक-कटोरे में खीर और मीठे
ज्वान भर कर मैं तुम्हें खाने को दूँगी।

‘सोने से तेरी चोच सँवारूँगी, और तेरे चरण मढाऊँगी।

मेरी दाईं आँख फडक रही है, और दाईं आँख रीती है। उन्ही आँखों
से तुम्हें नित्य निहारूँगी, और पहले से भी दूने प्रेम से तेरा प्रतिपाल करूँगी।

रे काग, तू भगवान श्रीकृष्ण की तरह मन को हरनेवाला है।

तेरी बोली अत्यन्त मीठी है।

कवि ‘रमापति’ (विरहिणी के शब्दों में) कह रहे हैं कि आज मेरी
सारी अभिलाषाएँ पूरी हो गई।”^१

अमानुषिक क्रूरता के वावजूद काक और कौआ जीवन के आगामी
वृत्तान्त बतलाने में निपुण माने गये हैं। ऐसा प्रतीत होता है कि भविष्यवाणी
कहने के वाञ्छनीय गुण से प्रेरित होकर ही कुल-ञ्जलनाओं ने अपने कोमल
हृदय में इन्हें स्थान दिया है। जायसी ने भी अग्ने प्रसिद्ध ग्रन्थ ‘पद्मावत’
में नागमती के विलाप में काग को स्मरण किया है

होइ खर बान विरह तनु लागा,
जो पिऊ आवैं उडै तो कागा।

सन्देशवाहक पक्षियो मे कबूतर सब से तेज चलनेवाला हरकारा है। Book of Knowledge के अनुसार वह अपने चरण मे सन्देशात्मक पत्र लेकर सैकड़ो मील दूर आसानी से आ-जा सकता है

“The homing pigeon flies hundreds of miles to its home, and carries messages tied to its legs”

मिथिला के एक दूसरे कथात्मक गीत—‘ढेल-मरू’ में मारू ने सुगा को सन्देशवाहक बना कर ढोला के पास अपना प्रणय-सन्देश भेजा है। मारवाड़, गुजरात, राजस्थान और पंजाब मे विरहिणियों ने ‘कुंज़लडी’ से सन्देशवाहक का काम लिया है। गुजराती लोक-साहित्य में पपीहे की दर्द-भरी रटन के प्रति भी खासा आकर्षण है। यह एक अजीब चिड़िया है। इसकी आवाज़ कर्णप्रिय, मालूम होती है। बरसात में अमराई, हरियाले खेत या घनी पत्तियों के पदों में पपीहा बैठा नज़र आता है। और इस जोश-खरोश से चहकारता है कि सुन कर दग रह जाना पड़ता है। निम्नलिखित गुजराती लोक-गीत मे पपीहे की लगातार ‘पियू-पियू’ की रटन सुन कर किसी विरहिणी के दिल में ईर्ष्या का भाव जाग उठा है

चाँच कटाऊँ पपड़या रे, ऊपर कालो लून।

पिव मेरा मैं पिव की रे, तू पिव कहै स कून।

पियू तो मारा छे, अने हूँ पियू नी छु। तू पियू शब्द बोलनारो कोण ? तारी चोच कापी ने ऊपर मीठु भमरावु।’

“पपड़या रे पिव की वाणी न बोल

सुणि पावेली विरहिणी रे

थारी रालेली पाँख मरोड

हे वपैया, तू ‘पियू’ ये शब्दो न बोल। कोई विरहिणी साँभणसे तो तारी पाँख तोड़ी नाखसे।

‘विरहाग्निनी वेदना उच्चार तो वपैयो’ शीर्षक लेख से, ‘फुलछाब’, १३ सितम्बर, १९४०

छोटा नागपुर के लोक-जीवन में कोयल और कौवे विरहिणियों के प्रणय-सन्देश उनके प्रियतम के हृदय तक ले जाते हैं।

‘कुहू बोले हो कुहू बोले
कुहू बोले हो विज्जन में
पिया के समाध मोरो ले-ले जाये रे
कओने भाषी बोले ।

“कुहू-कुहू बोल रही है—कुहू-कुहू ।।
कोयल ‘कुहू-कुहू’ कूक रही है विजन वन में ।।
मेरे प्रियतम का सन्देश लेती जाओ, री कोयल ।
कैसी अजनबी है तुम्हारी भाषा ?”

[३]

मिथिला के विवाहकालीन लोक-गीत मुस्कान की गुलाबी आभा से प्रफुल्लित हैं। उनके प्रेम की शीतलता से लोक-हृदय की जलन शान्त हो गई है, जैसे जाग्रत और स्वप्न अवस्थाओं की वृत्तियाँ सुषुप्ति अवस्था में लीन हो जायें। मुलाहिजा कीजिये

“रानी कौशल्या और सुमित्रा ने कोहबर को
विविध प्रकार से सजाया,
और कँकेयी ने बड़े यत्न से आम के फले हुए गुच्छे के चित्र लिखे।
ऐसे ही चित्र-लिखित कोह र में अमुक दूल्हा सोया,
और उसके साथ उसकी नवोढा दुलहिन भी सोयी।
दूल्हा ने अपनी नवोढा दुलहिन का घूँघट खोला, और पूछा—
तुम्हारे शरीर में कौन-कौन से आभरण हैं ?
दुलहिन ने कहा—हे सजन, तुम मेरी माँग का शृंगार हो,
मेरा देवर शख का चुडला है,
मेरी सास मेरे गले का चन्द्रहार है, और देवरानी मेरा वाजूवन्द ।
मेरा भाई मेरी आँखों का दिव्य नूर है,

मेरी ननद नोरगी चोली है,
 और मेरा भैंसुर (जेठ) मेरे ललाट का टिकुला है।
 हे सजन, यही मेरे शरीर के आभरण है।”

अलंकार की बेहूदा सजावट पर पारिवारिक प्रेम ने नवयुग का गरिमा-मय रंग चढ़ा दिया है और वह चित्र-लिखित कोहवर, जिसमें दाम्पत्य जीवन अपना अमंगल द्वैत, दैन्य भूल कर एक रूप हो जाता है, वैवाहिक प्रथा के रूढ़ि-ग्रस्त पथ पर विज्ञान की शत-शत किरणें बिखेर रहा है। भैंसुर (जेठ), मास, देवराणी, ननद, देवर तथा प्रियतम के प्रति नवोढ़ा दुल्हिन के नैसर्गिक प्रेम ने उसकी मांग के टिकुले, गले के चन्द्रहार, बाजू के जोशन, शरीर की नोरगी चोली, कलाई के चुडले, ललाट की डगुर-दिन्दी आदि पार्थिव रूप-आभरणों को फीका कर दिखाया है। और दूल्हा अपनी गृहिणी के घटाटोप धूँधट का अन्ध अवगूठन उठा कर उसके प्रकृत स्वरूप को मान दे गया है। ‘आभूषण मानवी अंगों का नैतिक भूषण नहीं’,—यह मान्यता जैसे लोक-हृदय में युग-युग से प्रतिष्ठित होती आई है अथवा उसकी अविकच इच्छायें आकाश-वेलि की तरह विकास-विटप पर चढ़ने के लिए समय समय पर बेहद हैरान हो उठी है।

श्री तृप्तनारायण ठाकुर-द्वारा संगृहीत और ‘हंस’ में प्रकाशित एक मारवाड़ी लोक-गीत के अजनबी कण्ठ से भी यही आवाज व्यापक हो उठी है। वह सोलह शृंगार करके भ्रमभ्रम करती हुई महल से उतरी। सास कहती है कि अपने गहने पहन कर मुझे दिखाओ। लेकिन वह ने तो सारे परिवार को ही अपना गहना मान लिया है। गीत में, लोक-जीवन की यह अमर वाणी नारी के प्राकृतिक मनस्तत्त्व का इजहार दे रही है

“मवुवन में आम बौरा है, जो कि सारे मारवाड में फैल गया है।
 हे सहेलियो, आम में बौर आ गया है।

वह सोलह शृंगार करके भ्रमभ्रम करती हुई महल से उतरी—

सास ने कहा—‘हे बहू, अपने गहने पहन कर मुझे दिखाओ।’
 बहू ने कहा—‘हे सास जी, मेरे गहने की बात मत पूछो।
 मेरा गहना तो सारा परिवार है।
 मेरे समुर जी घर के राजा हैं, और सास जी घर के भाण्डार ॥
 मेरे जेठ जी बाजूबन्द हैं, और जेठानी जी बाजूबन्द की लूम।
 मेरा देवर मेरी हाथी-दाँत की चूड़ी है, और देवरानी उसकी टीप।
 मेरा पुत्र घर का उजियाला है, और पुत्र-बहू दीप की ज्योति।
 मेरी बेटा उँगली की अँगूठी है, और मेरा दामाद भौलसिरी का फूल।
 मेरी ननद कुसुम्भी चोली है, और ननदोई गजमुक्ताओं का हार।
 मेरे प्रियतम सिर के मेहरा हैं, और मैं हूँ उनकी सेज का शृंगार।’
 सास ने कहा—‘बहू, मैं तुम्हारी बोली पर कुर्बान हूँ।
 तुमने मेरे सारे परिवार को गौरवान्वित किया है।’
 बहू ने कहा—‘सास जी, मैं तुम्हारी कोख पर कुर्बान जाऊँ।
 तुमने तो अर्जुन-भीम-जैसे पुत्र पैदा किये हैं,
 और हे ननद! मैं तुम्हारी गोद पर कुर्बान जाऊँ।
 तुमने तो राम और लक्ष्मण-जैसे भाइयों को गोद में
 लाड लड़ाया है।’

मारवाड और मिथिला के लोक-गीतों का यह एकीकरण भारत के पारस्परिक भाव-साहचर्य का बेमिसाल नमूना है। टमर के कीड़े के समान नारी-ससार का शिलीभूत आनन्द अपने आलोक के जाल फैला कर इन गीतों के अन्तर्गत तो मे उद्भासित हो रहा है। सुवर्ण के नूरों-दय से लोक मानस का उन्मीलित मरसिज खिल उठा है। उसकी चिर पुरातन ग्रन्थियाँ आँसुओं से नाफ हो रही हैं, रक्त के फव्वारे से धुल गई हैं।

लोकगीतों की इस प्रगतिशीलता की उस ज्वालामुखी की फूटकार से मिसाल दी जा सकती है, जिसकी बघक अपने रूप-विनिमय में आकस्मिक है, जिसकी विस्फोटक शक्तियाँ हजारों वर्षों से खामोश बेपरवाही के साथ

वैद्युतिक सगठन के साँचे में ढला करती है। युग के बाद युग आते हैं, और उसका दानवाकार गोफा प्रत्यावर्तन की घनाभूत नीहारिका से ठसाठस भर जाता है। अन्त में वह उस शीर्ष-विन्दु पर पहुँच जाता है, जहाँ उसका घमनी-स्फुरण, पृथिवी और वायु के निम्नचाप को अपनी गुरुता से डाँवाडोल कर देता है। उस समय वायव्य-पटल का बैरोमीटर अपनी चरम सीमा को स्पर्श करता है, और उसकी वन्द, शक्तियाँ गम्भीर कोलाहल करती हुई लोक-मण्डल को विस्फारित सा कर देती है।

जिस तरह विवाह-कालीन लोक-गीतों में प्रफुल्लता, विनोद और उल्लासमय वातावरण का आभास मिलता है, उसी तरह उनमें करुण-रस की मन्दाकिनी भी मन्द-मन्द प्रवाहित होती है। मिथिला के लग्न-गीतों में इस कोटि के गीत 'समदाउनि' के नाम से प्रसिद्ध हैं। इन्हें विवाह-संस्कार के बाद लड़की की विदा के समय गाया जाता है। यह है उस गीत का भाव।

“कहाँ से यह डोली आई है, और कहाँ जायगी ?

उत्तर से यह डोली आई है, और दक्षिण जायगी।

जब डोली उत्तर की ओर चली, तब अपने बाबा की याद ताज़ी हो आई। मेरे बाबा मुझे पगड़ी के पंच (तह) की तरह रखते थे। लेकिन हाय ! अब यह डोली मुझे ससुर के राज्य में ले जायगी, जहाँ मैं घर की पोतन (मोटे कपड़ों की तह करके बाँधी गई एक किस्म की झाड़ू, जिसको भिंगो कर आँगन लीपा जाता है।) हो जाऊँगी।

जब डोली पूरव की ओर चली, तब अपने पिता की याद तडपाने लगी। मेरे पिता मुझे धोती के फेंद की तरह रखते थे। लेकिन हाय ! अब यह डोली मुझे ससुर के राज्य में ले जायगी, जहाँ मैं घर की बोहारी हो जाऊँगी।

जब डोली पश्चिम की ओर चली, तब अपनी चाची की याद ताज़ी हो आई। मेरी चाची मुझे माँग के सिन्दूर की तरह रखती थी। लेकिन हाय ! अब यह डोली मुझे ससुर के देश में ले जायगी, जहाँ मैं घर की चलनी हो जाऊँगी।

जब डोली दक्षिण की ओर चली, तब मुझे अपनी माँ की याद ताज़ी हो

आई। मेरी माँ मुझे जंगल के सुग्गे की तरह रखती थी। लेकिन हाय ! अब यह डोली मुझे ससुर के देश में ले जायगी, जहाँ मैं पिंजड़े का सुग्गा हो जाऊँगी।”

यह नवविवाहिता दुर्लहिनी, जो नहर से डोली में बैठ कर श्वसुर-गृह जा रही है, मिथिला के कौटुम्बिक जीवन का एक चित्र उपस्थित करती है। गीत के प्रथम, द्वितीय और तृतीय छन्द में वह बतला रही है

‘बाबा, पिता और चाची के राज्य में वह पगड़ी, घोती के पेंच, बौर सिर के सिन्दूर की तरह रहती थी। लेकिन श्वसुर के राज्य में वह घर की ‘पोतन’ ‘भाड़ू’ और ‘चलनी’ हो जायगी।

पिता से बाबा का स्नेह सन्तान पर ज्यादा होता ही है, यह मशहूर है, यद्यपि इसके अपवाद भी देखे जाते हैं। इसलिए कन्या का बाबा उसे ‘पगटी’ के पेंच की तरह रखता है। पगड़ी सिर में तह-पर-तह देकर, लपेट कर बाँधी जाती है। शरीर के अवयवों में सिर का स्थान सर्वोच्च है। पगड़ी तो सिर का ही शृंगार है। पहनावे के लिहाज से समाज की दृष्टि में पगड़ी को जो मान मिलता है, वही मान कन्या अपने बाबा से पाती है। पिता से वह कुछ कम मान पाती है। उसका पिता उसे घोती के फेंद की भाँति रखता है। घोती कमर में लपेट कर पहनी जाती है। सिर से कमर का स्थान नीचा है। चाची के राज्य में वह सिर के सिन्दूर की तरह रहती है। सिन्दूर सुहाग का चिह्न है। नारी-ससार में सिन्दूर का जो महत्त्व है, वही महत्त्व चाचा की आँखों में कन्या का है। किन्तु, पट बदलता है। समुराल जाने पर उसकी सुनहली आकाश्या कुसुम की कोमल पखडियों की तरह कुचली जाती है। वहाँ वह घर की पोतन, भाड़ू, और चलनी हो जाती है, यद्यपि पोतन, भाड़ू और चलनी होकर भी वह कौटुम्बिक जीवन के मलिन आँगन को लीपत, बृंहारती और चाल कर स्वच्छ करती है। विवाह का भारवाही

बन्धन हजारों वर्षों से नारी-जीवन के गले में बवाले जूतन हो रहा है। सदियों से समाज का कलन्दर नारी को बन्दरों की तरह नचाता रहा है।

‘नारी एक विपघर अहि के रूप में परिणत हो गयी है, नहीं तो पापाण की अहल्या’, उड़ीसा के प्रसिद्ध साहित्यकार कालिन्द चरण पाणिग्राही ने लिखा है—कोई उससे डर कर दूर रहता है, अथवा कोई उसे देवी करने के उद्देश्य से पत्थर के रूप में रखता है, जो व्यक्ति नारी से दूर है, उसने उसे घृणा और अभिसम्पात दिया है, और जिसने उसे जूट कर रक्खा है उसने कुछ भी करने को वाकी नहीं छोड़ा है। इसी भाव के द्वारा नारी ने पुरुष से जो निग्रह पाया है, वह किसी नीग्रो गुलाम के प्रति गोरे क्रिश्चियनियों के व्यवहार से लेश-मात्र कम नहीं है। जहाँ पर उसने असावधान होकर एक अन्य पुरुष को देख लिया है, वहाँ से उसकी आँखें बन्द कर दी जाती हैं, जहाँ किसी पुरुष ने उसको एक बार छू दिया है, वहाँ होती है उसकी अग्नि परीक्षा। सभी स्थानों में नारी को मूर्ख, अविवेकी, मूक और जड़ कर रखने के अतिरिक्त पुरुष ने उसकी पवित्रता सुरक्षित रखने का और दूसरा कोई सदुपाय नहीं खोजा है। नारी ने भी अपनी इस अवस्था को आशीर्वाद समझ कर पुरुष के प्रति प्रीति और भक्ति का निर्वोध परिचय दिया है, किंवा दैव का अभिशाप समझ कर चुप रह गयी है।’

गीत के चतुर्थ छन्द में दुलहिन कह रही है—माँ के राज्य में वह जगली सुग्गे की तरह रहती थी। लेकिन हाय! ससुर के राज्य में वह पिंजड़े का सुग्गा हो जायगी।’

प्राणिमात्र को स्वाधीनता प्यारी है। स्वाधीनता का कालकूट भी मीठा लगता है, अर पराधीनता का अमृत भी कड़वा। मनुष्य तो विवेकशील प्राणी है। पशु-पक्षी भी बन्दी-गृह में रहना पसन्द नहीं करते। ‘पालतू पक्षी पिंजड़े में है, और स्वाधीन पक्षी जंगल में,’ स्वर्गीय श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने लिखा है—समय आने पर वे दोनों मिले, यही होनहार था।’ स्वाधीन पक्षी ने कहा—‘प्रियतम, आओ जंगल को उड़ चलो।’ पिंजड़े के पक्षी ने कहा—‘भीतर आओ, हम दोनों इसी पिंजड़े में रहेंगे।’ स्वाधीन

पक्षी बोला—‘इन सीखचो के अन्दर पख फैलाने के लिए स्थान कहाँ है ?’ पिंजड़े के पक्षी ने कहा—‘पर आकाश में बैठेगे कहाँ ?’ स्वाधीन पक्षी ने फिर कहा—‘प्रियवर, जगल के गीत गाओ।’ पिंजड़े का पक्षी बोला—‘मेरे पास बैठो, मैं तुम्हें विद्वानों की भाषा सिखाऊँ।’ स्वाधीन पक्षी ने कहा—‘भला, गीत भी कही सिखाने से आता है ?’ पिंजड़े के पक्षी ने आह भरकर कहा—‘पर मुझे तो जगली गाने आते नहीं।’ उनका स्नेह आकाक्षाओं से परिपूर्ण है, पर वे एक साथ उड़ नहीं सकते। पिंजड़े के सीखचो में होकर वे एक दूसरे को देखते हैं, पर उनकी एक दूसरे को पहचानने की आकाक्षा व्यर्थ है। वह पख फड़फड़ाता है, ओर पुकारता है—‘हो नहीं सकता। पिंजड़े की बन्द खिड़की से मुझे भय लगता है।’ पिंजड़ेवाला पक्षी धीरे-धीरे कहता है—‘मेरे पख शक्तिहीन और मृतप्राय हो रहे हैं।’

नारी-जीवन परवशता के पिंजड़े में कैद होकर पालतू सुग्गे की भाँति निरुपाय हो गया है। उसके पख अशक्त और मृतप्राय हो रहे हैं। उसकी आत्मा निस्तेज हो गई है। उपर्युक्त गीत की कवियित्री ने ‘पोतन, भाङू, चलना और बन्दी सुग्गे’ इन तीन-चार शब्दों में ही युग-युग से प्रपीडिता गृहिणी के भग्न-मनोरथ और भयाक्रान्त जीवन का नग्न चित्र खींच दिया है। उसने बूँद में बाढ़व की जलन भर दी है। उसके दर्दनाक शब्दों में केवल मिथिला ही नहीं, समग्र नारी-समाज के हृदय की कातर वाणी गूँज उठी है। गीत में अन्वकार की अतल गुहा-सी झाँकती हुई नारी-समाज की लाख-लाख अत्ने, जिनसे नैराश्य और विवशता का सागर उमड़ा पड़ता है, मन्वन्तर तक—कदाचित् विघाता की इस जीर्ण मृष्टि के बाद भी अन्तरिक्ष के शून्य अचल में बर्छों की तीखी नोक की तरह चुभती रहेंगी। और गीत के ये चार शब्द (पोतन, चलनी, भाङू, और बन्दी सुग्गे) पुरुष-वर्ग के निर्मम अत्याचार के सवाक् स्मारक के रूप में मानवी के पाशवी पीडन का विज्ञापन करते रहेगे।

मिथिला के कितने ही लग्न-गीतों में मानव की चिर सहधर्मिणी नारी को न जाने कितनी सुखद स्मृतियाँ अपूर्ण रुचि वन कर हाँल पञ्छी-सी

मेरी गैरहाजिरी में न मालूम तुम्हारी रसोई कौन राँधेगा ? हाय !
तुम्हारे महल में मेरी माँ विसूर रही है।”

पोलैन्ड देश में कन्या को विदा करते समय उसकी सखी कह रही है :
“Barbara, it is all over, then you are lost to us, you
belong to us no more”

“बारबरा, सारे सुनहले अरमान खाक में मिल गये। क्योंकि हमने
तुम्हें हमेशा के लिए खो दिया। हाय ! अब तुम हमारी नहीं रही।”

नहर से ससुराल जाती हुई गुजरात की एक कन्या कहती है -

अमे रे लीलुडा वननी चर कलडी
उडी जाशु परदेश जी
आज रे दादा जी ना देश माँ
काले जाशु परदेश जी

“मैं तो हरे-भरे जंगल की पछी हूँ। उड़ कर परदेश चली जाऊँगी।
आज दादा जी के देश में हूँ, कल परदेश चली जाऊँगी।”

स्वर्गीय श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर की अमर कृति ‘कच-देवयानी’ के सलाप
में कच के विदा लेने के समय देवयानी ने आँहें भर कर कहा है—‘वर्षों’ ने
इस उपवन ने तुम्हें छाया दी है, मधुर सगीत सुनाया है, क्या इसे त्याग देना
तुम्हारे लिए इतना सरल है ? क्या तुम्हें नहीं जान पड़ता कि यहाँ का पवन
साँय-साँय करके रो रहा है, और यहाँ की सूखी पत्तियाँ मृत्युगत आशाओं
के प्रेत के समान हवा में डधर-डधर भोके खा रही हैं, और तू, केवल तू—
जो हमको छोड़े जा रहे हो—मुसकरा रहे हो, तुम्हारे ही होठों पर हँसौ है ?”

विवाह के किसी-किसी गीत में समाज की अत्यन्त उन्नत अवस्था का
परिचय मिलता है। उसके अनुसार तत्कालीन वैवाहिक व्यवस्था भीतिक

परिसरो (Environments) की आधार-शिला पर अवलम्बित है। उसकी वैषयिक पेलवता (Sexual delicacy) आधुनिक शिष्ट सभ्यता की अपेक्षा अधिक चेतनात्मक है। यहाँ जिस समय का चित्र दिया गया है, उस समय वर और कन्या का विवाह स्वयं उनकी ही रजामन्दी पर निर्भर था। वार्मिक गपोडेवाजी, पौराणिक (Mythological) ढकोसला और जात-पात की सकरता उस समय विवाह के प्राकृत मार्ग में रोड़े नहीं दिखती थी। इस लड़ी में गूथे हुए मिथिला और छोटा नागपुर के अनेक लग्न-गीत हैं, जिनमें विवाह की ओर प्रेरित करनेवाली सोन्दर्योपासना अपने मनो-वैज्ञानिक रूप में विकसित हुई है।

जितना ही हम लोक-साहित्य के प्राचीन-से-प्राचीनतम लग्न-गीतों के इतिहास का अध्ययन करते हैं, उतना ही विवाह-सम्बन्धी नियमों की मानसिक दशा में बौद्धिक शक्ति के विकास का आभास मिलता है। और, जैसे-जैसे समाज के रूप में रूपान्तर होता है, वैसे-वैसे लग्न-गीतों में विवाह की उपादेयता भी विकृत होती जाती है। आज वैवाहिक प्रथा का जो नग्न कलेवर हमारे सामने प्रत्यक्ष है, वह उसका नैसर्गिक कलेवर नहीं, अपितु उपर्युक्त मान्यता के अनुकूल अधोमुखी सभ्यता का शुष्क ककाल-मात्र है।

[४]

लोक-गीत की दुनिया में पीड़ित किसानों तथा क्षुधार्त श्रमजीवियों के प्रति भी सहानुभूति उमड़ पड़ी है। जीवन की छाया की पार्श्वभूमि में मानवता का जीर्ण-काल भाकता-सा प्रतीत होता है। दुखान्त पीड़ा का यह भावचित्र मन में विपाद का गम्भीर गाढ़ रंग भर रहा है, और रुद्धि-पाश में बन्दी मानवता मुक्ति के लिए चीत्कार कर रही है—

“ओ भोले शकर, तुमने मेरे दिन कितने दुखद बनाये ?

जो थोड़ी-बहुत खेती बाड़ी थी वह भी तुमने छीन ली।

और तो और, मेरे सगे भाइयों ने भी—

मुझसे बँटवारा कर लिया।

घर में खर्ची नहीं है,
 और बाहर ऋण नहीं मिलता।
 यहाँ तक कि गाँव का जमींदार
 रात में चैन की नीद नहीं सोने देता।
 एक ही लोटा है, और भाई तीन है।
 अतः पानी पीने के वक्त छीना-झपटी होती है।
 एक बैल बच गया था,
 जिसको महाजन ने ऋण में हड़प लिया।
 हाय! हित-मित्र और अपने सगे-सम्बन्धी भी,
 पराये हो गये।”^१

दैन्य से जर्जर और अधिकार पद से च्युत मानव-हृदय इन दर्दनाक पक्तियों में पाशविक अर्थ-भित्ति का विरोध कर उठा है, और सहसा मेरा ध्यान उस दृश्य की ओर ले जाता है जो अमेरिका के प्रसिद्ध कवि एडविन मार्खम की 'The Man with the Hoe' शीर्षक रचना में चित्रित हुआ है।

“सदियों के भार से जिसकी कमर टेढ़ी हो गयी है, और जो फावड़े के सहारे झुका हुआ जमीन में दृष्टि गड़ाये है।

जिसके चेहरे पर युग-युग की शून्य लिपि अंकित है और जो अपनी जर्जरित पीठ पर दुनिया का बोझ ढो रहा है।”

युग-युग से गरीबों की भूख पर धूल डाल कर मिष्टान्न उड़ानेवाला स्वार्थी ससार सामाजिक विषमता के इस निर्मम क्रीड़ा-चक्र को आँखें फाड़-फाड़ कर देख रहा है, और युग-युग से अन्धकार-कर्दम में रुद्ध मानवता जगत की निर्मातृ शक्ति से न्याय की भीख माँग रही है।

मिथिला के एक दूसरे लोक-प्रिय गीत में जमींदारों की पाशविकता, उनके कारिन्दों की कठोर-हृदयता, मजदूरों की बेवसी और उनके बच्चों

के ऋन्दन का सजीव चित्र खींचा गया है। यह गीत मिथिला में वैशाख और जेठ महीने में, जब कभी पानी नहीं बरसता और दुर्भिक्ष की सम्भावना दीखती है, चाँदनी रात में गाया जाता है। उसके निम्न लिखित भाव हैं :

“हे इन्द्र देवता, रिमझिम बरसो

क्योंकि पानी के बिना दुर्भिक्ष पड़ गया है।

हरे-भरे मैदान सूख गये।

नदी-नाले और तालाब मरुभूमि-से दीखने लगे,

और मेरे भाई के हरी फसल से भरने वाले खेत भी ऊसर हो गये।

हाय ! बिबवा ब्राह्मणी भी हल जोतने लगी,

लेकिन पानी के बिना, जमीन के पत्थर-सी—

कड़ी हो जाने के कारण फाल उछल-उछल कर

आड़ियों में लग जाती है।

हे इन्द्र, देवता, भम-भम बरसो,

पानी के बिना दुर्भिक्ष पड़ रहा है।

सिर्फ घोड़ी के आँगन में ही—

कुछ गँदला और मैला पानी रह गया है।

उसी गँदले अपवित्र जल में ब्राह्मण स्नान कर रहे हैं,

और, उसी मैले पानी से वे घोती कच्चास्ते,

जनेऊ सोटते और रच-रच कर चन्दन लगाते हैं।

हे इन्द्र देवता, रिमझिम बरसो,

पानी के बिना दुर्भिक्ष पड़ रहा है।

मजदूरो के छोटे-छोटे वच्चे—

भूख में किलविल कर रहे हैं,

लेकिन उनके मालिक अपनी—

खत्तियों को नहीं खोलते।

और तो और, गाँव के पटवारी भी—

मूठ-मूठ गरीबों के सिर कर्ज का बोझ,—

लाद कर अन्धेर कर रहे हैं,
और मजदूरो की मजदूरी में,
सड़ी-गली खेसारी तोलते हैं।

हे इन्द्र देवता, भ्रमभ्रम वरसो,
पानी के बिना दुःख पड़ रहा है।”

लोक-गीत में वर्ग-हीन सामाजिकता का मृक्ष निरूपण आज ये नहीं,

१ “हाली-हुलु बरसू इनर देवता
पानी बिनु पड़इछइ अकाले हो राम !
चओर सूखल, चांचर सूखल
सूखि गेल भाय के जिराते हो राम !
रांडी बभनिया हरवा जोतइछयि
फरवा उलटि अडिपा लगइछइ हो राम !
हाली हुलु बरसू इनर देवता
पानी बिनु पड़इछइ अकाले हो राम !
घोबियाक अगना में गादर-गुदर पनिया
ओहि में नहाये सभ बभना हो राम !
घोटिया फींचल, जनेउआ सेंटल
रचि-रचि तिलक चढ़ावे हो राम !
हाली हुलु बरसू इनर देवता
पानी बिनु पड़इछइ अकाले हो राम !
जनमा के धिया-पुता कलह-मलह करइछइ
मालिक सभ बेढियो न खोलइछइ हो राम !
गाँव के पटवरिया भूठे-मूठे लिखइछइ
सरले खेसारी वन तौलइछइ हो राम !
हाली हुलु बरसू इनर देवता
पानी बिनु पड़इछइ अकाले हो राम !”

सदियों में होता आया है, अथवा यो कहिये कि एकाधिकार और व्यक्तिगत उत्पादन-शक्ति का विकास होने के साथ ही लोक-गीत भौतिक आवश्यकताओं की एकता की घोषणा कर रहे हैं। जीवन के अखिल उपकरण मानव-सन्तान का पैतृक स्वत्व तो है नहीं। इनका उद्गम-स्थान है प्रकृति का उदार हृदय। तभी उसने अपने स्वच्छ मानस-दर्पण में लोक-जीवन की प्रतिच्छाया अंकित कर ली।

छोटा नागपुर की 'भागे और फायगु' शैली के लोक-गीतों में उस जमाने की तसवीर भी मिलती है, जब प्रकृति की सद्य फली-फूली क्यारियों के फूलों तक पर व्यक्तिगत अधिकार था। भूस्वामियों की वगैर इजाजत के न तो कोई फूलों की पखड़ी तोड़ सकता था, और न कोई पहाड़ी और गाँवर भूमि पर स्वच्छन्दतापूर्वक विचर सकता था।

राजा के पोखर किनारे एक चम्पा का गाछ है जी।

भर-भर चूता है चम्पा का फूल

वेली और चमेली के फूल भी वर्गीचा में लहराते हैं

एक कली का फूल

दो कली का फूल

न दोकडा है मेरे पास,

और न दमड़ी

हाय, कैसे खरीदूंगी चम्पा का फूल मैं

और कैसे पहनूंगी वेली का फूल।'

स्वार्थ-लिप्सा ही विश्व-सम्यता का मापदण्ड बन बैठी है। लोक-उपवन का यह फूल, जो सामाजिक समता का समापन करता है, सामूहिक जन-जीवन के कलेजे में गूल की तरह चुभ रहा है। उसकी गुलाबी पखड़ियों में गन्ध पर्याप्त मात्रा में है, लेकिन वह अपनी महक के मतवाले मधुपों के रिक्त हृदय-घट में मधु-वर्षण नहीं कर सकता। सृष्टि अपने रगीन चोले में निखर उठी, लेकिन उसका अन्तररूप दानवी तुफैल के शिकजे में गिर-पतार रहा, आज भी उसकी वह वेढगी रफ्तार जारी है, जो पहले

थी। उसके तमाच्छन्न मस्तिष्क में विवेक का प्रकाश नहीं। मरणास्त्र छिद्र तो अनन्त है, भौतिक विश्व का अन्ध-चक्षु सत्य को टटोल रहा है। वैज्ञानिक सभ्यता की चमक-दमक उसके अभियान-पथ में प्रकाश बिखेर रही है। कभी-न-कभी मानव ससार में सौन्दर्य का प्रसार होगा ही।

—रामइकवालसिंह 'राकेश'

सोहर

मैथिली ग्रामीण कविता के क्षेत्र में 'सोहर' की रचना-पद्धति अत्यन्त पुरानी है। मिथिला के लोक-जीवन को आनन्दमय बनाने में अन्य अनेक गीत-शैलियों के अलावा 'सोहर' का भी ज़बरदस्त हाथ है। पुत्र-जन्मोत्सव के उपलक्ष में गली-कूचे, टोले-मुहल्ले और गाँव के कोने-कोने में गायिकाओं की महफिलें जुटती हैं। जच्चा का छामोश आंगन 'सोहर' के नशीले झोको ने गुंज उठता है। कमसिन बालाएँ, कुमारी युवतियाँ और बड़ी-बूढ़ी तज-ख़बेकार औरतें उमड़े हुए दल-बादल की तरह ठट-की-उट दूट पड़ती हैं, और सगीत की मन्द-मन्द बूँदें बरसाती हैं। प्रसूतिका-भवन का पार्श्ववर्ती प्रागण सगीतशाला में परिणत हो जाता है। शिशु-जन्म के छठवें दिन उत्सव अपने पूरे जीवन पर होता है। उत्सव प्रारम्भ होने के पहले प्रसूता आंगन में लाई जाती हैं, जहाँ स्नानादि से निवृत्त हो वह स्वच्छ वस्त्राभूषण ने सुसज्जित होती हैं। प्रसूता के इष्ट-मित्र, बन्धु-वान्धव, छोटे-बड़े प्रफुल्ल-वदन दीखते हैं। सारा परिवार हर्ष से फूला नहीं समाता। नर्तकियाँ अँगड़ाई का नक़्क़शा बन-बन कर इस ढव से रवाव पर सुवारकवाद गाती हैं कि सुननेवाले दग हो जाते हैं। प्रसूता यदि सम्पन्न घराने की रही, तो उसके रिश्तेदार मुट्ठियाँ भर-भर कर इनाम बाँटते हैं और कगाल निहाल हो जाते हैं। लेकिन लडकी के जन्म पर यह आनन्द की शहनाई नहीं बजती बल्कि सारा ठाट-वाट, चहल-पहल, राग-रग फीका पड़ जाता है। प्रसूता के आनन्द-महल उजाड़ की गोद में सो जाते हैं, और हर तरफ शाम की रंगी सायो-सी उदासी छा जाती है।

पुत्र-जन्म के अलावा उपनयन और विवाह-संस्कार के उत्सव पर भी 'सोहर' गाये जाते हैं। यद्यपि इसके सिद्धहस्त और उन्नतमना रचयिताओं

ने पिगल और व्याकरण के नियमों की जगह-जगह अवहेलना की है, फिर भी इसकी टेक रागात्मिका वृत्ति से प्रभावान्वित है। इसका कारण यह है कि 'सोहर' के रचना-कौशल में ज्यादातर ग्रामीण स्त्रियों का हाथ है। इसलिए इसकी रचना-पद्धति स्त्री-सुलभ कोमलता-सम्पन्न है, और इसका सम्वादी स्वर सौन्दर्यमयी व्यञ्जना से अनुप्राणित। कभी-कभी चाँद की ठडी रोशनी में बैठ कर जब स्त्रियाँ अपने रसीले स्वरो से 'सोहर' गाती हैं, तो समा बँध जाता है।

'भूमर' और 'सोहर'—दोनों में अन्तर है। 'भूमर' अधिकांश छोटी-छोटी बहरों में लिखा गया है, और 'सोहर' अधिकतर बड़े-बड़े छन्दों में व्यक्त किया गया है। 'भूमर' में मैथिली टकसाली मुहावरे प्रचुरता से इस्तेमाल किये गये हैं, 'सोहर' में यह गुण बहुत कम है। इसमें 'भूमर' की रगीन शिल्पकारी और चमक-दमक नहीं मिलती। 'भूमर' भाव-प्रधान गीत है, 'सोहर' में यह गुण, जैसे—शरद-वर्णन, प्रकृति-वर्णन, वादल-वर्णन, वसन्त-वर्णन आदि कहीं कहीं बड़े कवित्वमय ढंग से व्यञ्जित किये गए हैं। 'भूमर', तुकान्त होता है, और इसकी मात्राएँ भी प्रायः एक-सी होती हैं। 'सोहर' भी तुकान्त होता है। लेकिन कोई-कोई 'बलंक वर्स' की तरह भी लिखा गया है। 'भूमर' में प्रेम की करुण चोत्कार, अतृप्त अमिट प्यास और एक युगान्तर दीर्घ वेदना की कलात्मक अभिव्यक्ति दीख पड़ती है। फूल के अन्तस्तल में बैठे हुए कीट के समान उसके हृदय को एक प्यास कचोटा करती है। लेकिन 'सोहर' में एक उमंग, एक तरंग, और उल्लास की एक स्पष्ट झलक दिखलाई देती है। 'भूमर' के ज्यादातर मजमून आशिक-माशूकों, नायक-नायिकाओं की विरह-मीमांसा से भरे पड़े हैं। 'सोहर' में माशूक, आशिकों और नायिकाएँ नायकों की जुल्फें सँवारने के लिए बेचैन नहीं दीखतीं। 'भूमर' में निराशा के दिलसोज आंस दिल को बेचैन करते हैं। 'सोहर' सुखान्त होता है, और इसमें आशा की निर्वन्ध निर्भरिणी

टेढी नागिन-सी बल खाती बिजली-सी दौडती हुई चली गई है। उदाहरण-
स्वरूप इस शैली के कुछ लोकप्रिय नमूनों का मुलाहिजा कीजिये—

(१)

आरे आरे प्रेम चिड़िया झरोखा चढि बोलले रे
ललना पिया मोरा गेल विदेश विदेशे गर छाओल रे
सामु मोरा निशि दिन मारए ननद गरिआवए रे
ललना गोतिनि कएल तरमेन वझिनिया गरछाओल रे
एक हाथे लेलि घडलिया दोसरे हाथ गेरुल रे
ललना विरहल पनिआ के गेलौं ऊपरे काग बोलल रे
किए मोरा कगवा रे ववा अयता किए मोरा भइया अयता रे
कगवा कओने सगुनमा लए अएले त बोलिया वर सोहावन रे
नये तोरा रानीहे ववा अयता नये तोरा भइया अयताहे
ललना होरिला सगुनमा लए अइली त बोलिया वर सोहावन हे
जँओ मोरा कगवा रे ववा अयता जँओ मोरा भइया अयता रे
कगवा तोहरो काटव दुनु लोल त बोलिया वर मोहावन रे
जँओ मोरा कगवा रे पिया अयताह होरिला जनम लेत रे
कगवा सोनमे मढएवो दुनु लोल त बोलिया वर मोहावन रे
पनिया जे भरलो मे गगादह अओरो गगादह रे
ललना चारु दिशा नजरि खिराओल नयन लोरा ढर-ढर रे
विप्र सरूपे पिया अयलन आगुए भए ठाढि भेल रे
ललना कओने-कओने दुख तिरिया कओने दुख रोदन हे
मासु मोरा विप्र हे मारए ननद गरियावय हे
विप्र गोतिनि कएल तरमेन वझिनिया गरछाओल हे
चुपे रहु चुपे रहु तिरिया जनिअ करु रोदन हे
तिरिया आजुए आओत घरवइयावझिनिया पाप छुटत हे

१२ भरो वा पर नोलने रा प्रेम के पछी मेरा मन्देश ले जाओ ।

‘मेरे प्रियतम प्रवासी हैं। मेरी सास मुझे मारती हैं। ननद गाली देती हैं और गोतिनी ‘बाँझिन’ कह कर ताना देती हैं।

‘हे सखी, एक हाथ में घड़ा लिया, और दूसरे में गेरुला’। इस प्रकार विरह की वावरी मैं जल भरने चली कि सिर पर काग बोलने लगा।

‘रे काग, क्या मैंके से मेरे पिता आ रहे हैं या भाई? आज तुम कौन-सा शुभ सन्देश लाये हो कि तुम्हारी बोली इतनी मीठी है?’

काग ने कहा—‘हे सुन्दरी, मैंके से न तुम्हारे पिता आते हैं और न भाई। मैं जीवन का आगामी वृत्तान्त बतलाने में निपुण हूँ और तुम्हारे पुत्र-जन्म की भविष्य-वाणी करता हूँ। इसलिए आज मेरी बोली इतनी मीठी है।’

नायिका ने कहा—‘रे काग, यदि मेरे पिता और भाई आये और तुम्हारी भविष्यवाणी गलत ठहरी, तो तुम्हारी दोनों चोचें काट लूंगी। लेकिन अगर प्रियतम आये और मैंने पुत्र जना, तो तुम्हारी दोनों चोचें सोने से मढाऊँगी।’

‘हे सखी, जब जल भर चुकी और द्वधर-उधर मैं ने देखा तो मेरी आँखें डबडबा आईं। ब्राह्मण वेश में मेरे प्रियतम सामने खड़े थे। उन्होंने प्रेम-भरे शब्दों में कहा—‘हे सुन्दरी, तुम्हें कौन-सा दुःख है जो तुम इस तरह बिसूर रही हो?’

नायिका ने कहा—‘हे ब्राह्मण, मेरी सास मुझे मारती हैं, ननद गाली देती हैं, और गोतिनी ‘बाँझिन’ कह कर ताना देती हैं।’

ब्राह्मण ने कहा—‘हे सुन्दरी, तुम चिन्ता मत करो। आज तुम्हारे प्रियतम आयेंगे और तुम्हारे सिर से ‘बाँझिन’ का कलक दूर हो जायगा।

इस भावपूर्ण गीत से मालूम होता है कि कर्कशा सास के राज्य में बहुते कितना कष्ट पाती हैं। ननद का व्यवहार भी बहू के साथ अच्छा नहीं होता। चुगली खाना और झूठा इल्जाम लगाकर बहू को कलकित करना तो ननद

१ पुआल का बना एक वृत्ताकार गुदगुदा गद्दा, जो सिर पर घड़े की पेंदी के नीचे रक्खा जाता है।

के बायें हाथ का खेल है। अगर वह निपूती है, तो उसका दुर्भाग्य ही समझिये। 'अपुत्रस्य गतिर्नास्ति'—निपूते की गति नहीं होती, इस पौराणिक सिद्धान्त ने हिन्दुओं के मस्तिष्क में इस प्रकार जड़ जमा ली है कि निपूती वह को वे जूते के तलुए से भी बदतर समझते हैं। इस गीत की नायिका भी निपूती है। इसलिए उसकी ननद उसे 'वांझिन' कह कर ताना देती है। वह उत्सुकता-पूर्वक अपने प्रवासी प्रियतम के लौटने का इन्तज़ार कर रही है, जिससे उसके सिर से 'वांझिन' का कलंक दूर हो जाय।

(२)

सुनिअइन कन्हैया मोरा योगी भेल हमहुँ योगिनि होए जाएव
रने वने पिपरक पात डोले जल बिच टोलत सेवार
राधिका जे डोलत कन्हैया विनु जइमे डोलए पुरइन पात
सुनिअइन कन्हैया मोरा योगी भेल हमहुँ योगिनि होए जायव
जलवा कें वएरी सेमार भेल मछरी के वएरी मलाह
तिरिया के वएरी परदेश गल सेजिया भेल भयावन
बिना रे मइया के नइहर कइसन बिना स्वामी कइसन सिंगार
बिना रे खेवइया नइया डगमग कोनाक उतरव पार
लेहु हे सासु अपन अभरन हम घनि खोजन चली
हमरा लेखे मयुवन जरि गेल जरि गेल सोलहो सिंगार
पनमा अइसन हम घनि पातर फुलवा अइसन सुकुमार
वेमत जउवना लुवुधि गेल सेही तेजी गेल नन्दलाल
हाय तेजव हाय कें मुन्दरिका समुन्दर भैँसएवौं गिरमलहार
तजि देवो आहे सिर के सेनुरा जब लागि अयता नन्दलाल
सुनिअइन कन्हैया मोरा योगी भेल हमहुँ योगिनि होए जायव

'सुनती हूँ, मेरे प्रियतम श्रीकृष्ण योगी हो गये हैं; इसलिए अब मैं भी योगिन हो जाऊँगी।

जिस प्रकार वन में पीपल के पत्ते काँपते हैं, जल के बीच सेवार और पद्म-पत्र काँपते हैं, उसी प्रकार श्रीकृष्ण के बिना राधा काँप रही है।

सुनती हूँ, मेरे प्रियतम श्रीकृष्ण योगी हो गये हैं, अब मैं भी योगिन हो जाऊँगी।

जल का दुश्मन सेवार होता है, और मछली का दुश्मन मल्लाह। इसी प्रकार अगर स्त्री का प्रियतम प्रवासी हो तो सेज दुश्मन हो जाती है।

सुनती हूँ, मेरे प्रियतम श्रीकृष्ण योगी हो गये हैं, इसलिए अब मैं भी योगिन हो जाऊँगी।

जिस प्रकार माँ के बिना नैहर, प्रियतम के बिना शृंगार, और नाविक के बिना नौका निरर्थक हो जाती है, उसी प्रकार बिना प्रियतम की प्रियतमा अपनी जीवन-नौका कैसे पार लगायेगी ?

राधा कहती है—'हे सास, आप अपना वस्त्राभरण लें। मैं अब अपने पति की खोज में निकली। हाय ! मेरे लिए मधुवन में आग लग गई, और सोलह प्रकार के शृंगार भी नीरस हो गये।'

'मैं पान की तरह पतली हूँ और फूल की तरह कोमल। मेरा दीवाना यौवन पूर्णरूप से प्रस्फुटित हो गया है। फिर भी दुःख है कि मेरे प्रियतम श्रीकृष्ण मेरा परित्याग कर प्रवासी हो गये।'

'हाय ! अब मैं हाथ की अँगूठी उतार दूँगी, और गले का सुनहला हार समुद्र में डुबो दूँगी। और जब तक श्रीकृष्ण नहीं आयेंगे, तब तक माथे पर ईगुरी बिन्दी भी धारण नहीं करूँगी।

'सुनती हूँ, मेरे प्रियतम श्रीकृष्ण योगी हो गये हैं, अतः मैं भी योगिन हो जाऊँगी।'

(३)

हम घनि अउरि पसारि जँ हमरा ला किय लायव रे
माय ला लायव चुनरिया वहिनि ला शखा चुडी रे
ललना घनि ला लाएव ककन गोरखपुर के हो रे
फाटि जयतइ लाल चुनरिया कि फूटि जयतइ शखा चुडी रे
ललना जुगे-जुगे रहतइ ककन गोरखपुर के हो रे
पहिरि-ओहिरि भउजी ठाढि भेलि ननदो सिहावधि रे

ललना एक तोहे पुत्र जनिमतीं कि ककन लै लितों रे
 मचिया वइसल बाबा तोहि सौं मिनती करू रे
 ललना तोरो पुतहु कबुलल ककन हम त वधइया लेवइ रे
 पलंगा वइसल तू पतोहु कि तोहि दुलरइतिन रे
 ललना दय दिअ हाथक ककन बेटी मोर पाहुन रे
 सूति त हम वरु देवइन गुर्जहि मढा कै रे
 ललना एक नहि देवइन ककन गोरखपुर के हो रे
 पलगा सुतल आहे माय पतोहु तोर कउलल रे
 ललना कउलल हाथ क ककन हमत वधइया लेवइ रे
 भानस करइत पुतोहु कि तोहि दुलरइतिन रे
 ललना दय दिअ हाथ क ककन बेटी मोर पाहुन रे
 बाजू त हम वरु देवइन घूडिया लगा कै रे
 ललना एक नहि देवइन ककन गोरखपुर के हो रे
 जूआ खेलइत तुए माय कि तोहि सौं मिनती करू रे
 ललना तोर धनि कबुलल ककन हम त वधइया लेवइ रे
 कतए गेलओ किए भेलओ धनि दुलरइतिन रे
 ललना दय दिअ हाथ क ककन वहिनि मोर पाहुन रे
 चन्द्रहार वरु देवइन नगवा जडा कै रे
 ललना एक नहि देवइन ककन गोरखपुर के हो रे
 चुपे रहु चुपे रहु वहिनि कि तुअ दुलरइतिन रे
 ललना कए लेव दोसर विवाह कि ककन वधइया देव र
 ललना जखन सुनलि मोर भाउज मुनलो ने पावल रे
 ललना हाथ सँ फेंकल ककन सजतिनि जर लागल रे

किस्ती नायिका का प्रियतम परदेश जा रहा है ।

नायिका ने कहा—‘हे सजन, आप मेरे लिए कौन-कौन-सी वस्तु
 उपहार में लायेंगे ?’

नायिका के प्रियतम ने कहा—‘मैं मां के लिए चूंदरी लाऊंगा, वहन

यह सुन कर श्रीकृष्ण ने अपने पड़ोसी माली से कहा—‘हे मेरे घर के पोछे बसे हुए माली, तुम मेरे हितू हो। तुम आनन्दवन वाश से रानी रुक्मिणी के लिए इमली ला दो।’

इस गीत में एक गर्भवती बहू का सुन्दर मनोचित्र है। गर्भवती जब जो इच्छा करे, वह उसी समय पूरी हो जानी चाहिये। वरना गर्भस्थ सन्तान के ऊपर बुरा प्रभाव पड़ने की सम्भावना रहती है। इसीलिए श्रीकृष्ण ने रानी रुक्मिणी के लिए इमली तोड़ लाने की आज्ञा दी।

(५)

कओने वने उपजए चम्पा कओने वने केसर रे
ललना कओने वने चुआए मजीठ चुनरिया रंगाएव रे
वबे वन उपजए चम्पा भइये वन केसर रे
ललना रे पिये वन उपजए मजीठ चुनरिया रंगावहु रे
चुनरी पहिरि हम पानी भरू दोसरे में सुन्दर रे
ललना हथिया चढल एक रजवा मुसुकि बोलि बोलल रे
अइसन धनि हमरा रहितथि पलंगा सोअइतहुँ रे
ललना घरहि मे कुइयाँ खनइतहुँ रेशम डोरि बँटितहुँ रे
मचिया वइसल तोहे सासु कि मोरि ठकुराइन रे
सासु हथिया चढल एक रजवा मुसुकि बोलि बोलल रे
अइसन धनि हमरा रहितथि पलंगा सोअइतहुँ रे
ललना घर ही मे कुइयाँ खनइतहुँ रेशम डोरि बँटितहुँ रे
कओने रग हे पुतहु हथिया कओने रग महाउथ हे
पुतहु कओने वरन उहो रजवा मुसुकि बोलि बोलल हे
करिए वरन उहो हथिया त करिए महाउथ हे
सासु साँवरे वरन उहो रजवा मुसुकि बोलि बोलल हे
चुपे रहू चुपे रहू पुतहु कि अहाँ घर लछमिन हे
पुतहु ओहे छथि हमरो बेटउआ अहाँ क पुरुख छथि हे

‘किस वन में चम्पा होता है, और किस वन में केसर ? और हे सखी, किस वन में कुसुम चूता है ? मैं चुंदरी रेंगाऊंगी ।’

उसकी सखी ने कहा—‘पिता के वन में चम्पा होता है, और भाई के वन में केसर । और हे सखी, प्रियतम के वन में कुसुम चूता है । तुम चुंदरी रेंगा लो ना !’

नायिका कहती है—‘जब मैं चुंदरी पहन कर पनघट पर जल भरने गई तो एक तो मैं सुन्दरी थी, तिस पर मेरी चुंदरी ने मेरे लावण्य पर मूलम्मा कर दिया ।

हे सखी, जब मेरे इस अपूर्व सौन्दर्यको हाथी पर चढे हुए एक राजा ने देखा तो उसने हँस कर कहा—‘हे पनिहारिन, यदि मुझे तुम्हारी-सी प्रियतमा मिलती तो उसे मैं पलंग पर रखता और जल भरने के लिए आंगन में ही कुआँ खुदा कर रेशम की डोरी लगा देता ।’

नायिका ने जाकर अपनी सास से शिकायत की—‘हे मचिया पर बैठी हुई मेरी सास, तुम मेरी धृद्धा का पात्र हो । आज जब मैं पनघट पर जल भरने गई तो हाथी पर चढे हुए एक राजा ने मुझसे हँस कर कहा—

‘हे सुन्दरी, यदि मुझे तुझ जैसी प्रियतमा मिलती तो उसे पलंग पर रखता, और जल भरने के लिए आंगन में ही कुआँ खुदा कर रेशम की डोरी लगा देता ।’

सास ने कहा—‘हे पतोहू, किस रंग का हाथी है, और किस रंग का महावत ? और किस रंग का राजा है जिसने तुझसे यह मीठी चुटकी ली है ।’

नायिका ने कहा—‘हे सास, काले रंग का हाथी है, और काले रंग का महावत, और साँवले रंग का राजा है, जिसने मुझसे यह मीठी चुटकी ली है ।’

सास ने कहा—‘हे पतोहू, चुप रहो । तुम मेरे घर की लक्ष्मी हो । हाथी पर चढा हुआ राजा मेरा पुत्र है, और वही तुम्हारा सजन है ।’

यह गीत उस समय का स्मरण दिलाता है, जब मिथिला में पदों को कुप्रथा ने जड़ जमा ली थी । जब गीत की नायिका पनघट पर पानी भरने

गई, तो उसने अपने प्रियतम को, जो विवाह-संस्कार के बाद ही परदेश चला गया था, और बहुत दिन बाद लौटा था, नहीं पहचाना। नायिका का प्रियतम भी (जिसने पदों के कारण अपनी नवविवाहिता की छाह तक न देखी थी) उससे अपरिचित था। यह कुप्रथा आज भी मिथिला में पूर्व-वत् कायम है, और यह इसी कुप्रथा का दुष्परिणाम है कि आज भी कितने शिक्षित युवक अपनी प्रियतमा के शयन-कक्ष में रात को दबे पांव जाते हैं, और फिर रात रहते ही चोर की तरह खिसक आते हैं।

(६)

नाजुक हमरो बलमुआ, सेजरिया ने आवय हे
ललना बिना रे बलमुआ के सेजरिया से रतिया भयावन हे
कओन समझ्या क चूकल, किए अपराध कयलौं हे
विधना छोट वालम लिखि देल बहुत दुख पावत हे
आधिय राति समझ्या मदन घनघोर उठै हे
ललना हनि-हनि मारत कटरिया त निदिया ने आवत हे
सावन-भादो बाँकी रतिया तिरिनियो ने डोलत हे
रामा झीगुर करत झकार' केहु तो नहि जागत हे
ललना रिमझिम पडत फुहार करेजा मोर काँपत हे

‘मेरे नाजुक प्रियतम मेरी सेज पर नहीं आते। हे सखी, बिना प्रियतम के सेज सूनी लगती है, और रात भयावनी प्रतीत होती है। हाय ! मैंने कौन-सा अपराध किया, जिसका यह फल भुगत रही हूँ। विधाता ने मेरी किस्मत में नादान प्रियतम लिख दिया। अब मैं क्या करूँ ?

आधी रात है। अँधेरा बढ़ता जाता है। हे सखी, जब मदन कलेजे में तीखे-तीखे बाण चुभाता है, तो नींद झाफू हो जाती है। सावन-भादों की अँधेरी रात है। पत्ते भी नहीं डोलते। झीगुर की झकार रह-रह कर शान्ति भग करती है, और दुनिया स्वप्न के जादू-भवन में सो गई है। हे सखी, चूँदें रिमझिम बरस रही हैं। मैं एकाकिनी हूँ। हाय ! मेरा कलेजा थर-थर काँपता है।’

(७)

दुअरे से अएले रघुलाल कि धनि के बोलाबोल हे
 धनि अएलो नइहरवा के नेओत कि हमे तुहुँ जाएव हे
 नय मोरा नइहर में माए भइया सहोदर हे
 प्रभु जी नए रे जनक रिसि वाप ककरा बल जाउअ हे
 एक कोस गेलि सीता दुइ कोस अओरो तेसरे कोस रे
 ललना हुनको उठल जुरि वेदन लछन तेजि प्राएल हे
 काने सीता हकन करे अँचरे लोर पोछथि हे
 ललना केहि मोरा आगु-पाछु होयत केहि रे नार छीलत रे
 ललना केहि लेत मोने के हँसुलिया हृदय जुरायत रे
 वन से निकललि वनसपतो अँचरे लोर पोछथि रे
 ललना हम सीता आगु-पाछु होयव हमें नार छीलव रे
 ललना हमे लेव सोने के हँसुलिया हृदय जुरायव रे
 राम ने सीता से कहा—‘हे पतिप्राणें, तुम्हारे नैहर का निमंत्रण है ।

तुम वहाँ जाओ न !’

सीता ने कहा—‘हे राम, नैहर में न मेरी माँ है, न मेरा सहोदर भाई ।
 मेरे पिता जनक ऋषि भी नहीं हैं । मैं वहाँ किसके बल पर जाऊँ ?’

सीता एक कोस गई । दो कोस गई । जब तीसरा कोस गई तो वह
 प्रसवपीडा से व्याकुल हो उठी । यह देख कर लक्ष्मण उन्हें अकेली ही छोड़
 कर अयोध्या लौट गये ।

उस निर्जन शून्य वन में सीता की शोकाग्नि प्रबल हो गई और अपने
 आँचल से आँस पोंछती हुई वह झुण्ड से बिछुड़ी हुई कुररी की तरह विलाप
 करने लगी—‘हाय ! इस असमय में कौन मेरा दुःख बँटायेगा ? कौन
 मेरे नवजात शिशु का नाल काटेगा ? हाय ! पुत्र-जन्म की वधाई में
 कौन मुझसे सोने की हँसुली पुरस्कार लेगा और मेरी लालसा पूरी होगी !’

सीता का यह फरुण विलाप सुन कर वन-देवियाँ बाहर निकलीं और
 उन्होंने अपने आँचल से सीता के आँस पोंछते हुए कहा—‘हे सीता बहन,

घोरज धरो । देख-भाल हम करेंगी । हमीं नवजात शिशु का नाल काटेंगी
और तुम्हारे पुत्र-जन्म की वधाई में सोने की हँसुली लेंगी । इस प्रकार
तुम्हारी लालसा पूरी होगी ।'

सीता पतिप्राणा और शुद्धाचारिणी थीं । पर रावण के यहाँ अकेली
रही थीं । इसी कारण अयोध्या के लोग उनके चरित्र के विषय में सन्देह कर
नाना प्रकार का अपवाद फैलाया करते थे । यद्यपि सीता ने अलौकिक
अग्नि-परीक्षा में उत्तीर्ण होकर अपनी शुद्धाचारिताका सशय-रहित परिचय
दिया था तो भी उस परीक्षा की सत्यता के विषय में प्रजा को पूरा-पूरा
विश्वास नहीं था । राम ने इसी अपवाद को दूर करने के लिए तपोवन-
दर्शन के मिस सीता का परित्याग किया था । ग्रामीण स्त्री-समाज ने राम
के इस निष्ठुर व्यवहार की कड़े शब्दों में आलोचना की है और सरल-हृदया
सीता के साथ सहानुभूति प्रकट की है ।

(८)

पतोहु जे चललि नहाए कि सासु निरेखथि हे
पतोहु कओने रसिकवा से लोभयलि कि रहलि गरवसए हे
पतोहु मोरा बेटा पढए बनारस राखल धरोहर हे
पतोहु कओने रसिकवा सग रहलि त भयलि गरवसए हे
सासु जी तोहें बेटा पढए बनारस राखल धरोहर हे
सासु जी भँओरा के छने बेटा अएलन्हि गरव दइवा दय देल हे
दुअरा बडसल तोहे देवरा कि मोरो सिर साहेब हे
देवरा रेशमक डोरि वाँटि दिता भँओरा क बझइतओ हे
आधि राति बितल पहर राति, भिनुसर भँओरा जे आयल
—रेशम डोरि बान्हल हे
मचिया बडसल तोहें सामु कि मोरो सिर साहेब हे
सासु चिन्हि लिअउ अपन होरिलवा ओछरगवा छोडाबहु हे
बहु स्नान करने जा रही है और सास आँखें फाड-फाड कर देख रही है ।

सास ने कहा—‘हे बहू, तुमने किस छैला से प्रेम किया कि तुम्हारे पैर भारी हो गये। मेरा वेटा तो काशीमें अध्ययन करता है और कडे अनुशासन का क्रायल है। हाय ! तुमने किस रसिक से प्रेम किया कि तुम्हारे पैर भारी हो गये।’

बहू ने कहा—‘हे सास, यह ठीक है कि तुम्हारा वेटा काशी में अध्ययन करता है और कडे अनुशासन का पादन्द है; लेकिन वह क्षण-भर के ही लिए यहाँ आया और मेरे पैर भारी हो गये।’

फिर बहू ने अपने देवर से कहा—‘हे दरवाजे पर बैठे हुए देवर, तुम मेरे स्नेहपात्र हो। एक रेशम की रस्सी बाँट दो। आज मैं अपने वनजारे को क़ैद कर्लेंगी।’

जब आधी रात बीत गई और एक पहर रात शेष रही तो उस नायिका का प्रियतम रेशम की रस्सी में क़ैद हो गया।

बहू ने अपनी सास से कहा—‘हे मचिया पर बैठे हुई मेरी सास, तुम मेरी श्रद्धा का पात्र हो। अपने सद्व्रती पुत्र की यह करतूत तो देखो और मेरे सिर का कलंक दूर करो।’

‘ (६)

जाहि वन चनना गहागहि जिरवा अमोघस रे
ललना ताहि वन पइसलन कओन भाय पगिया सम्हारइत रे
माय लागि लयलन चुनरिया बहिनि लागि मोतियन रे
ललना घनि लागि लयलन कगनमा, होरिलवा लागि छुरी दुई रे
माय ज पहिनलन चुनरिया, बहिनि लर मोतियन रे
ललना घनि जे पहिरलन कगनमा, होरिलवा त छुरी लेलन रे
कगना पहिरि भउजि ठाढ़ि भेलि अबोरो से निखरि गेलन रे
ललना पडि गेल ननद मुख डीठ, कगनमा हम बघइया लेवइ रे
मोर पछुअरवा मलहोरिया भाय, तोहि मोरा हित बसु रे
ललना आनि दे घयुरवा के जड, ननद जी के ओपघ हे

बटा-भरि पिअलि वरकि ननदो, बटा-भरि छोटकि ननदो रे
 ललना घोय-घाए पिअलि मझलि ननदो तीनो जन वउरयलन्हि हे
 इ मति जानु भउजो वउरयलनि कगनमा मोरा वांचलहे
 भउजो दलबो करेजवा पर मूंग, कगनमा हम वधइया लेवींहे
 जिस निबिड़ वन में चन्दन की घनी पक्षियाँ हैं, और जीरेके घने और
 लम्बे गाछ हैं उसी वन में अमुक भाई अपने सिर की पगडी सम्हालते हुए गये।

वह माँ के लिए चुंदरी, बहन के लिए मोतियों का हार, स्त्री के लिए
 ककण और अपने नवजात शिशु के लिए चाकू उपहार में लाये।

माँ ने चुंदरी ली, बहन ने मोतियों का हार लिया; स्त्री ने ककण पहना
 और बच्चे ने चाकू उपहार में लिया।

जब ककण पहन कर नायिका खड़ी हुई तो उसके सौन्दर्य में निसार
 आ गया। यह देख कर उसकी ननद ने कहा—‘हे भावज, मैं ककण पुरस्कार
 में लूंगी।’

ननद का यह कथन सुनकर नायिका आग बगूला हो गई। उसने अपने
 पड़ोसी माली से कहा—‘हे मेरे पिछवाड़े बसे हुए माली; तुम मेरे हितचि-
 न्तक हो। मेरी ननद के लिए घतूरे की जड़ ला दो।’

कटोरा-भर घतूरा पीस कर बड़ी ननद ने, कटोरा-भर छोटी ननद ने
 और बचा-खुचा मझली ननद ने पिया। और तीनों नशे में बावली हो गईं।

तब नशे में गर्क उन ननदों ने कहा—‘हे भावज, यह मत जानो कि हम
 नशे में बावली हो गई हैं। हम तुम्हारी छाती पर मूंग दलेंगी और तुमसे
 बलात् कंकण पुरस्कार लेंगी।’

ननद और भावज में घोड़े-भैंसे का-सा वैर है। गीतों में वे बराबर एक
 दूसरे की दुश्मन रही हैं, और रहेंगी। जैसे कुम्हार का आँवाँ सूलगता है
 वैसे ही ननद और भावज के हृदय में ईर्ष्या की चिनगारी डहकती रहती हैं।
 यद्यपि ‘गगनगगनाकारम् सागर सागरोपम’ के समान उनकी फूट की उपमा
 किसी से नहीं दी जा सकती। इस गीत में ननद के लालच और भावज के
 कमीनेपन की हद हो गई है। ननद-भौजाई की लड़ाई के मूल कारण गहने

हुआ करते हैं। ननद ने भावज से कंकण पुरस्कार मांगा। भावज ने उसको धतूरे की जड़ पीस कर पिला दी। यदि हमारी कुलवधुएँ कृत्रिम गहने को ठुकरा कर अपने परिवारवालों को ही अपना गहना समझ लें तो फिर क्या पूछना ?

(१०)

हैंसि कय बोललन कओन सुहवे अपना बलमुजी से हे
पिया हे आव ने जाएव अहां क मेज त आवे ने दरद ह्यत हे
जनलि जे रामचन्द्र बेटा देता बेटिया जनम लेलरे
ललना से हो सुनि सामु रिसिबडलि त अओरो मारय बाबलि रे
हमे त जनलि पलंग चुतबो, चरिया सब टाढि रहतो—

नजरिया पैखा हँकलो रे

ललना टूटले तरैया सासु देलि, अओरो मारे घयलन्हि हे
जनलि जे दगरिन नार छिलति, नचुआ नचएत लोटवा

बबडया देवी रे

ललना अपने सोइरिया अपने नीपव, बबडया अपने राखव हे
बाव जी से लेवो में हयिया त भडया जी से घोडवेओ रे
ललना भउजो से लेवो रतनमाल, त अपने मोइरी नीपव रे

किसी नायिका ने हँसकर अपने प्रियतम से कहा—‘हे प्रियतम, मैं अब तुम्हारी सेज पर कभी नहीं जाऊँगी जिसमे कि मुझे फिर प्रसव-वेदना हो। मैं जानती थी कि मुझे भगवान बेटा देंगे, लेकिन हाय ! मैंने बेटा जननी !’

यह सुनकर नायिका की सास क्रोधित हुई और उसे मारने दौड़ी।

‘हाय ! मैं जानती थी कि चैन से सुख की सेज पर सोऊँगी। लौंडियाँ हुक्म बजायेंगी, और अदब से पखा भलेंगी। लेकिन हे सखी, मेरी सास ने मुझे ताल के टूटे हुए छज्जे सोने को दिया और मुझे मारने दौड़ी।

‘हे सखी, मैं जानती थी कि दगरिन मेरे बच्चे का नाल काटेगी। नर्तकियाँ दल बना कर नृत्य करेंगी, और मैं उन्हें लोटा पुरस्कार दूँगी। लेकिन हाय ? आशा पर पानी फिर गया।

हे सखी, अब मैं स्वयं प्रसव-घर लीपूंगी, और अपना पुरस्कार आप ही लूंगी। पिता से हाथी, भाई से घोड़ा और हे सखी, भाभी से नगीनें जडा हुआ हार पुरस्कार लूंगी।'

(११)

आठहिं मास जब बीतल, नवे अब चढल रे
ललना रे ववुनी के मुंह पियरायल, दह दुवरायल रे
उतरि सावन चतु भादव, चहुँ दिशि कादव रे
ललना रे उमडि-धुमडि मेघ गरिजय दामिनि सग रग करि रे
रिमिकि-झिमिकि मेघ झहरय घाट-वाट पिच्छर रे
ललना रे झिहिरि-झिहिरि वह पछया, उडय मोरा आँचर रे
पहिलि पहर राति बीतल, अओर राति बीतल रे
आरे जागल नगरवा के लोग, पहरू सव जागल रे
दोसर पहर राति बीतल, अओर राति बीतल रे
ललना रे सुतल नगरवा के लोग पहरू सव सुतल रे
तेसर पहर राति बीतल, अओर राति बीतल रे
ललना रे ववुनी जे दरदे बेआकुलि, दगरिन चाहिय रे
दगरिन बसय नदिए केर पार, एतए कोना अडतिउ रे
ललना रे एहि रे अवसर पिया पडतो पलंग सँ उठाय दितों रे
ललना रे अवे न करव अइसन काम, दरद बड जोर भेल रे
ललना रे भिनूसर ववुआ जनम लेल, बरती अनन्द भेल रे
ललना रे एहि रे अवसर पिया पडतो, अँखिया में राखि लितो रे
ललना फेर रे करव अइसन काम, पुतर-फल पाएव रे
सास अपनी नवोडा गर्भवती पतोहू के प्रति उसकी एक सखी को
कहती है—

हे सखी, आठवाँ महीना बीत गया और नववाँ महीना चढा। मेरी
कुलहिन का मुँह पीला हो रहा है, और शरीर भी क्षीण हो चला।

सावन बीत गया, और भादों भी आ गया। चारो ओर कौजड़-कौचड़

हो गया। हे सखी, बादल उमड़-धुमड़कर आकाश में गरज रहे हैं, और दामिनी के साथ क्रीड़ा करते हैं।

देखो, रिमरिम करती हुई धूँदें गिरने लगीं। राह-घाट पिच्छिल हो गये। और पछवाँ हवा के मन्द-मन्द झोंको से मेरा आँचल झधर-उधर उड़ने लगा।

प्रथम प्रहर रात्रि बीत गई और धीरे-धीरे रात और भी ढलने लगी। लेकिन अभी गाँव के लोग जगे हैं और पहलू भी नहीं सोये।

द्वितीय प्रहर रात्रि भी खत्म हो गई, और रफ़ता-रफ़ता और भी ढलने लगी। हे सखी, गाँव के सब लोग सो गये, और पहलू भी सो गये।

तृतीय प्रहर रात्रि भी गत हो गई, और धीरे-धीरे और भी बीत चली। हे सखी, मेरी दुर्लभिन प्रसव-वेदना से आकुल हो उठी है। उसकी देख-रेख के लिए एक चतुर चमारिन की ज़रूरत है।

उसकी सखी ने कहा—‘चमारिन तो दूर—नदी के उस पार रहती है। अभी यहाँ कैसे आयेगी?’

चमारिन के नहीं आ सकने की बात सुन कर नायिका जो प्रसव-वेदना से आकुल है, झुंझला उठती है; और अपनी उस सखी से कहती है—

‘हे सखी, यदि मैं इस समय अपने प्रियतम को पाती तो उन्हें पलंग से उठा देती। अब मैं फिर कभी ऐसा काम नहीं करूँगी, जिससे मुझे यह प्रसव-वेदना सहनी पड़े।’

सुबह होती है। नायिका के पुत्र पैदा होता है। पृथिवी खिल उठती है। नायिका कहती है—

‘यदि मैं इस वक्त अपने प्रियतम को पाऊँ तो अपनी आँखों में रख लूँ। हे सखी, मैं फिर वैसा ही काम करूँगी, जिससे कि मुझे पुत्र-रूपी फल की प्राप्ति हो।’

(१२)

विरह अगम जल धार, वहत निशि-चासर हे
नलना यहो दुख काहि मुनावाँ, केहु त नाहि आपन हे

नाग सुतल नागिन जगाओल बेनिया डुलावत हे
 केकर आँख केर पुतरि केकर तोहि बालक हे
 ललना कोन काज अयलीं पताल कहाँ रेकय जायव हे
 देवकी क आँख के पुतरिया नन्द जी के बालक हे
 ललना गेरुआ कारन अयल पताल गोकुल कए जायव हे
 भागिए बालक तोहि जाहुअ दया मोरा लागय ह
 बालक नगवा छोडत फुफुकार भसम होय जायव हे
 नगवा नयवा के कुसुम डोरि गेरुआ लदाएव हे
 नागिन पिठिय होएव असवार गोखुल कए जायव हे
 कर जोरि नागिन मिनति करू अओरो मिनति करू हे
 बालक सेनुर राखु ने हमार गोखुल जायव हे

हे सखी, कदम का छोटा गाछ है। उसके नीचे श्रीकृष्ण खडे हैं, और फूल के गेंद से खेल रहे हैं।

खेलते-खेलते गेंद आसमान में उड़ा, और पाताल में गिरा। गेंद लाने के लिए श्रीकृष्ण ने जमुना में डुब्वी मारी, जहाँ नाग सोया था, और नागिन पखा भल रही थी।

नागिन ने पूछा—‘हे बालक, तुम किसकी आँखों की पुतली हो ? किसके पुत्र हो ? यहाँ क्यों आये हो ? और कहाँ जाओगे ?’

कृष्ण ने कहा—‘हे नागिन, मैं देवकी की आँखों की पुतली हूँ। नन्द का पुत्र हूँ। यहाँ गेंद लेने आया हूँ, और गोकुल जाऊँगा।’

नागिन ने कहा—‘हे बालक, तुम लौट जाओ। मुझे तुझपर दया आती है। जब नाग उठकर फूत्कार छोड़ेगा तब तुम जलकर भस्म हो जाओगे।’

कृष्ण ने उत्तर दिया—‘हे नागिन, मैं नाग को फूल की डोरी से नार्यूंगा उस पर गेंद लादूँगा, और उसकी पीठ पर सवार होकर गोकुल जाऊँगा।’

नागिन ने कहा—‘हे कृष्ण, मैं तुमसे प्रार्थना करती हूँ। तुम मेरी माँग के सिन्दूर की लाज रख लो, और नाग को गोकुल मत ले जाओ।’

सोहर

(१५)

नदी जमुना जी के तीर त देवकि रुदन करु हे
 ललना मरवो जहर विस खाय त जनम अकारय हे
 तखन जे बोलल जमुना जी करेकल मारत हे
 ललना हरसि कख अमनान हरमि घर जाहुअ हे
 पहिलि सपन देवकि देखल पहिलि पहर राति हे
 ललना कोमल बाँस केर कोपर अगन बिच जनमल हे
 दोसर सपन देवकि देखल दोसर पहर राति हे
 ललना सुन्दर कमल केर फूल विघाता मोरा देलन्हि हे
 तेसर सपन देवकि देखल तेसर पहर राति हे
 ललना सुन्दर दह पनिआ जनमल जुरन विनु कोन देल हे
 आवि राति वितल पहर राति अओर भिनुसर राति हे
 ललना देवकि के भेल नन्दलाल अमरित फल पावल हे

और

। गेद
, और

जे हो?

। नन्द

आती

।

यमुना के किनारे देवकी बिलाप कर रही हैं—
 हे सखी, मैं गरल-पान कर अपने प्राण का अन्त कर
 मैंने व्यर्थ जीवन-धारण किया।
 यह सुनकर यमुना ने कहा—
 हे देवकी, तुम प्रसन्न-चित्त से मेरी जलधारा में स्नान
 खुशी-खुशी घर जाओ।

जब प्रथम प्रहर रात बीत गई तब देवकी ने एक
 'आंगन में बाँस की एक हरी कोंपल उगी है।'
 जब दूसरी प्रहर रात गत हुई तब देवकी ने एक
 'ईश्वर ने मुझे एक सुन्दर कमल का फूल दिया
 तृतीय प्रहर रात बीत गई तब देवकी ने एक
 'जल वि

आधी रात बीत गई। एक पहर रात बची। जब सुबह हुई तब देवकी ने एक पुत्र बना।

(१६)

गोखुला में नन्द के लाल मधुर बशी बजाय हे
ललना नाचि-नाचि बसिया बजावय गोपि के रिसावय हे
जमुना के शीतल बेअरिया कदम जुरि छँहियान हे
ललना वृन्दावन में मोरवा जे नाचए कोयल कुहुकय हे
ललना कृष्ण के सीस पै मुकुटवा अति छवि सोहय हे
ललना हरे-हरे बाँस क बाँसुरिया अघर विच सोहय हे
गले विच मोतियन मलवा नयन विच काजर हे
ललना राधा जुगल सोहय जोरी त मदन गोपालय हे
ललना हुनक चरण-पद गाविय जनम-फल पाविय हे

गोकुल में नन्द के पुत्र कृष्ण मधुर स्वर में बशी बजा रहे हैं।

हे सखी, कृष्ण नाच-नाच कर बशी बजाते हैं, और गोपियों को रिसाते हैं।

अहा! यमुना की शीतल हवा और कदम की ठंडी छाँह कितनी सुखद है!

हे सखी, वृन्दावन में मधुर नृत्य करता है, और कोयल 'कुहु-कुहु' कूकती है।

कृष्ण के सिर पर मुकुट सुशोभित है, जो अति आकर्षक प्रतीत होता है। उनके दोनों होठों के बीच हरे बाँस की बाँसुरी शोभा देती है। उनके गले में मोतियों का हार है, और आँखों में काजल।

हे सखी, राधा और मदनमोहन श्रीकृष्ण की यह युगल जोड़ी कंसी खिल रही है। हम क्यों न उनके चरण-कमल की वन्दना करें और अपने अभीष्ट को पावें।

(१७)

नन्द घर डका बाजए सुख उपजावय रे ललना
जनमल श्री यदुनाथ कि नयन जुरायल रे
आयल उवटन, तेल, ककहिया, काजर रे ललना
होरिला लहुरवा के दूध के हुलसि पिआएव रे
लहरत लाल पटोर पहिनि घर जायव रे ललना
नृत्य करय नट नागरि सब गुन आगरि रे
वाजूबन्द बेसरि पैजनी रुनुझुनु वाजय रे ललना
अकम पुलकि लगाय कि पलना झुलाएव रे
लेव निछावर नन्द जी सो हैत गज रथ मणि रे ललना
केओ सुपारी पान कि सुवरनक बेसरि रे

हे सखी, नन्द के घर डका बज रहा है जिसे सुन कर हृदय गद्गद हो रहा है।

आज श्रीकृष्ण का जन्म हुआ है। हमारे नयन जुड़ा गये।

हे सखी, उवटन, तेल, कंधी, काजल आदि सभी उपयुक्त सामान शिशु श्रीकृष्ण का श्रृंगार करने के लिये लाये गये।

नवजात शिशु को हुलस कर दूध पिलाऊँगी, और लहराते हुए लाल पटोर पहन कर घर जाऊँगी।

शिशु-जन्म के उत्सव में सर्वगुण-सम्पन्न सुन्दरी नर्तकियाँ नन्द के घर नृत्य करने लगीं। उनकी बाँहों में वाजूबन्द और नाक में बेसर है तथा उनके पैर की पैजनी रुनझुन बज रही है।

हे सखी, प्रसन्न होकर शिशु को छाती से लगाऊँगी, और उसे पालने पर झुलाऊँगी। नन्द से हाथी, रत्न और मणि निछावर लूँगी। हमारी हमजोलियों में किसी को तो पान और सुपारी मिलेगी, और किसी को सोने की नथ।

(१८)

उतरि साजोन चढु भादव चहुँ दिशि कादव रे ललना
मेघवा झरी लगावे कि दामिनि दमसय रे

जब जनमल यदुनन्दन कस निकन्दन रे ललना
छ्छटि गेल बज्ज कपाट पहुँख सब मूतल रे
शख चक्र गदा पद्म देवकी देखल रे ललना
आजु सुदिन दिन भेल कृष्ण अवतारल रे
कोर कै लेल वसुदेव कि यमुना उछलि बहू रे ललना
चरण देल छुआय नन्द घर पहुँचल रे
नन्द भवन आनन्द भेल यसुमति जागल रे ललना
सूर श्याम बलि जाय कि मंगल गाओल रे

श्रावण का महीना बीत गया। मादों आ पहुँचा। चारों तरफ कीचड़-ही कीचड़ बोखने लगा।

हे सखी, मेघ मूसलाधार बरस रहा है। बिजली कौंध रही है।

जब कस-निकन्दन श्रीकृष्ण का जन्म हुआ तब बन्दीखाने का बज्ज-कपाट स्वयं खुल गया, और पहुँख खरटि लेने लगे।

हे सखी, देवकी ने शख, चक्र, गदा और पद्मधारी श्रीकृष्ण को जी-भर कर देखा। सचमुच आज का दिन कितना मंगलमय है कि श्रीकृष्ण पृथ्वी पर अवतरित हुए।

वसुदेव श्रीकृष्ण को गोद में लेकर नन्द के घर गये। रास्ते में यमुना तरंगित हो उन्हें डुबोने लगी। हे सखी, यह देख कर श्रीकृष्ण ने यमुना को अपने कोमल चरणों का स्पर्श करा दिया, और वसुदेव नन्द के घर निर्विघ्न पहुँच गये।

नन्द के घर आनन्द मनाया जाने लगा। यशोदा की नींद टूट गई। कवि 'सूर श्याम' कहता है—'हे सखी, मैं श्रीकृष्ण की बलैया लूँ कि उनके जन्मोत्सव पर यह मंगल गाया गया।'।

ऊपर का गीत मुजफ्फरपुर के पूर्वी भाग के गाँवों में प्रचलित है। दरभंगा जिला के गाँवों में यह इस रूप में प्रचलित है—

उतरि साओन चढ़ु भादव चहुँ दिशि कादव रे ललना
मेघवा क्षरी लगावै कि दामिनि दमकय रे

रिमिकि क्षिमिकि वुन्द वरिसय दादुर हर्षित रे ललना
 देवकी वेदन वेयाकुलि दगरिनि आनिय रे
 एतय कहाँ दगरिनि पाविय विधि सो मनाविय रे ललना
 यमुना निकट एक गाम जतय बम्बु दगरिनि रे
 जब जनमल यदुनन्दन वन्धन छूटल रे ललना
 फुजि गेल वज्र केँवाड पहरु सब सूतल रे
 क्रीट मुकुट श्रुति कुण्डल ओढन पिताम्बर रे ललना
 देवकी गेलिहि डराय की दैव देलन्हि रे
 जनु तोहँ देवकि डराय जनु पछतावह रे ललना
 इहो रे बालक दुखमोचन जगत निरजन रे
 रामनाथ कवि गाओल गावि सुनाओल रे ललना
 गोकुल भेल उछाह कृष्ण जी जनमल रे
 कहीं-कहीं यह गीत इस प्रकार भी गाया जाता है—
 उतरि सायोन चहु भादव चहुँ दिशि कादव रे ललना
 दामिनि दमकि सुनावय दादुर हर्षित रे
 पहिलि पहर जब वीतल पहरु सूतल रे ललना
 सूतल नगरक लोक क्यौ नहि जागल रे
 दोसर पहर केर विततिहि पहरु जागल रे ललना
 देवकी वेदने व्याकुलि कि दगरिनि आनिय रे
 एतय कत दगरिनि पाविय विधि सौ मनाविय रे ललना
 पुरविल जनम तप चुकलहुँ तै दुख पाओल रे
 जब जनमल यदुनन्दन वधन छूटल रे ललना
 जनमल त्रिभुवननाथ अनायक पालक रे
 बालक हाथ हम देखल शस चक्र गदा पकज रे ललना
 गर वैजन्ती माल कान शोमे कुण्डल रे
 जखन कृष्ण भेल गोविन्द वन्देव लय सिधारल रे ललना
 यमुना तीर अवाह याह नहि पाविय रे

तखन कृष्ण भेल कोपित यमुना डराइलि रे ललना
क्षमिअ मोर अपराध पार निके जाह रे
मोदनाथ^१ कवि गाओल गावि सुनाओल रे ललना
धनि यमुमति तोर भाग प्रभु पुत पाओल रे

(१६)

चार चउखटिया के बलमु पोखरिया विचे चनन केर गाछ
ललना दतवन करै राजा रामचन्द्र नउआ मुख छिठ परू रे
कहमा के छे तुहुँ नउआ त केहि पाँति लिखल रे
ललना रे किनकहि भेल नन्दलाल त किनका अनन्द भेल रे
वन के त छिकि हम हजमा सितए पाँति लिखल रे
ललना सीता के भेल नन्दलाल कि मुनि-घर अनन्द भेल रे
कोशिला रानी देलथिन मुनरिया सुमितरा गिरमलहारनु रे
ललना लछुमन देल सिर के पगिया कि नगर लोग जय बोलुहे
घर पछुअरवा सोनरवा भइया तोहि मोरा हित बसु रे
ललना रे डाला-भरि सोना तोहि देवओ कान कुडल गढि देहु रे
सूरहिदास सोहर गावल गाविक सुनाओल रे
ललना एको सओख नहि पूरल राम घर नीर भेल रे

हे बालम, चार कोन का चौकोन पोखरा है। उसके बीच में चन्दन का गाछ है। उसके किनारे बैठ कर राजा राम दातुन करते हैं। सहसा उनकी वृष्टि नाई पर पड़ती है। राम पूछते हैं—

‘हे नाई, तुम किस देश के रहनेवाले हो? यह चिट्ठी किसने दी है? किस सौभाग्यवती ने पुत्र जना है? और किसके घर उत्सव हो रहा है?’

१ प० मोदनाथ झा उजान ग्रामवासी थे। आज से साठ वर्ष पूर्व वह श्रोत्रिय कुल में उत्पन्न हुए थे। आप सस्कृत के उच्चकोटि के विद्वान थे।

नाई ने कहा—‘हे राम, मैं वन का वाशिनवा हूँ। सीता ने यह चिट्ठी दी है। सौभाग्यवती सीता ने पुत्र जना हैं, और मुनि वाल्मीकि के आश्रम में उत्सव हो रहा है।’

जब यह खबर कौशल्या को मिली तो उसने नाई को पुरस्कार में अंगूठी दी। सुमित्रा ने मोतियों के हार दिये। लक्ष्मण ने सिर की पगड़ी दी, और गाँव के लोगों ने ‘जय ! जय’ के नारे बुलन्द किये।

कौशल्या ने कहा—‘हे घर के पिछवाड़े बसे हुए सोनार, तुम भरे हितू हो। मैं तुम्हें डाला-भर सोना पुरस्कार दूँगी। तुम सीता के नवजात शिशु के कान के कुडल गढ़ दो।’

‘सूरदास’ ने यह ‘सोहर’ गाया है, और गाकर लोगों को सुनाया है। हे सखी, सीता के बिना अयोध्यावासियों की एक भी साध पूरी न हुई, और राम का घर उजाड़ हो गया।

(२०)

घरवा जे निपलो गोवरसए अमोरा घरि ठाढ़ि भेलओ रे
ललना हेरथि नइहरवा केँ बाट त भइयो नहि आएल रे
ललना सामु मोर गेलथिन दाल दरर ननद मोर पानी भरय रे
ललना असगर प्रभु छेकलन दुअरिया कि हमें तोहि असगर रे
खन-खन दाढ़ि घरथि खन-खन पइयाँ परथि खन-खन रे
ललना चलु धनि लाल रे पलगिया कि हमें तोहि विहुँसव रे
खेलिते-बुलइते मोहि केँ नीक लागु आओरो मे खूब लागु रे
ललना रे दिने-दिने देह गढबाएल मुँह पियरायल रे
एक मास वितल दोसर मास अओरो तेसर मास रे
ललना रे चउठे पंचम मान बीतल देह गढबायल रे
छओ महीना राम विति गेल छवो अग भारि भेल रे
ललना धनमा के भतवो न सुहाय त दाल देखि हुलि आवय रे

सातो महीना राम विति गेल सातो अग भार भेल रे
 ललना रे निहुरि बढनिया कोना छूअव विपति कोना काटव रे
 ललना आठौं महिनमा मोहि विति गेल आठो अग भार भेल रे
 ललना रे डँडवा क चिरवा खरकि गेल कोना कय वान्हुअ रे
 नवो महिनमा हमरो क विति गेल नवो अग भारि भेल रे
 ललना डँडवा सँ उठल वेदनमा त केहि के जगाएव रे
 सासु मोरा सुतल असोरवा ननद गज भीतर रे
 ललना हुनि प्रभु सुतल मदिरवा त कइसे क जगाउअ रे
 चूरा फेंकि मारलौ पएरिया अओरो गहनमा फेंकि रे
 ललना एतना अमरनमा फेंकि मारलौं दहिजरवो नहि उठल रे
 एमकि वेदनमा हम काटव गोसइया गोर लागव रे
 ललना फेर ने करव अइसन काम पिया सेजि जायव रे
 कोई नायिका गोबर से घर लीप कर ओसारे पर खडी है, और अपनी
 सखी से कहती है—

‘हे सखी, मैं नैहर जाने की आकुल प्रतीक्षा में हूँ। न जाने क्यों मेरा भाई
 अब तक मुझे विदा कराने नहीं आया।

‘हे सखी, मेरी सास दाल दलने गई, और ननद जल भरने। मुझे अकेली
 देख कर प्रियतम ने मेरी राह रोक ली। वह कभी मेरी ठुड्ढी पकड़ने लगे, कभी
 मेरे पैर और कभी दडवत लेट कर अनुनय-विनय करने लगे—

‘हे प्रियतम, चलो हम लाल पलग पर फ्रीडा करें।’

इस प्रकार उनके साथ हँसी-खेल में ही मेरा मौजी मन उलझ गया।
 धीरे-धीरे मेरे पैर भारी हो चले। मुंह पीला हो गया।

एक महीना बीता। दूसरा महीना बीता। तीसरा महीना बीत गया।
 हे सखी, जब चौथे और पाँचवें महीने भी बीत गये तो मेरा शरीर शिथिल
 होने लगा।

धीरे-धीरे छठा महीना भी बीत गया। मेरे अग-प्रत्यग भारी हो गये।
 चावल खाते-खाते तबीयत ऊब गई, और दाल देखकर जी मिचलाने लगा।

सातवां महीना बीता । मेरे सातों अंग भारी हो गये । हे सखी, मैं भुक्कर आंगन कैसे बूहाऊँ, और कहो ये पहाड़-से दिन-रात कैसे काटूँ ?

आठवां महीना बीता । मेरे आठों अंग भारी हो गये । कमर की चुंदरी खिसकने लगी । हे सखी, अब उसे किस तरह सम्हाल कर रखूँ ?

नववां महीना बीत चला । मेरे नवों अंग भारी हो गये । सहसा कमर में जोरो का दर्द उठा । हाय ! इस कुसमय में मैं कैसे जगाऊँ ? मेरी सास ओसारे पर सोई है । नन्द घर के भीतर और मेरे प्रियतम रगमहल में सोये हैं ।

कलाई की चूड़ियाँ और शरीर के अन्य गहने बार-बार फँक कर उन्हें मारती हूँ जिससे उनकी आँखें खुल जायें । किन्तु, उनकी कुम्भकर्णी नाँद नहीं टूटती ।

काश, इस बार इस विपत्ति से छुटकारा मिला तो देव-पितर पूजूंगी, और कभी प्रियतम की सेज पर नहीं जाऊँगी जिससे कि यह प्रसव-वेदना सहनी पड़े ।

(२१)

ककर अँखिया बरोवरे, ककर नामि-नामि केश
ककर पिया परदेश गेल, ककर अलप वयस
राम जी कें अँखिया बरोवरे, सीता कें नामि-नामि केश
सीता कें पिया परदेश गेल, सीता के अलप वयस
सुनु लछमन देवरे सुनु, देवर वचन हमार
ककरा झरोखा चढि वइसव, विसरि जयता श्रीराम
सुनु-सुनु सीता भउजो हे, सुनु भउजो वचन हमार
ववा के झरोखा चढि वइसव, विमरि जयता श्रीराम
सुनु-सुनु लछमन देवरे, सुनु देवरे वचन हमार
के मोरा अयोध्या देखायत, के मोरा राखत मान
ककरहि कोरा पइसि सुतवा, विमरि जयता श्रीराम
मन-मन सीता भउजो हे, मन भउजो वचन हमार

हमें तोहि अयोध्या देखायव, गोतिनि राखत तोहर मान
 अम्मा के कोरा पइसि सुतवह, हे विसरि जयता श्रीराम
 सुनु-सुनु लछमन देवरे, सुनु देवरे वचन हमार
 कथिए कें ओगठन गेरुला कथिए कें ओगठन भाय
 बहिन कें ओगठन गेरुला, बहिन कें ओगठन भाय
 कतय सँ अयता नउआ दउरि-दउरि कतय सँ वतिसो कहार
 कतय सँ अयताह कओन भइया, जिनि भइया डोलि क सिंगार
 नइहर सँ अयता नउआ दउरि-दउरि, नइहर सँ वतिसो कहार
 नइहर सँ अयताह कवन भइया, जिनि भइया डोलि क सिंगार

‘किसकी आँखें बड़ी-बड़ी हैं ? किसके लम्बे-लम्बे केश ? किसके
 प्रियतम प्रवासी हैं ? और किसकी उम्र कच्ची है ?’

‘राम की आँखें बड़ी-बड़ी हैं ? सीता के लम्बे-लम्बे केश । सीता के
 प्रियतम प्रवासी हैं, और सीता की वयस कच्ची है’

‘हे देवर लक्ष्मण, सुनो । मैं किसके झरोखा चढ़ कर बैठूँ कि प्रवासी
 राम को क्षण-भर के लिये भूल जाऊँ ।’

‘हे भावज सीता, सुनो । तुम पिता के झरोखा चढ़ कर बैठो, और
 प्रवासी राम की याद क्षण-भर के लिए भूल जाओ ।’

‘हे देवर लक्ष्मण, सुनो । कौन मुझे अयोध्या ले चलेगा ? कौन मेरी
 देख-भाल करेगा ? मैं किसकी गोद में सोऊँ कि जिससे प्रवासी राम की
 याद क्षणभर के लिए भूल जाऊँ ?’

‘हे भावज सीता, सुनो । मैं तुम्हें अयोध्या ले चलूँगा । तुम्हारी गोतिनी
 तुम्हारी देख-भाल करेगी । तबोयत हल्की करने के लिए तुम माँ की गोद
 में सो जाया करो, और प्रवासी राम की याद क्षण-भर के लिए भूल
 जाओ ।’

‘हे देवर लक्ष्मण, सुनो । किस वस्तु का, उठँगन गेरुला है ? और किस
 वस्तु का उठँगन भाई ?’

‘घड़ा का उठँगन गेरुला है, और बहिन का उठँगन भाई ।’

‘कहाँ से नाई दौड़-दौड़ कर निमंत्रण लायेगा ? कहाँ से बत्तीस कहार आयेंगे ? और कहाँ से मेरे अमुक भाई आयेंगे, जो मेरी डोली के शृंगार हैं।’

‘नहर से नाई दौड़-दौड़ कर निमंत्रण लायेगा ? नहर से बत्तीस कहार आयेंगे, और नहर से ही तुम्हारे अमुक भाई आयेंगे जो कि तुम्हारी डोली के शृंगार हैं।’

(२२)

तलफि-तलफि उठय जियरा कोना विवि वोवव हे
ललना हमरो पिया परदेश उदेश न पाओल हे
चांदनी रात इजोरिया से भेल अँधेरियान हे
ललना पापि रे पपीहा आवि रात त ‘पिउ-पिउ’ सुनावल हे
सूतल रहे^{एस} में सेजिया त निदियो ने आवय हे
ललना चमकि-चमकि उठै गात हिया मोय शूल चुभय हे
कोइ नहि संग-सहेलनि घरवा अकेलिन हे
ललना छिनहि बाहर छिन भीतर बलमु विरहमेन हे
घोर धरू अचल सोहागिनि सासु समुझावाहि हे
ललना तोहर बलमु फिरि अयताह मास कुँवारहि हे

हे सखी, मेरा जी रह-रह कर तलफ उठता है। मैं उसे किस तरह सान्त्वना दूँ ? मेरे प्रियतम प्रवास में हैं। उनकी कोई खबर नहीं मिली।

चांदनी रात अँधेरी हो गई। और हे सखी, यह पापी पपीहा आधी-आधी रात को (बड़ी सुरीली ध्वनि में) ‘पी कहाँ ? पी कहाँ ?’ की रट लगाता है।

‘मैं सेज पर सोई थी, लेकिन नींद नहीं आई। हे सखी, मेरा शरीर जाने क्यों अनायास ही चौंक उठता है, और हृदय में कुछ शूल-सा चुभ रहा है।

‘मैं घर में अकेली हूँ। साथ में कोई नहीं है। हे सखी, मैं प्रियतम की जुदाई में कभी घर के बाहर और कभी भीतर बगली-सी दौड़ रही हूँ।’

सास कहती है—हे चिर सुहागिन, तুম घोरज धरो । क्वार में तुम्हारे प्रियतम वापिस आयेंगे ।’

(२३)

पुरइन कहए हम पसरव अपने रग पसरवहे ललना
पसरव देवकी के आगन अपने रग पसरवहे
दुभिया कहए हम चतरव अपने रग चतरवहे ललना
चतरव देवकी के आगन अपने रग चतरवहे
वजना कहए हम वाजव अपने रग हे ललना
वाजव देवकी क अँगना अपने रग वाजवहे
हरदी कहए हम रगव अपने रग रगवहे ललना
रगवों देवकी के चुदर अपने रग रगवूहे

पुरइन—‘मैं खिलूंगी । मैं अपने स्वाभाविक रूप में खिलूंगी । देवकी के आँगन में मैं अपने प्राकृत रूप में खिलूंगी ।’

दूब—‘मैं चतरूंगी । मैं अपने स्वाभाविक रूप में चतरूंगी । देवकी के आँगन में मैं अपने सहज रूप में चतरूंगी ।’

वाजा—‘मैं बजूंगा । मैं अपनी स्वाभाविक लयध्वनि में बजूंगा । मैं देवकी के आँगन में स्वाभाविक लयध्वनि में बजूंगा ।’

हलदी—‘मैं रंगूंगी । मैं अपने स्वाभाविक रंग में रंगूंगी । मैं देवकी की चुंवरी अपने सहज रूप में रंग दूंगी ।’

(२४)

काहु घर देलन राम दुइ-चार काहु घर दश-पाँच रे ललना
हमरहुँ वेरिया राम भुललन हमर कओन गतहे
सासु के तोहि नकारल ननद थुकारल रे ललना
भँइसुर के लाँघल छँहिया तेहिरे राम भोर गेलन हे
सासु के आरति उतारव ननदि दुलारव रे ललना
भँइसुर के कर जोरि भिनति अव राम वुझतनहे

राम ने किसी को दो-चार दिये और किसी को वस-पाँच। लेकिन हे सखी, जब हमारी बारी आई तो उन्होंने आँखें मूंद लीं। हाय ! हमारी क्या दशा होगी ?

‘हे सखी, तुमने अपनी सास की बेअदबी की। ननद का तिरस्कार किया, और अपने भँसुर की छाया का लंघन किया। इसीलिए राम ने तुम्हारी सुधि नहीं ली।’

‘हे सखी, अब मैं सास की आरती उतारूँगी। ननद को प्यार करूँगी, और अपने भँसुर की प्रतिष्ठा का खयाल रखूँगी। आशा है, अब राम मुझ पर अनुग्रह करेंगे।’

(२५)

उगइत आवयि किरनिया त अहरइत वादर रे ललना
 वारह वरिस पर पिया अयलन त धनियो ने बोलय हे
 किय तोहिं अम्मा मारल धनि गरियाओल रे ललना
 कयिए के मातलि बहुरिया धनियो ने बोलयहे
 नइ हम धनिया के मारल नइ त तुकारल रे ललना
 तोर धनि विरहा के मातल तेहि ते न बोलयिहे
 घर पछुअरवा सोनार भइया तोहि मोरा हित वसु रे ललना
 गढि देहि धनि जोग सिकरिया धनियो ने बोलयहे
 घर पछुअरवा रगरेज भइया तोहि हित वसु रे ललना
 रग देहि धनि जोग चुनरिया धनियो न बोलय हे
 काँख जाँति लेलन राजा चुदरि हयिआन लेलन रे ललना
 चलि भेलन धनिया मनावय धनियो न बोलयहे
 अहाँक चुदरियाराजा भइया पेन्हयि सिकरिया वहिनि पेन्हयु रे ललना
 राजा हम त वचनिया क भूखल दरगन चाहिय हे
 प्रकाश बिखेरती हुई किरणों आ रही हैं। झहरते हुए मेघ आ रहे हैं।
 आज बारह वर्षों के बाद किसी विरहिणी का परदेशी साजन घर लौटा
 है। किन्तु, वह प्रियतम से सीधे मुँह बोलती तक नहीं।

‘हे माँ, क्या तुमने अपनी पतोह को पीटा या अकारण गाली दी ? जाने वह क्यों इस तरह रूठ बैठी है कि मुझसे सीधे मुँह नहीं बोलती ।’

‘हे पुत्र, न तो मैंने तुम्हारी प्रिया को पीटा । न अकारण गाली दी । सच तो यह है कि तुम्हारी प्रिया बिरह से मतवाली है । यही कारण है कि वह तुझसे सीधे मुँह नहीं बोलती ।’

‘हे मेरे घर के पिछवाड़े बसे हुए सोनार, तुम मेरा हित्त हो । मेरी प्रिया मुझसे रूठ गई है । तुम उसके लिए एक अच्छी-सी सिकड़ी गढ़ दो ।’

‘हे मेरे घर के पिछवाड़े बसे हुए रंगरेज, तुम मेरा हित्त हो । मेरी प्रिया मुझसे रूठ गई है । तुम उसके लिए एक सुन्दर चुंदरी रंग दो ।’

सिकड़ी और चुंदरी लेकर परदेशी अपनी रूठी प्रिया को मनाने चला ।

‘हे राजा, तुम्हारी यह चुंदरी तुम्हारा भाई पहने, और यह सिकड़ी तुम अपनी बहन को पहना दो । मैं तो तुम्हारे प्रेम की भूखी हूँ । गहने लेकर क्या करूँ ? मुझे तो सिर्फ तुम्हारे दर्शन चाहिये ।’

(२६)

घर से बोललथिन कओन देइ

प्रभुहे आव ने सुतव अहाँक सग कि रतिया उखम लागुहे
बोझि देवौ जिरवा के बोरसि लओग के पाचकहे
धनि हे लेसि देवौ मानिक दियरा कि रतिया सुखम लागु हे
जरि जयता जिरवा के बोरसि लओगक पाचक हे
प्रभु हे जरि जयता मानिक दियरा कि रतिया उखम लागुहे
पिठि लागल सुतथि ननदिया देहरि पै सासु बइसिहे
धनि दुअरे बइसत कोतवाल कि रतिया सुखम लागुहे
भुलि जइति पिठि लागल ननदि देहरिया पर सासु जी हे
प्रभु भुलि जयता दुअर कोतवाल रतिया उखम लागु हे
जँओ हम जनितउँ कोन राय कोर सुततन दुलार करतनहे
ललना हँसि खेलि सोएवो सेजरिया कि रतिया सुखमु लागुहे

नायिका अपने प्रियतम से कह रही हैं—

‘ओ प्रियतम, मैं अब तुम्हारे साथ नहीं सोऊँगी। रात बहुत उष्ण प्रतीत होती है।’

‘हे प्रिये, जीरे की अंगीठी जला दूँगा। लौंग भास्कर चूर्ण बनवा दूँगा। तुम्हारे शयन-मन्दिर में माणिक दीप जलाऊँगा जिससे तुम्हें रात शीतल प्रतीत होगी।’

‘ओ प्रियतम, जीरे की अंगीठी जल जायगी। लौंग भास्कर चूर्ण समाप्त हो जायगा। माणिक दीप बुझ जायगा, और फिर रात उष्ण प्रतीत होगी।’

‘हे प्रिये, तुम्हारी ननद तुम्हारे साथ सोयेगी। देहली पर सास सोयेगी। दरवाजे पर तुम्हारी देख-भाल के लिए कोतवाल पहरा देगा और रात शीतल हो जायगी।’

‘ओ प्रियतम, साथ में सोई हुई ननद बिछुड़ जायगी। देहली पर सोई हुई सास मुझे भूल जायगी। दरवाजे पर बैठा हुआ कोतवाल ऊँघने लगेगा, और फिर रात उष्ण हो जायगी।’

यदि मैं तुम्हारी गोद में लेट कर सोऊँ, और तुम मुझे प्यार करो, तब मैं सेज पर आनन्दपूर्वक सोऊँगी, और मुझे रात शीतल प्रतीत होगी।’

(२७)

पान अइसन पिया पातर फुलवा अइसन सुकुमारहे
से हो पिया देखलीं फुलवरिया मलिनिया सग विहुँसथिहे
आहे आहे भइया कओन भइया अओर कओन भइया हे
कसिएक वान्हु वहिनोइया मलिनिया सग विहुँसथि हे
वान्हल पिया करजोरिया करे अओर मिनतिया करे हे
घनि अब ने जायव फुलवरिया मलिनिया सग ने विहुँसव हे
आहे भइया आहे भइया कओन भइया अओर कओन भइया हे
फुलक वान्हु वहनोइया वहनोइया सुकुमार छयुनहे

आगे आगे बहिनो कओन बहिनो तु त कलजुग लयल हे
 अपन पिया अपने बन्हवयलह पाछु पछतावल हे
 मेरे सजन पान की तरह पातर और फूल की तरह कोमल हैं ।
 हे सखी, ऐसे सलोने सजन को मने फूल के बगीचे में मालिन के साथ
 आँखें लडाते हुए देखा ।

‘ओ मेरे अमुक भाई, अपने बहनोई (मेरे सजन) को जरा कस
 कर बांधना । वह फूल के बगीचे में मालिन के साथ आँखें लड़ाया
 करते हैं ।’

रस्ते में बँधा हुआ नायिका का सजन अपनी प्रिया से आरजू-मिलत
 कर रहा है—

‘हे प्रिये, अब मैं फूल के बगीचे में नहीं जाऊँगा, और न मालिन के साथ
 आँखें लड़ाऊँगा ।’

‘ओ मेरे अमुक भाई, मेरे सजन का बन्धन जरा ढीला कर देना । वह
 अत्यन्त कोमल है ।’

‘ओ बहन, तुमने प्रत्यक्ष कलयुग ला दिया । तुमने स्वयं अपने प्रियतम
 को बँधवाया, और अब आँसू पोंछ रही हो ।’

(२८)

पातर घनि पतरयलन्हि कुसुम रग चुदर रे
 ललना चुदरि के घएलन्हि पलग पर अओर पलग पर हे
 ललना तकिया बलमु जी क छतिया आयल सुख निनियो हे
 भेल परात पओ फाटल चुचुहिया बोलय लागल रे
 ललना छाड-छाड प्रभु मोरा आँचर पनिआ के जायव हे
 किय अहाँ घइलि अँचरवा त अँचरा भयावन हे
 होरिला जनम जब हयत त अँचरा सोहावन हे
 पलगा सुतलि अहाँ देवर अओर लेहुर देवर हे
 देवरा बोलिया के कर न विचार पुरुख बोलि मारल हे

भउजो हथवा में लेलन्हि अछत अओर बेलपतरहे
 भउजो सुति उठि सुरुज मनइहा सुरुज तोरा पुत देखुहे
 सुरुज मनावहुँ ने पयलि सुरुज मोरा पुत देल हे
 देओर जन्मल हमरा होरिलवा बहिनि कें ओठगनहे

पतरी कमरवाली नायिका दिन-दिन पतराती गई। उसकी पतरी
 कमर में कुसुम रंग की चुंदरी है। उसने अपनी चुंदरी पलग पर रख दी।

प्रियतम के वक्षस्थल—गल-तकिया को सिरहाने रख कर नायिका
 शीघ्र सुख की नींद सो गई। सुवह हुई। पौ फटो। चुचुहिया बोलने लगी।

‘ओ प्रियतम, तुम मेरा आंचल छोड़ दो। मेरा आंचल मलिन लगता
 है। मैं जल भरने जाऊँगी।’

‘हे प्रिये, जब तुम पुत्र जनोगी तब तुम्हारा आंचल सुहावना लगेगा।’

‘पलग पर सोये हुए ओ छोटे देवर, तुम जरा उनकी बोली पर गौर तो
 करो। मेरे प्रियतम ने मुझे बोली की गोली मारी है।’

‘ओ री भावज, अक्षत और विल्व-पत्र से तुम नित्य प्रातःकाल सूर्य
 की पूजा करो। तुम्हारी मनोकामना पूरी होगी।’

मैंने सूर्य की पूजा भी नहीं की, और सूर्यदेव ने मुझे पुत्र दिये।

हे देवर, मैंने पुत्र जना है, जो तुम्हारी बहन के मनोरजन का कारण
 होगा।’

(२६)

आंगन में ठाढ़ि पिया पिरा हरय आंगन में
 दउरि-दउरि जाय पिया भइया बोलाय लाय
 चलु-चलु हमार घर देवता पुजय
 दउरि-दउरि जाय पिया गोतिनि बुलाए लाय
 चलु-चलु हमार घर छठि पुजय आंगन में
 आंगन में ठाढ़ि पिया दरदा हरय आंगन में
 दउरि-दउरि जाय पिया बहिनि बोलाय लाय
 चलु-चलु हमार घर काजर मेद आंगन में

आंगन में ठाढ़ि पिया पिरा हरे आंगन में
 ए जगतारन, ए कुलराखन काजर सेदु आंगन में
 दजरि-दजरि जाय पिया चेरिया वोलाय लाय
 चलु-चलु हमार घर सोठ कुटय आंगन में
 ए जगतारन, ए कुलराखन सोठ कुट आंगन में
 हे सखी, आंगन में प्रियतम खडे हैं। आंगन में खडे हैं—मेरी प्रसव-
 पीडा हर लेने के लिए।

मेरे प्रीतम दौड़-दौड़ कर जाते हैं। माँ को बुला लाते हैं।
 'ओ माँ, चल। गृह-देवता का पूजन कर दे।'
 प्रियतम दौड़-दौड़ कर जाते हैं और मेरी गोतनियों को बुला लाते हैं।
 'री गोतनियो, चल। घर में छठी का पूजन कर दे।'
 हे सखी, आंगन में मेरे प्रियतम खडे हैं। आंगन में। मेरा दर्द हर लेने
 के लिए आंगन में खडे हैं।

मेरे प्रियतम दौड़-दौड़ कर जाते हैं, और अपनी बहन को बुला
 लाते हैं।

'चल री बहन, आंगन में बैठ कर काजल सेंक दे।'
 मेरे प्रियतम आंगन में खडे हैं—आंगन में। मेरे जगतारण और कुल-
 राखन खडे हैं—मेरी पीडा हरने के लिए।
 मेरे सजन दौड़-दौड़ कर जाते हैं—वांदी को बुला लाते हैं।
 'ओ री वांदी चल। आंगन में बैठ कर सोठ कूट दे।'

(३०)

क

हरसि गोपाल यशोमति अकम लाओल रे ललना
 जनि पथ परल परस मणि निरधन पाओल रे

छन्द

निरधन धन पावि भगन मन आनन्द उर ने समाय यो
 कहथि हरसि गधर्व अवतरू थिकाह यदुवरराय यो

ख

पहिलहिं तुरित यशोमति तनय नहाओल रे ललना
सुनि नन्द दगरिनि सहित घाय गृहि आयल रे

छन्द

घाय गृहि पहुँ आय दगरिनि आनन्द भेल चहुँ ओर यो
यदुवश क्षीरसमुद्र सम जनि प्रगट दोसर चन्द्र यो

ग

नार छेदाओन मोहर दगरिनि पाओल रे ललना
युग-युग जीवयु यशोमति वालक तोहर रे

छन्द

देखि तोहर तनय यशुमति मुदित यादवराय यो
अति होय वधाव हुलास गोकुल द्वार दुन्दुभि वाज यो

घ

सुर नर मुनि सब हरसित सकल देवगण रे ललना
कस निरुतन हेतु नन्द गृह आओल रे

छन्द

नन्द लाल कवि कैल नेहाल गोकुल भेल सनाय यो
चन्य यशोदा भाग तोहर प्रगट श्री यदुनाथ यो

यशोदा ने प्रसन्न होकर शिशु श्रीकृष्ण को गोद में रख लिया, जैसे रास्ते में पड़े हुए मूल्यवान मणि को कोई निर्धन रख ले।

जैसे कोई निर्धन धन पा ले, उसी तरह यशोदा श्रीकृष्ण को पा कर फूली न समायी। वह आनन्द-विभोर होकर कहने लगी—‘निस्तन्देह यह गन्धर्व-तुल्य बालक यदुकुल का भावी सम्राट है।’

यह कह कर यशोदा ने पहले शिशु श्रीकृष्ण को नहलाया। श्रीकृष्ण के जन्म की खबर पाकर नन्द दगरिन को साथ लेकर प्रसूति-गृह में आये।

चांगे ओर आनन्द मनाया जाने लगा। यदुवशरूपी क्षीर-समुद्र में श्रीकृष्ण द्वितीय चन्द्रमा के सदृश उत्पन्न हुए।

नाल छेदने के पुरस्कार में दगरिन को मोहरें मिलीं। हे यशोदा, तुम्हारा बालक श्रीकृष्ण युग-युग जीये। तुम्हारे बालक श्रीकृष्ण को देख कर नन्द फूला नहीं समाते। गोकुल में धूमधाम के साथ उत्सव मनाया जा रहा है। द्वार पर दुन्दुभि बज रही हैं।

हे सखी, मनुष्य, ऋषि और देवगण सब प्रसन्न हो गये। (सच पूछो तो) कस का विनाश करने के लिए ही श्रीकृष्ण का नन्द के घर अवतार हुआ।

कवि 'नन्दलाल' कहता है कि श्रीकृष्ण के जन्म से गोकुल-वासी सनाथ हो गये। हे यशोदा, तुम्हारा भाग्य सराहनीय है कि तुम्हें श्रीकृष्ण जैसा पुत्र-रत्न मिला।

(३१)

गिरि जनु गिरह गोपाल जी के कर से
गिरि ऐमो गरुह गोपाल ऐसो कोमल रे ललना
गिरि जनु गिरह गोविन्द जी के कर से
सात दिवस मेघवा झडि लागल रे ललना
मूसर बूद परै गिरि पर से
लै लठुरी चहुँ दिशि में धावै रे ललना
होहु सहाय गोविन्द जी ऊपर से
सुकविदास प्रभु तोहरे दरस कें रे ललना
श्याम लेल वचाय ब्रज भुजवल से

ऐ पर्वत, श्रीकृष्ण की उँगली से छूट कर मत गिरो।

हे सखी, एक ओर दुर्बल और कठोर गोवर्द्धन पर्वत और दूसरी ओर कोमल श्रीकृष्ण।

ऐ पर्वत, श्रीकृष्ण की कोमल उँगली से छूट कर मत गिरो।

हे सखी, लगातार सात दिनो तक तूफानी वादल समीं बांध कर बरसते रहे। पर्वत के ऊपर मूसलाघार वृष्टि होती रही।

हे सखी, श्रीकृष्ण के मददगार गोप-जन चारो तरफ से लट्ठ ले-ले कर दौड़ पड़े। हे ईश्वर, इस कठिन अवसर पर तुम हमारी रक्षा करो।

कवि 'सुकविदास' कहते हैं—'हे सखी, भगवान् श्रीकृष्ण ने अपने बाहु-
बल से स्रज की रक्षा कर ली।'

(३२)

भादव मास अष्टमी तिथि असित वृषवासर रे
ललना रोहिणि नद्यत्र शुभसवत् कृष्ण जनम लेल रे
गदा पद्म कर शोभित चक्र सुदर्शन रे
ललना शीश मुकुट मणि मण्डित ज्योति अनल सम रे

युग वक भौंह सरोज लोचन
तिलक मग मद भ्राज यो
दशन दाडिम वीज विद्युत्
श्रवण कुडल छाज यो
चिवुक चारु कपोल कोमल
चिकुर मंचक लटक यो
युग कजु नासा कौर लज्जित
रूप धरनत भटक यो

भाल विशाल लाल अति रुचिर सोहावन रे
ललना रूप राशि भगवत मदन मन भावन रे
भानु उदय शशि उदय अर्ध निशा गत रे
ललना देव दुन्दुभि देत नुमन धन वरसय रे

वनमाल कठ प्रवाल मोती
जडित हीरा लाल थिक
फहरात केक्री पुच्छ पर भुज
चारु चारि मृणाल थिक
कटि खिन्न किकिनि करत कुन
कुन मनहुँ वाल मराल के
बलि जाधि 'भगनीराम कवि
एह रूप धरनत लाल के

जव जनमल यदुनन्दन छूटल वधन रे
 ललना छूटि गेल कुलिस कपाट पहर सव सूतल रे
 देवकि देखि डरानी अति सकुचानी रे
 ललना रूप देखि बसुदेव महाभय मानिय रे
 एक में जन्म कर्महीन दोसर वाम विधि रे
 ललना तेसरहि विपति अपार निरखि न रहे सुधि रे

वर सुनिय जनक सुजान अव
 मोहि नन्द गृहि पहुँचाव यो
 लय गोप कन्या-रत्न कर गहि
 तुरित एहि घर आव यो
 हम करव शत्रु निदान
 कसहि मारि काटि बिदारि यो
 सुख देव जननी तात ब्रज के
 महादुव देव टारि यो

तव बसुदेव कोर कय लेल विश्वम्भर रे
 ललना चलल मनहि पछताय हृदय डर थर-थर रे
 चलइत पथ न सूझय चहुँदिशि चमकय रे
 ललना धनमडल घहरात दामिनि दमकय रे

चहुँ ओर बरसय जलद जोर
 कठोर पवन झकोर यो
 इन्द्र करत सधान बाण
 गुमान सँ तर तोड यो
 शेषनाग सहस्र फणि लय
 छत्र छाँह वनाव यो
 वलि जायि 'मगनीराम' कवि
 एक बूद चुवय न पाव यो

घड़रज घय वसुदेव पयर देल जल सह रे
कपित परम सशक्ति त्राहि-त्राहि कह रे
यमुना उठल फुफुआय चरण तल परशय रे
ललना कुहकहि मदन गोपाल पथ देल छन मय रे

×

×

×

जहँ नन्दरानी शयन में
तेहि महल पहुँचल घाय यो
पलग पठहु श्री यशुदा
योग निद्रा ते भरयो
जहँ जगत जननी जन्म लेल्
तेहि सेज पर पाछा परयो

दामोदर जगवदन असुर निकदन रे
ललना कोरहि देल मुताय जहाँ भय खडन रे
वसुदेव लेल उठाय गोद गिरिनन्दिनि रे
ललना आदि ज्योति जगदम्ब जननि भय भजनि रे

तव चलल मधुपुर लय अपरना
गैनि तव निरमल भयो
जहँ पकडि दामिनि अक भरि
वसुदेव कारा गृहित यो
पुनि लागु वज्र-क्पाट नीकर
शक्ति भय पाँयो न परयो
देवकि के गोद गिरिवर मुता
फुफुकि तव रोदन करयो

जागल चउकिदार दशोदिनि घेरल रे
ललना खबरि देल दरवार आतुर बाणि कहि रे

महाराज मथुरेश तहाँ पगु ढारिय रे
ललना जनमल शत्रु सुजान ताहि लय मारिय रे

तब काढि कठिन कृपाण
कस तुरत गेल घाय कय
जहाँ कहत कठिन कठोर वाणी
देवकी पहुँ आइ कय
कुल कें विनासिनि निश्चरी
तुअ देवकी बैरिन भयो
खङ्ग लय शिर काटिहो
तुअ डकिनि डका दयो
तोहि गर्भ जनमल शत्रु बालक
निज कृपाण स मारिहो
बलि जायि मगनीराम कवि
एह काल कुल कें टारिहो

पुत्र नहिँ एहो पुत्री ताहि जनु मारिय रे
ललना एहि बघय बड पाप मनहुँ विचारिय रे
छयो बालक विहिँ देल सेहो तुअ लूटल रे
ललना यौवन गत मेल मोर आश सभ टूटल रे
कर्महीन हम भेलहुँ जनम अकारथ रे
ललना पुत्रि भीख मोहि देहु त जन्म सुकारथ रे
कल जोरि बिनती करव नृप चरण पखारव रे
केश खोलि पद-पकज नित उठि झारव रे

नहिँ तनिक हिय में मोह माया
परम पापी कस यो
कर्महीन बडो कसाई
निष्ठ निश्चिन्त तस यो

छीन लेल तुरत देवी
पटकइत चपला भयो
असुर नागिनि विन्ध्यवासिनि
गगनमडल मा गयो

रे-रे कस्त कसाई असुर सुरापीय रे
ललना कुटिल कलक दनुज कुल पापीय रे
शत्रु तोर आव जनमल सेहो तोहि मारत रे
ललना शीश तोर महि डारत छोट उपारत रे

×

×

×

क्षमा करिय अपराध परम पापी हम रे
ललना कैल बाल बध बहुत से भेल काल-सम रे
सोहर पुत्र हम मारल मन न विचारल रे
ललना असत कहल ऋषि नारद मोहि परतारल रे
कह वसुदेव सुनहुँ नृप तोहर दोष नहि रे
ललना काल-कर्म वरिआर कठिन दुख सहियत रे
काटल बेरिय बधन हुलसि-हुलसि तब रे
ललना लै डेंडिया पहिराओल लाल वसन नव रे
गोकुल बाज बघाव नन्द महर घर रे
जन्म लेल यदुनाथ वीर वशीघर रे
चलु है सखि सभ गावय नन्द महर घर रे
जनमल कुँवर कन्हाय हलायुध भायव रे
सखि सभ मगल गावय विहित मनावय रे
ललना पकज नयन विलोकि जन्म-फल पावय रे
कोटि मदन छवि लज्जित बाल दिवाकर रे
ललना गोपीनाथ गोपाल से उदित उजागर रे
बाल-बधू नभ हरसित सोहर गावय रे
ललना उर बैजती माल गूथि पहिरावय रे

घुघुराल श्यामल केश
 चहुँ ओर पटपद लटक यो
 कलित ललित कपोल गोल
 अमोल कुडल डोल यो
 कठ ऊपर काकपक्ष
 बडो सोहाओन लाग यो
 अधर विम्ब सरोज पल्लव
 निरखि बाधा भाग यो

भृकुटि कुटिल घनुष सम चचल डोलय रे
 ललना अलिगन पाँख पसारि त मन-पट खोलय रे
 कबु कठ भुजदड छत्र मृदु मडक रे
 ललना उत्पत्ति पालन प्रलय करथि नव खडक रे
 पीत क्षिगुनिया कटि पर किंकिनि सोहय रे
 ललना शारद शेष-महेष से मुनि-मन मोहय रे
 नाभि रुचिर गभीर भ्रमर मधु गुजय रे
 ललना विकसित ललित दिनेश दमदम दमकय रे
 युथ्य-युथ्य व्रजनारिन मगल गावय रे
 ललना चढि-चढि देव गगन सँ फुल बरिसावय रे
 चरण-कमल यदुवीर शरण माहि राखिय रे
 ललना मगनी मन मृदु भृग मधुर रस चाखिय रे

गीत की कथावस्तु का आधार श्रीमद्भागवत (दशम स्कन्ध) का तीसरा या चौथा अध्याय है।

भादों महीना, रोहिणी नक्षत्र, अष्टमी तिथि बुधवार को देवकी के गर्भ से श्रीकृष्ण प्रकट हुए। उनके सुंदर हाथों में शख, गदा, चक्र और कमल के फूल थे। सिर पर मणि-मंडित मुकुट थे जिनकी ज्योति सूर्य की तरह अंधेरे को चीर रही थी। उनके सुंदर, श्यामल शरीर पर पीताम्बर पहरा

रहे थे। कलाइयों में ककण शोभित थे, और कमर में करधनी की लडियाँ लटक रही थीं।

उस समय बदीगृह के सभी दरवाजे बंद थे। उनमें किवाड और ताले जड़े थे। किंतु, वसुदेव श्रीकृष्ण को गोद में लेकर ज्योंही उनके निकट पहुँचे, त्योंही वे दरवाजे अपने-आप खुल गये। उस समय बाबल बरस रहे थे। बिजली कौंध रही थी। इसलिए शेषजी फनो से जल को रोकते हुए श्रीकृष्ण के पीछे-पीछे चलने लगे। यमुना का प्रभाव भी गहरा और तेज हो गया था। तरंगों के कारण जल पर फेन-ही-फेन हो रहा था। यमुना ने वसुदेव को मार्ग दे दिया। वह अपने पुत्र को यशोदा की शय्या पर सुल कर, उनकी नवजात कन्या लेकर बंदी-गृह में लौट आये और पहले की तरह पैरों में बेड़ियाँ डाल बदीगृह में बन्द हो गये।

नवजात शिशु के रोने की आवाज सुनकर द्वारपालों की नींद टूटी। जब कंस को इसकी खबर मिली तो वह बड़ी शीघ्रता से सूतिका-गृह की ओर भ्रमता। कंस को आते देख कर देवकी ने कन्या को गोद में छिपा कर कन्या के प्राण-दान की याचना की। पर कंस दुष्ट था। उसने देवकी को फिडक कर उनके हाथ से वह कन्या छीन ली, और उसे जोर से एक चट्टान पर दे मारा। परंतु, वह कोई साधारण कन्या तो थी नहीं, देवी थी। कंस के हाथ से छूटकर आकाश में चली गई, और बड़े-बड़े आठ हाथों में आयुध लिए दीख पड़ी। उस समय उसने कंस से कहा—‘रे मूर्ख, मुझे मारने से तुझे क्या मिलेगा। तेरे पूर्व जन्म का शत्रु तुझे मारने के लिए किसी स्थान पर पैदा हो चुका है।’

देवी की यह बात सुन कर कंस को असीम आश्चर्य हुआ। उसने उसी समय देवकी और वसुदेव को कैद से छोड़ दिया।

यह ‘सोहर’ प्रसिद्ध मैथिल कवि पंडित मंगनीराम भा कृत है। इनका जन्म सन् १६८७ में पटुमकर ग्राम में हुआ था। पटुमकर चम्पारन जिले में मोतिहारी से २० मील पूरब तथा सीतामढी से चौदह मील पश्चिम है।

जनेऊ के गीत

जनेऊ शब्द यज्ञोपवीत (यज्ञ + उपवीत) का रूपान्तर है । जनेऊ का पर्यायवाचक एक शब्द और है—उपनयन । उपनयन का अर्थ है—सामीप्य प्राप्त करना । ब्रह्मचर्य, विद्या, शौर्य और तेज की प्राप्ति के लिये प्राचीनकाल में यज्ञोपवीत पहना जाता था । खादिर, गोभिल और हिरण्य-केशिन गृह्यसूत्रों के अनुसार वाम कन्धे पर पहना जाता तो यज्ञोपवीत, और दाहिने कन्धे पर पहना जाता तो प्राचीनावीत कहलाता था । पहले कपास के सूत्र के अभाव में वस्त्र और कुश की रस्सी भी यज्ञोपवीत के स्थान पर प्रयुक्त होते थे । आश्वलायन गृह्यसूत्र के देखने से प्रतीत होता है कि जिस दिन जन्म हुआ हो या गर्भ रह चुका हो उसके आठवें वर्ष में ब्राह्मण का, जन्म या गर्भ से ग्यारहवें वर्ष में क्षत्री का और बारहवें वर्ष में वैश्य का यज्ञोपवीत होना चाहिये—

‘अष्टमे वर्षे ब्राह्मणमुपनयेत्	(१)
गर्भाष्टमे वा	(२)
एकादशे क्षत्रियम्	(३)
द्वादशे वैश्यम्	(४)

ब्राह्मण का बसन्त में, क्षत्री का ग्रीष्म में और वैश्य का शरद ऋतु में यज्ञोपवीत होता है । यज्ञोपवीत के एक दिन पहले ब्रह्मचारी व्रत करता है । उन व्रतों में ब्राह्मण के लड़के एक या अनेक बार दुग्ध-पान करते हैं । क्षत्री के लड़के यव को मोटा दल कर गुड़ के साथ पतली कढ़ी बनाकर पीते हैं, और वैश्य के लड़के दही में श्रीखण्ड और केसर डाल कर भूख लगने पर पीते हैं, और अन्य कोई पदार्थ नहीं खाते—

‘पयोव्रतो ब्राह्मणो यवागूव्रतो राजन्य आमिक्षाव्रतो वैश्य ।’

शतपथ ब्राह्मण

इस अवसर पर गाये जानेवाले गीतों की लय, ध्वनि, टेक और ठव-छव अन्य गीतों की अपेक्षा भिन्न होती है। छन्द, भाषा, उपमा उपमेय साधारण; सहज सादगी से ओतप्रोत—

(१)

समुआ ब्रह्मलि थिकों कोन वावा मुनु वावा वचन हमार हे
हमरो के दिउ वावा जनेऊआ हमें हएव ब्राह्मण हे
कोना क आरे वरुआ गगा नहायवह कोना करव नेमाचार हे
कोना क वरुआ गायत्री सुनयवह वश के हयत उधार हे
नित उठि आहे वावा गगा नहायव नित्य करव नेमाचार हे
साँझ दुपहरिया वावा गायत्री मुनायव वश के हयत उधार हे

‘हे शामियाने में बैठे हुए मेरे पिता, मेरा यज्ञोपवीत सस्कार कर दो।
मैं ब्राह्मण बनूंगा।’

पिता ने कहा—‘हे ब्रह्मचारी, अभी तुम्हारी उम्र कच्ची है। अगर
तुम्हें जनेऊ दूँ तो तुम किस तरह गगा नहाओगे। किस तरह यज्ञोपवीत-
संस्कार के दिन की गई प्रतिज्ञाओं का पालन करोगे, और किस तरह गायत्री-
पाठ कर कुल का उद्धार करोगे?’

ब्रह्मचारी ने कहा—‘हे पिता, मैं नित्य उठ कर गंगा-स्नान करूँगा।
नित्य नियमानुसार यज्ञोपवीत-संस्कार के दिन की गई प्रतिज्ञाओं का पालन
करूँगा, और नित्य प्रातः और सध्याकाल गायत्री-पाठ करूँगा जिससे कुल
का गौरव बढ़े।’

जनेऊ धारण करने के अवसर पर की गई प्रतिज्ञाओं का अल्पवयस्क
वालक भली भाँति पालन नहीं करते। पंडित और बड़े बूढ़े तक ब्रह्मचर्य
व्रत का सकल्प करके उन नियमों का पालन नहीं करते। प्रायः देखा जाता
है कि उपनयन संस्कार केवल एक स्वाग की तरह कर लिया जाता है।

ब्रह्मचारी कुछ घटो में हो स्नातक बन कर उसी दिन ब्रह्मचर्याश्रम को त्याग गृहस्थ बन जाता है। जब बालक का शरीर और वृद्धि ऐसी हो कि वह पढ़ने के योग्य हो जाय तब यज्ञोपवीत देना चाहिये। इस गीत में बालक अपने पिता से जनेऊ देने के लिए अनुरोध कर रहा है। पिता जनेऊ के समय की प्रतिज्ञाओं की याद दिला कर उसकी पात्रता में सन्देह करता है।

(२)

जाहि बन मिकियो ने डोलय बाघिन दहाग्यु रे
ललना ताहि बन पडसलन कोन बावू आगुरि धयल कोन बरुआ रे
पहिले जे मारलन मिरिगवा मिरिगछाल चाहिये रे
ललना तब जाय तोरलन पलसवा पलासदड चाहिये रे
ललना तब जाय चिरलन मुजेलिया मुजेलि डारा चाहिय रे
कहाँ शोभइन बावू के मिरिगवा मिरिगछाला चाहिय रे
ललना कहाँ शोभइन बावू के पलसवा पलासदड चाहिय रे
ललना कहाँ शोभइन बावू के मुजेलिया मुजेलडारा चाहिय रे
ललना कान्हे शोभइन बावू के मिरिगवा मिरिगछाला चाहिय रे
ललना हाय शोभइन बावू के पलमवा पलास दड चाहिय रे
ललना डार शोभइन बावू के मुजेलिया मुजेलडारा चाहिय रे

हे सखी, जिस बन में तूण नहीं डोलते, और बाघिन दहाडती है उस विजन बन में अमुक पिता अपने अमुक ब्रह्मचारी की उगली पकड़ कर गये।

हे सखी, वहाँ उनने पहले मृगछाला के लिए मृगा मारा। पलाश दड के लिए पलाश की डाली तोड़ ली, और हे सखी, अत में मुञ्ज के डांडे के लिए मुञ्ज की पतली पत्तियाँ चीर लीं।

हे सखी, ब्रती ब्रह्मचारी के किस अग में मृगछाला सुशोभित होगा ? किस अग में पलाश दड, और हे सखी, उसके किस अग में मुञ्ज का डांडा विभूषित होगा ?

हे सखी, ब्रह्मचारी के कन्धे पर मृगछाला सुशोभित होगा। हाय मैं पलाश दड, और कमर में मुञ्ज का डांडा।

ब्राह्मण के बालक को पलाश का, क्षत्रिय को वट का, वैश्य को गूलर के वृक्ष का दंड देने का नियम है। दंड चिकने और सीधे होते हैं। अग्नि में जले या कीड़ों के खाये हुए नहीं। कमर में मुञ्ज का डंडा, बैठने और पहनने के लिए एक मृगचर्म, जल पीने के लिए एक जलपात्र, एक उपपात्र और एक आचमनीय ब्रह्मचारियों को देने का दिवान है।

(३)

कथिअहि मरवा छवाओल कथिए शिनन लागु हे
कथिअहि खम्म गराउ त कथिए कलस धरु हे
वैसवाहि मरवा छवाओल मोतिए शिनन लागु हे
केरा केर थम्म गराओल तामे क कलस धरु हे
केहि जँ मोढा चढि बइमल केहि मंगल गावथु हे
ककरहि ह्यत जनेउआ त देव लोग हरसित हे
मोढा चढि वाशिठ बइसल कोगिला मंगल गावथु हे
आहे राम जी के छइन जनेउआ त देव लोग हरसित हे

किस वस्तु से मडप छाया गया है? किस वस्तु की भाँभ लगी है?
उसमें किस वस्तु के खम्भे हैं? और किस घातु के कलश रक्खे गये हैं?

हरे बांस से मडप छाया गया है। मोतियों की उसमें भाँभ लगी है।
कदलि के थम्म के खम्भे हैं, और ताम्बे का कलश रक्खा गया है।

कौन मोढा पर बैठा है? कौन मंगल गा रही है? किस ब्रह्मचारी
के यज्ञोपवीत-सत्कार की यह धूम-धाम है जिससे देवता प्रसन्न होकर उत्सव
मना रहे हैं?

मुनि वाशिष्ठ मोढा पर बैठे हैं। कौशल्या मंगल गा रही हैं। राम के
यज्ञोपवीत-सत्कार की यह धूमधाम है जिससे देवता प्रसन्न होकर उत्सव
मना रहे हैं।

(४)

छोटि-मोटि आम गळलिया त ओर मलडाट
ताहि तर कओन वरुआ धरयिन ध्यान

भर दिन वरुआ घयलन्हि ध्यान
 साँझ केर वेर वरुआ करयि असनान
 समुआ बडसल वावा कोन वावा
 मुखहुँ जे वोले वरुआ जनेऊ त दिऊ
 देवी जनेऊआ वरुआ हरिद्वार जाय
 नीक लगन मोचाय

आम का छोटा-मोटा गाछ। मजरी से लदा हुआ। उसीके नीचे
 अमुक ब्रह्मचारी ध्यान कर रहा है। दिन-भर उसने ध्यान किया, और संध्या
 को स्नान।

ब्रह्मचारी ने कहा—‘हे शामियाने में बैठे हुए मेरे पिता, मुझे जनेऊ
 दे दो।’

पिता ने कहा—‘हे ब्रह्मचारी, मैं कोई शुभ लग्न विचार कर हरिद्वार
 में तुम्हारा यज्ञोपवीत संस्कार कर दूंगा।’

घर पर जनेऊ न देकर कोई-कोई तीर्थ-स्थानों में जाकर भी ब्रह्मचारी
 को जनेऊ देते हैं।

(५)

बैसवा जे काँपयि अकाश विच पुरइनि जल-विच हे
 मडवहि काँपयिन कोन वाबू अपना गोतिया विनु हे
 हाथि चढि अवयिन कओन मामा डाँडिय कओन मामी हे
 नील घोडा अवयिन कओन भइया डाँडिय कओन भउजो हे
 तव मोरा मनमा हुलास भइया भउजो अयताह हे

जिस तरह आसमान में बाँस और जल के बीच कुमुदिनी के पत्ते काँपते
 हैं, उसी तरह अपने दैयादो के न आने से मडप में अमुक पिता काँप रहे हैं।

पति को चिन्तातुर देख कर पत्नी कहती है—‘हे पति, तुम चिन्ता मत
 करो। डोली में अमुक मामी और हाथी पर बैठ कर अमुक मामा आयेंगे,
 और मडप की शोभा बढ़ायेंगे।’

डोली में अमुक भावज और नील घोड़े पर चढ़ कर अमुक भाई आयेंगे,
और भाई और भावज को देख कर मन प्रफुल्लित होगा।'

(६)

वेदी वड्सल छथि कभोन वरुआ बहिन बहिन करु हे
आवयु बहिन सुहागिन लापरि परिछथु हे
किए बहिन पहिनव पहिरन अबोरो किए ओढन हे
कभोन बसतर अहा पहिनव लापर परिछव हे
नये हम पहिनव पहिरन नये किछु ओढन हे
पिअरि बस्तर हम पहिनव लापर परिछव हे

वेदी पर बैठा हुआ अमुक ब्रह्मचारी 'बहन ! बहन !, पुकार रहा है।'
मेरी सौभाग्यवती बहन कहाँ गई ? लापर परीछ न दे ?

हे बहन, तुम उपहार में कौन-कौन आभरण लेकर लापर परीछ दोगी ?
बहन ने कहा—'हे भाई, मुझे उपहार में कोई खास आभरण तो नहीं
चाहिये। मेरे लिए एक पीला वस्त्र पर्याप्त है। मैं लापर परीछ दूंगी।'

'लापर परिछन' यज्ञोपवीत संस्कार सम्पन्न हो जाने के बाद की एक
विधि है जिसमें ब्रह्मचारी के शिर के वालों का मुडन होता है। मुडन किये
हुए केश, दर्भ और शमीपत्र ब्रह्मचारी की बहन अपने आंचल में रखती जाती
है। तत्पश्चात् वे मिट्टी से दावकर गोशाला, नदी या तालाब के किनारे
गाड़ दिये जाते हैं।

(७)

के मोर जयताह गगासागर केहि जयताह वडजनाथ हे
के मोरा जयताह बनारस केहि सग जायव हे
वावा मोरा जयताह गगासागर पितिए वडजनाथ हे
भडया मोरा जयता बनारस हुनिक सग जायव हे
समुआ वड्सल अहाँ वावा त करु पद वन्दन हे
कोना विधि आहे वावा ब्राह्मण होयव कोना विधि परत जनेऊ हे

आरे बैसवा कटाएव मार छावव हे
 आगर चानन निपि आँगन गजमोती चउक पुरि हे
 सोने कलस बाबू पुरहर राखव लेसव चउमुख दीप हे
 विप्र बोलाएव वेद भनाएव एहि विधि हयत जनेऊ हे
 एहि विधि बाबू ब्राह्मण होषवह एहि विधि हयत जनेऊ हे

कौन गगासागर जायगा। कौन वैद्यनाथ ? कौन बनारस जायगा ?
 और मैं किसके साथ गगा-पार करूँगा ?

मेरे पिता गगासागर जायेंगे। चाचा वैद्यनाथ। मेरे भाई बनारस जायेंगे, और मैं उन्हीं के साथ गगा-पार करूँगा।

‘हे शामियाने में बैठे हुए पिता, मैं प्रणाम करता हूँ। मैं किस तरह ब्राह्मण बनूँ, और किस प्रकार मेरा यज्ञोपवीत-संस्कार सम्पन्न हो ?’

पिता ने कहा—‘हे पुत्र, मैं हरे बाँस काट कर ऊँचा मडप छावाऊँगा। चन्दन से आँगन लीप कर गजमोती चौक पूरूँगा। सोने के कलश लाकर पुरहर सजाऊँगा। चौमुख दीप जलाऊँगा। पंडित बुलाकर वेद-पाठ कराऊँगा। इस प्रकार तुम्हारा यज्ञोपवीत-संस्कार सम्पन्न होगा, और तुम ब्राह्मण बनोगे।’

(८)

सुरपुर से ऋषि नारद फूल एक लायल हे
 आहेदिय गय बाभन हाथ त वेद भनाइय हे
 काँच बाँस केर मारव पान छावाइय हे
 बइसु पंडित सब आऊ त वेद भनाइय हे
 आहे घर-घर फिरहुँ नउनिया त गोतिनि हँकारिय हे
 आहे आजु लला के जनेऊआ त मगल गाविय हे

सुरपुर से नारद ऋषि एक फूल लाये। हे सखी, वह फूल ब्राह्मण को दो, और वेद का पाठ कराओ। काँच बाँस का मडप बना कर उसे पान के पत्ते से छावा दो।

हे पंडित, आओ बैठो। वेद का पाठ करो।
 हे नाऊनियो, मेरे सगे-सम्बन्धी और हित-कुटुम्बों को न्योत आओ।
 आज मेरे बेटे का यज्ञोपवीत-संस्कार है। हे सखी, आओ हम सब मिल-
 कर मंगल गावें।

(६)

कहमे	से	आयल	वरुआ
कहाँ	कए	जँ	जाय
कवन	ओझा	वावा	दुअरिया
वरुआ	घुनिया		लगाय
पछिम	से	आयल	वरुआ
पुरुब	क	जँ	जाय
कवन	ओझा	दुअरे	वरुआ
घुनिया			लगाय
भिख	ले	बहार	भेलि
भिखियो		ने	लेय
मुखहु		ने	बोलए
केहि	मोरा	देत	माइ
घोतिया		जँ	पोथिया
केहि	मोरा	देता	माइ
काँधे		जोग	जनेऊआ
बबे	अहाँक	देता	वरुआ
घोतिया		जँ	पोथिया
पुरहित	वावा	देता	अहाँ के
काँधे		जोग	जनेऊआ

ब्रह्मचारी कहाँ ने आ रहा है ? कहाँ जायगा ? किसके दरवाजे पर
 वह धूनी रमायेगा ?

ब्रह्मचारी पछिम से आ रहा हैं। पूरव जायगा। अमुक ओम्हा के दरवाजे पर वह धूनी रमायेगा।

ब्रह्मचारी को भिक्षा देने के लिए अमुक दादी बाहर निकली। उसने भिक्षा लेने से इन्कार किया—

‘हे मां, कौन मुझे धोती और पोथी देगा, और कौन मेरा यज्ञोपवीत-संस्कार कर देगा?’

हे ब्रह्मचारी, तुम्हारे पितामह तुम्हें धोती और पोथी देंगे, और तुम्हारे कुल-पुरोहित तुम्हारा यज्ञोपवीत-संस्कार कर देंगे।’

(१०)

हरिअर बँसवा कटाएव मारब छायाब रे
आजु मोर लाल के जनेऊआ केहि केहि नेवतब हे
जेकरा के जे कोउ हयता से सब नेवतब हे
नेवतब गोतिया सहोदर जिनका सँ रूसन हे
घोरवहि अयताह गोतिया डडिया गोतिन लोग हे

आहे बइसे के देवइन गलइचा
कि बइसु गोतिया लोग हे
मडवहि भूखथिन कोन बाबा
बिरा भेल थोर—आदर भेल थोर
मिनतिय बोलथिन कोन ओझा
हम न अहाँक जोग हे
मडवहि भूखथिन कन्या चाची
आदर भेल थोर सेनुर भेल थोर
मिनतिय बोलथिन कन्या चाची
हम ने अहाँक जोग हे

हरे वाँस ला कर मडप छवाऊँगी। आज मेरे पुत्र का यज्ञोपवीत-संस्कार है। मैं किसे-किसे न्योतूँ ?

जिसका जो हित-कुटुम्ब है उन सब को न्योतूंगी, और उन सभी सगे-सम्बन्धियों और दैयादों को, जिनसे मेरा मनमुटाव रहा है, न्योतूंगी।

डोली में दैयाविन और घोड़े पर हित-कुटुम्ब आयेंगे। उन्हें बैठने के लिए गलीचा दूंगी।

मंडप में बैठे हुए अमुक पितामह ने कहा—‘मेरा यथोचित आदर नहीं हुआ। मुझे पान की गिलौरियाँ कम मिलीं।’

उलाहना सुनकर अमुक पितामह ने कहा—‘मैं तुम्हारे लायक नहीं हूँ। तुम मानापमान का विचार मत करो।’

मंडप में बैठी हुई अमुक चाची ने कहा—‘मेरा यथोचित सत्कार नहीं हुआ। मुझे सिन्दूर-विन्दी नहीं की गई।’

उलाहना सुन कर अमुक चाची ने कहा—‘मैं तुम्हारे योग्य नहीं हूँ। तुम मान-अपमान को भूल जाओ।’

सम्मरि

‘सम्मरि’-शैली के गीतों का सम्बन्ध स्वयम्बर से होने के कारण इनमें तत्कालीन विवाह-प्रथा का ही चित्र मिलता है। इनके दो विभाग किये जा सकते हैं—

(१) प्रबन्धात्मक . इनकी कथावस्तु पुराण से ली गई है, जिनमें लग्न-प्रथा और उसके लौकिक आचारों के विवरण की अपेक्षा प्रबन्धात्मकता का निर्वेश अधिक है, जोवन की सदेशवाहिनी सामाजिक भावना की अपेक्षा कला-चातुर्य प्रदर्शन का प्राधान्य है। प्रबन्धात्मक ‘सम्मरि’ की यही मर्यादा है कि ‘मुक्तक’ शैली के गीतों की सुघड आकृति से साम्य रखने के बावजूद उसने इनकी भाव-भंगी की नकल नहीं की, और ‘मुक्तक’ सम्मरि की उलट-वांसी पाठ्य-सामग्री अपनी कुल-परम्परा के ऊँचे गौरव से गिर गई। ‘मुक्तक’-शैली के अनेक गीतों में अनेक प्रकार के विषयों का समावेश है, जिनमें स्वयम्बर के सार्वजनीन रूप का किंचित् आभास भी लक्षित नहीं होता। क्योंकि ‘सम्मरि’-शैली के दर्जे में स्थान पाने के लिए स्वयम्बर की आवर्श रूप-रेखा को सुरक्षित रखने की मर्यादा है, और उस आवर्श में स्वयम्बरकालीन युग की कथा-मान्यता को स्थान देना अनिवार्य है।

(२) मुक्तक . इनकी रचना-शैली और इनके अनेक गीतों में कोई कथा-प्रबन्ध नहीं है। इनमें आख्यान परिपाटी का सम्पूर्णतः अनुसरण न कर प्रत्येक विषय का स्वच्छन्द वर्णन है।

‘सम्मरि’ शब्द स्वयम्बर का अपभ्रंश है। ‘सम्मरि’ गीत-शैली की कथावस्तु इस कथन की आधार-शिला है। इस शैली के शत-प्रति-शत गीत स्वयम्बरकालीन युग (विशेषतया त्रेता और द्वापर में प्रचलित) स्वयम्बर-प्रथा की याद दिलाते हैं। गीत की कथावस्तु, वाक्य-विन्यास,

और अभिव्यक्ति की परम्परा में अभूतपूर्व सौन्दर्य है। एक समय था, जब इसकी सजीव भावभगी और ललित रूप-चित्रान पर रसिक-हृदय लट्टू हो जाते थे। किन्तु, अब इस शैली के गीतो में कोई आकर्षण नहीं रहा। छुटपन में न जाने कितनी बार ग्रामीण गायको की आकर्षक आवाज में इन गीतो को सुन कर एक अलौकिक आनन्द का अनुभव किया था। और काफी देर पहले इस पौध के गीतो को पर्याप्त तादाद में संगृहीत कर लेने के बावजूद इन्हें अंधेरे से प्रकाश में लाने की चेतना न हुई।

वैदिककालीन वर्णधर्म के अनुकूल जैसे लोग ब्रह्मचर्य और गृहस्थाश्रम की अवधि समाप्त कर वानप्रस्थ, और वानप्रस्थ से संन्यासाश्रम में प्रवेश करते थे, और सम्पत्ति का उत्तराधिकार अपने किसी सत्पात्र वंशज को सौंप जाते थे उसी तरह लोक-गीत तरुणार्थ की देहली पार कर संन्यासाश्रम में प्रवेश करने के वक्त अपनी गद्दी नई पीढी के सुयोग्य गीतो को दे जाते हैं, और नई पीढी के नये नये गीत रूप बदल कर ग्रामीण गायको की जवान पर अनायास उतरने लगते हैं। पुन जैसे लोग मृत पूर्वजों के नाम भूल जाते हैं, उसी तरह लोकमानस भी पुरातन मृतप्राय गीतो को अपने अजायब घर में बरामद नहीं रखता, और वे सदा के लिए समाधि के पत्थर के नीचे राख बन जाते हैं।

कोई-कोई 'सम्मरि' को विवाहकालीन गीत-शैली के दर्जे में बिठा देते हैं। केवल विवाह के ही मंगलमय अवसर पर 'सम्मरि' गाया जाता, तब इन्हें अलवत्ता विवाहकालीन गीत-शैली को कोटि में शुमार करना युक्तिसंगत होता। किन्तु, ऐसा नहीं देखा जाता। होली के उन्मत्त दिनों में भी ग्रामीण गवंपो के सरल कंठ से 'सम्मरि' की मस्त तान फूट-फूट कर लोक-जीवन के ऊसर में संगीत की सुधा बरसाती है। अतः 'सम्मरि'-शैली के गीत-प्रसूनों को लग्न-गीत के गमले में न सजा कर एक अलाहिदा स्थान दिया गया। एक ही बात एक तरह से कही जाने पर उसमें एकरसता आ जाती है, और वही बात दूसरी जगह दूसरी तरह कही जाने पर मनोरञ्जक लगती है। कुछ नमूने देखिये—

सीता-स्वयम्बर

(१)

राजा जनक जी यज्ञ कियो सखि
 धनुषा देल घराय
 जे भूप इहो धनुषा तोरय
 सिया विआहव ताहि

—भला सिर मटुकी शोभय लाल ध्वजा

सिया स्वयम्बर पाँती फिरि गेल
 सब जग राज मँझार
 राम लछन यग पूरन कारन
 चले मुनी के साथ

—भला कठ किमकिम झिमझिम बाज रहे

हतो ताढको दानो
 तारो पावन गौतम नार
 बकसर जाय मुनी मख राखो
 उत्तर तिरबेनी पार

—भला रामभट्टर जब से नाम परय

राम लछन मुनि सँ आज्ञा माँगथि
 माँगथि सखि कर जोरि
 जनकनगर फुलबारी देखव
 इहो मनोरथ मोर

—भला तरकस में तीर विराज रहे

जनकदुलारी गेल फुलबारी
 सखि लिय सग लगाय
 चम्पा बेलि चमेली तोरय
 चीर अमीरी रग

—भला रघुवर पर दृष्टि जाए परय

रामचन्द्र इहो घनुषा तोडल
सिआ देल जयमाल
सुर नर मुनि सब जय-जय बोलल
घनि दरशय के लाल

—भला लिखि भेजेउँ पांती दशरथ के

ढोल नङ्गेरा वाजन वजि गेल
औ' खुर्दक शहनाई
जनक दोआर वधावा वाजय
मुनि सब घूम मचाए

—भला वीरो की छाती कडकि रह्य

मगल मूल सोहाओन पांती
गेल अवधपुर घाम
हमसो किछु न बनाय सकय
आपहुँ पिंगल कसि शुद्ध किय

— X X X X X

रामचन्द्र जी सहित जानकी
साजि लेल वरिआत
साँवल गोर दुइ रूप निहारल
छकित भेलि पुर नारि

—भला भौरैपति झुडन गुजि रह्य

सजत डोलि चडोल पालकी
हौदन औ तमदान
मोतियन झालरि श्वेत कियो सखि
तापरि सामधि भेल अमवार

—भला वानातहुँ झुम्ह कहारन के

लगय वरात जनक के द्वारे
सखि सब मगल भावि

+	+	+
+	+	+

भला सखियन सब झूमर करन लगय

काँच वाँस कचन	के खाम्ही
चारो	माँडव छारि
जगमग जोति	झलामल मीरी
रघुवर	भाँर फिराय

—भला पुरहितगन कगन वान्हि दियो

भेल विआह	राम चलु कोवर
सखि सब	मगल गावि
+	+
+	+

—भला भोजन के आज्ञा भेज दियो

छप्पन भोग	छत्तीसो व्यञ्जन
भाँति-भाँति	पकवान
भरी छहोरा	दाख इलायची
अँचवन	बगला पान

—भला अब दही परय घर सोतन के

रामचन्द्र जी सहित	जानकी
गेल	अवधपुर धाम ।
+	+
+	×

भला सखियन सब धैरज त्यागि दियो

कहय कवीर	दिगम्बर थाकत
लीला बरनि	ने जाय

छूटल अच्छर रघुवर जानयि
हमसो किछु ने वसाय

—भला आपहुँ स मिलि कय शुद्ध किय

राजा जनक ने घोषणा की—‘जो वीर भूप इस धनुष को तोड़ेगा उसीसे सीता का व्याह होगा।’

उनके सिर पर मुकुट और लाल छत्र शोभा पा रहे थे।

सीता के स्वयम्बर में सम्मिलित होने के लिए पृथिवीमण्डल के बड़े-बड़े राजा-महाराजाओं को पांती भेजी गई। उसी समय अयोध्या के राज-कुमार राम और लक्ष्मण ने भी ऋषि विश्वामित्र के साथ उनके यज्ञ की रक्षा करने से लिए प्रस्थान किया।

मंगलसूचक बाजे बज उठे।

रास्ते में राम ने दानवी ताड़का का वध कर शिला के रूप में तपस्या करती हुई गौतम की पत्नी पाषाणी अहल्या का उद्धार किया। बक्सर जाकर ऋषि विश्वामित्र के यज्ञ की रक्षा की, और त्रिवेणी नदी पार कर आगे की ओर बढ़े।

उस समय वह भद्र राम के नाम से लोकप्रिय हुए।

राम-लक्ष्मण ने ऋषि विश्वामित्र से जनक की फूलवाड़ी देखने की अभिलाषा प्रकट की। उनके तरकश में तीर सुशोभित थे।

जनक की बुलारी बेटो सीता भी सखियों को साथ लेकर फूलवाड़ी गई। वहाँ वह घम्पा, बेली और चमेली के फूल तोड़ने लगी कि उनकी दृष्टि राम पर पड़ी। उनके आभरण से राजसी सौन्दर्य उमड़ रहा था।

राम ने धनुष तोड़ डाला। सीता ने उनके गले में जयमाल पहनाया। देवता, मनुष्य और ऋषि सब ने ‘जय-जय’ के नारे बुलन्द किये। दशरथ के दोनों पुत्र राम और लक्ष्मण सचमुच धन्यवादाहं हैं।

तत्काल दशरथ को पांती लिख कर भेज दी गई।

खुदक, शहनाई, ढोल और नक्कारे आदि बाजे बजने लगे। राजा

जनक के द्वार पर बचाई के रूप में अनेक प्रकार के उत्सव हुए, और ऋषियों ने आनन्दसूचक शब्दों में आशीर्वचन कहा।

यह देख कर बड़े-बड़े नरपतियों एव वीरो की छाती दहल गई।

मगलमयी सुहावनी पांती अयोध्या भेजी गई जिसमें नम्रतापूर्वक निवेदन किया गया—‘मैं अपनी श्रद्धापूर्ण अभिव्यक्ति को भली भांति कलमबंद नहीं कर सकता। उसमें अनेक दोष हैं। हे सम्राट, आप स्वयं पिंगल और व्याकरण की कसौटी पर कस कर उन्हें शुद्ध कर लें।’

राम और सीता की बरात सज-धज कर निकली। साँवली और गोरी—अपूर्व जोड़ी देखकर नगर के स्त्री-पुरुष फूले न समाये।

रूप-रस के लोभी मधुकर गुञ्जार करने लगे।

डोली, चदोल, पालकी और तामदान गली-गली से सज कर निकले। हाथियों की पीठ पर हौदे रख दिये गये। उन पर मोतियों की सुफेद झालड़ बिछा दी गई, और उस पर समघी सवार होकर बरात में सम्मिलित हुए।

कहारों के अग-अग में वनात के कपड़े लहराने लगे।

जनक के द्वार पर जाकर बरात रुकी। सखियाँ आनन्द-विभोर होकर ‘भूमर’ गाने लगीं।

काँच बाँस काट कर चारों मछप छायें गये। उनमें कचन के खम्भे लगाये गये। राम के शिर पर मौँर रक्खा गया जिसका प्रकाश चारों ओर फैल गया। इस प्रकार दूल्हा राम की भावरी हुई।

कुल-पुरोहितों ने उनके हाथ में कगन बाँध दिये।

अन्त में बड़ी धूमधाम के साथ राम का ब्याह सम्पन्न हुआ। वह कोह्वर घर में बिठा दिये गये, और सखियां मगल गाने लगीं।

इधर बरातियों को भोजन की आज्ञा भेज दी गई।

छत्तीस प्रकार के व्यञ्जन और छप्पन प्रकार के भोज्यपदार्थ बरातियों को परोसे गये। नारियल की कतरन, छोहारा, दाख, इलायची, बंगला पान आदि विविध प्रकार की वस्तुएँ बाँटी गई।

श्रोत्रिय ब्राह्मणों के पत्तल पर दही खूब परोसे गये।

राम सीता के साथ अयोध्या गये। इधर सीता की सभी सखियाँ उनके विरह में शोकातुर हो विलाप करने लगीं।

‘कबीर’ कहता है कि सीता के स्वयम्बर का गुणगान करने में असमर्थ हूँ। इस वर्णन में जो श्रुतियाँ हैं उन्हें ईश्वर जाने। मैं उन्हें बूर करने में असमर्थ हूँ। विज्ञ पाठक स्वयं सशोधन कर लेंगे, ऐसा विश्वास है।

रुक्मिणी-हरण

(२)

प्रथमहि वन्दहुँ विघ्न विनाशन
गिरिजातनय गणेश यो
देवि शारदा चरण मनाविय
देहु सुमति उपदेश यो

कुण्डिनपुर एक नग्न बखानल
जनि इन्द्रासन रूप यो
जनि इन्द्रासन रूप मनोहर
ऊपर मन्दिर छाये यो

दह अति निर्मल पकज शोभित
केलि करत राजा हस यो
चहुँ दिशि लागल वैंत वाँस घन
चानन गाछ दुआरि यो

माय मनावयि मर्नहि विचारयि
घिया भेलि व्याहन योग यो
रानि मुमति लै अएला राजा
भीषम हुँकरयि कुल परिवार यो
प्राणिग्रहण कय कृष्णहि दीजै
मत्र मिलि रचयि विचार यो

ओहि अवसर रुक्मद तहँ आयल
 रुक्मिणि केर जेठ भाय यो
 पाँच तनय दुहिता एक रुक्मिणि
 सुर नर मुनि मन मोह यो
 ई कन्या शिशुपालहि दिजै
 निन्दित यादवराज यो
 घेनु चरावथि वेणु वजावथि
 छिर विच करथि अवार यो
 नन्दमहर घर जन्म हुनक छैन्हि
 जातिक ओछ गोमार यो
 कान्हे कम्मल, हाथे सैली
 गौआ चरावथि वनमाहि यो
 कोन-कोन राजा के नौतव
 कोन-कोन अरु देश यो
 नौतव कनौज छतिस कोटि लय
 नौतव दिल्लीक राज यो
 मथुरा मोरङ्ग तिरहुत नौतव
 नौतव सकल समाज यो
 गया नौतव गयाधर नौतव
 नौतव अयोध्या ग्राम यो
 स्वर्गहि इन्द्र पतालहि नौतव
 मर्त्यभुवन कैलाश यो
 ऐलङ्ग, तैलङ्ग सब गढ नौतव
 नौतव मगह मुगेर यो
 पूर्वहि नौतव गिरि उदयाचल
 पश्चिम वीर हनुमान यो

नवा पार नैपाल चम्पारन
 काशी सजु वरिआत यो
 सादर सब ऋषि ब्राह्मण नौतव
 सुर नर मुनि सब ज्ञारि यो
 कारनाटपुर ठक ओडैसा
 पाडव कौरवराज यो
 एक नहि नौतव नग्र द्वारिका
 जहाँ वसु नन्दकुमार यो
 जे नहि औताह रुक्मिणि नौता
 वान्हि देवैह्लि वनिसार यो
 सभ दिशा तो जैह हे ब्राह्मण
 एक दिशा जनु जाह यो
 अरही वन सौं खरही मझाएव
 वृन्दावन विट वांस यो
 सहस्र योजन लय माँडव ठाडव
 ताहि वैसायव वरिआत यो
 रतन जडित चारु कान उरेहल
 ऊपर पटम्बर छाज यो
 धन विश्वकर्मा आजु सम्हारल
 मगल गावथि नारि यो
 कैसन वाजु राजवर वाजन
 मोहि सखि कहु समुझाय यो
 राजा भीषम घर तुही कुमारी
 तै तोहि वाजु वधाय यो
 ई जव सुनलन्हि रुक्मिनि कामिनि
 उठलहे हृदय तरास यो

ओ नव नागरि दसलि सोहागिनि
 मुरुछि खसल महि माँझ यो
 क्यौ सखि धावय चानन लावय
 क्यौ सखि विजन डोलाय यो
 सखियन चेतल चेत जगाओल
 कर धय लेल उठाय यो
 किए तोहे रुकमिनि मनहि विरोवलि
 किय रे खँसल मुरछाय यो
 जौ जीवह तौ कृष्ण सरन देत
 नहि त मरव विष खाय यो
 केदलि वन सौ पत्र मगाओल
 निर्मद कैल मोसिआन यो
 लिखय विलाप विनय कय माधव
 हैव हमहुँ तब दास यो
 सिंहक भाग सियार लै भागत
 जनम अकारथ जाय यो
 कुआँ बावली इष्ट कयल यदि
 आवि घरिअ यहौ हाथ यो
 लिखि पतिया विप्रहि बोलाओल
 तुरन्त द्वारिका जाह यो
 देवउ हे ब्राह्मण अन धन लछमी
 और सहस्र घेनु गाय यो
 हारा, लीला, काल, कलगर
 मटिआ रग सुरग यो
 पवनहुँ सँ अधिक रथ जोतह
 जे रथ जायत तुरन्त यो

देव हे ब्राह्मण पैरक नूपुर
 गाराँ क मुक्ताहार यो
 एकदिवस विप्र द्वारिका रहिअह
 दोसरे सागर पार यो
 कृष्ण लेवाय तुरत तौं अविह
 हम होयब दास तोहार यो
 एतेक बात लै जाहु द्वारिका
 कृष्णहि लाउ लिवाय यो
 दै पतिया सब बात जनाओल
 ब्राह्मण ठाढि दुआर यो
 हरषि लेल यदुपत्र हाथ काँ
 वचइत भेल सनाथ यो
 खन बाँचयि खन हृदय लगावयि
 खन पूछयि निज बात यो
 पाछाँ सँ बलभद्रहि आयल
 भगवन कयल गोहारि यो
 चललि सखी सब गौरि पूजय
 रुक्मिणि मन पढि आव यो
 हमरा लै कृष्ण कत अओताह
 हम घनि परम अभागि यो
 जाँ लगि रुक्मिणि गौरी पूजल
 गरुड चढि प्रभु घाय यो
 कर घै रुक्मिणि रथहि चढाओल
 चलि भेल श्रीभगवान यो
 इन्द्र ब्रह्मा सब साक्षी रहव
 रुक्मिणि हरल कुमारि यो

रुक्मिणि हरण मुनल शिशुपालहि
 मुरुछि खसल महि माँझ यो
 बहुत कटक लै रुक्मद धायल
 रथ के घेरल जाय यो
 बहुत कटक लै रुक्मद पहुँचल
 लेल कृष्ण ताहि बान्हि यो
 इहो सोदर भाय थिक रुक्मद
 हिनका दियौन्हि जिवदान यो
 द्वारकापति प्रभु द्वारका पहुँचल
 रुक्मद कैल कन्यादान यो
 'लोकनाथ' मजु चक्रपाणि प्रभु
 अवसर ने करिय विचार यो
 रुक्मिणि सम्मरि गावि सुनाओल
 कलिपातक दुरिजात यो

गीत की कथावस्तु संक्षेप में निम्न-प्रकार है—

'महाराज भीष्मक विवर्धन देश के अधिपति थे। उनके पाँच पुत्र और एक सुन्दरी कन्या थी। सबसे बड़े पुत्र का नाम था रुक्मी, और चार छोटे थे—जिनके नामा थे क्रमशः रुक्मरथ, रुक्मबाहु, रुक्मकेश और रुक्ममाली। इनकी बहिन थी सती रुक्मिणी। जब उसने भगवान् श्रीकृष्ण के पराक्रम और वैभव की प्रशंसा सुनी, तब उसने यही निश्चय किया कि श्रीकृष्ण ही मेरे अनुरुद्ध हैं। श्रीकृष्ण ने भी रुक्मिणी से विवाह करने का निश्चय किया। रुक्मिणी के भाई-बन्धु भी चाहते थे कि उनका विवाह श्रीकृष्ण से हो। परन्तु रुक्मी श्रीकृष्ण से बड़ा द्वेष रखता था। उसने उन्हें विवाह करने से रोक दिया और शिशुपाल को ही अपनी बहिन के योग्य वर समझा। जब परम सुन्दरी रुक्मिणी को यह मालूम हुआ तब वह बहुत उदास हो गई। उन्होंने बहुत कुछ सोच-विचार कर एक विश्वासपात्र ब्राह्मण को तुरन्त

भगवान् श्रीकृष्ण के पास भेजा। ब्राह्मण देवता ने रुक्मिणी का निम्न-लिखित सन्देश श्रीकृष्ण को सुनाया—‘कमलनयन, मैं आप सरीखे वीर को समर्पित हो चुकी। अब जैसे सिंह का भाग सियार छू जाय, वैसे कहीं शिशुपाल निकट से आकर मेरा स्पर्श न कर जाय। मैंने यदि जन्म-जन्म में कुआँ, दावली आदि खुदवा कर तथा दान, नियम, ब्राह्मण और गुरु आदि की पूजा के द्वारा भगवान् परमेश्वर की आराधना की हो तो आप आकर मेरा पाणिग्रहण करें।’

इधर महाराज भीष्मक अपनी कन्या शिशुपाल को देने के लिये विवाहोत्सव की तैयारी करने लगे। राजकुमारी रुक्मिणी को स्नान कराया गया। हाथों में मंगलसूत्र ककण पहनाये गये। कोहवर बनाया गया।

रुक्मिणी ने अपने कुल के नियम के अनुसार कुलदेवी का दर्शन करने के लिए एक बहुत बड़ी यात्रा की। रुक्मिणी इस प्रकार इस उत्सव-यात्रा के बहाने मन्द-मन्द गति से चल कर भगवान् श्रीकृष्ण के शुभागमन की प्रतीक्षा करने लगी। वह रथ पर चढ़ना ही चाहती थी कि भगवान् श्रीकृष्ण ने समस्त शत्रुओं के देखते-देखते उनकी भीड़ में से रुक्मिणी को उठा लिया और उन सैकड़ों राजाओं के शिर पर पाँव रख कर उन्हें अपने रथ पर बैठा लिया। रुक्मी को यह बात विल्कुल सहन न हुई कि मेरी बहिन को श्रीकृष्ण हर ले जायें और बलपूर्वक उसके साथ विवाह करें। अब रुक्मी ओघवश हाव में तलवार लेकर भगवान् श्रीकृष्ण को मार डालने की इच्छा से रथ से कूद पड़ा और इस प्रकार उनकी ओर भपटा, जैसे पतिंगा आग की ओर लपकता है। जब श्रीकृष्ण ने देखा कि रुक्मी मुझ पर चोट करना चाहता है तब उन्होंने अपने बाणों से उसकी डाल-तलवार को चूर-चूर कर दिया। फिर भी रुक्मी उनके अनिष्ट की चेष्टा से विमुख न हुआ। तब श्रीकृष्ण ने उसको उसीके दुपट्टे से बाँध दिया। इस प्रकार श्रीकृष्ण ने सब राजाओं को जीत लिया, और विदर्भ राजकुमारी रुक्मिणी को द्वारका में लाकर उनका विधिपूर्वक पाणिग्रहण किया।

उपा-स्वयम्बर

(३)

लछमी सरोसति सहित नरायण
गगा गौरी गणेशे
गिरिजानन्दन दुरिक निकदन
वन्दौ सिद्ध गणेशे

वलिनन्दन वाणासुर भूपति
तीन भुवन जनि वीरे
गोणितपुर एक नग्र वखानल
जनि इन्द्रासन रूपे

हर पूजन चलु वाण महीपति
तेज सकल निज राजे
सहस्रबाहु लय ताल वजावत
गावथि शिवक समादे

शिव प्रसन्न हो वाण पान लय
मागु-मागु वर आजे
मोनक मनोरथ सुफल करव तोहि
कह तोरित तेज धाखे।

कतय यतन वाणासुर बोलल
नत भय अजलि जोरे
दीनदयाल कृपा एक मिनती
मन दय सुनह मोरे

से सुनि शकर रोष भयकर
योजन खसल गय केते

हम सन युद्ध ताहि दिन पएवह
दर्प हरत रन माँझे

इशर बोल सुनि पुलकि पूरल
मोन पाओल रक निदाने
कइअ प्रणाम चलल निज मन्दिर
हरसित वान समाने

लिअ-लिअ नाथ साथ कत विह देल
गौरि सहित कैलासे
मुरसरि पैसि वैसि कय गायव
गधर्व देव विलापे

उपा सहित सखि चलु ओहि अवसर
मन्नि सुता सखि पामे
सग सखी कत गौरि अगवव
किञ्जरगन कत गावे

ओहि अवसर हर झिलहेरि खेलथि
नारि सहित नदि माँझे
देखि उपा मन वास मनोरथ
कयन मिलत मोर नाहे

उपा मनोरथ जान भवानी
हुलसि हकारल पामे
राजकुमारि उसरि तोह बोलह
सभ विष पूरत आने

माघव माम इजोत दोआदमि
धरहर सृतिहि एकते

जे हो पुरुष मुख सपना देखवह
सैह तोहर हैत कते

इशर ऊपर होउ सुखद वसन लिअ
गौरि सहित चलि गेली
कुमरि विदा भय घर पहुँचाएल
हरसित दरपित देहे

किछु दिन बीतल दोआदसि आयल
मास वइसाख इजोते
कुमरि सुमरि कय सुतलि धरोहर
सपना पुरुष देख गोरे

सुन्दर वर तन साँवर-साँवर
पीताम्बर तनु ओढे
बाहु अजानु कमलदल लोचन
चित्त हरल जेहि देखै

सकल सुरति सुत अनुभव सुन्दरि
जागि निङ्हारए पामे
अवर सुधा मधुपान व्यतित कय
किय गेल कन्त उदासे

चिन्ता लाज वेआकुलि मानुपि
घाघस घरय न पावय
उसँसि-उसँसि रहू किछु ने कुमरि कहू
नैन तजय जलधारे

मत्रि-सुता सखि छपलि पलग लग
चित्ररेखा हुनि नामे

कुमरि वात देखि जागि चकित भेल
पृथ्वी लागल तसु वाते

कोन पुरुष तोरा हरल हिया वसि
कोन तोहर समिलापे
वदन चन्द्र तोर भेल मलिन किय
कह सुन्दरि तेज लाजे

अपरुष रूप पुरुष सँ सगति
रग कहइत मोरा लाजे
हर्ष-विषाद दुहुँ मोरा उपजय
नुमरि सुखायल गाते

मैं पट लिखौं चिन्ह सखि मन दय
जे तोहि हृदय निवामे
तीन भुवन जौ हयत कुमर वर
आनि मिलत तोहि पासे

देवासुर गधर्व उपचारल
मानुष सकल उरेहे
यदुकुल लिखल कुमर अनुरद्धहि
उपा चिन्हल वर एहे

हरि घर चोरि मोहि कोना फरओत
नीन भुवन जिन करे
से परकार रचहु सखि मुन्दरि
जौ जानी कुल शीने

तोहि सखि योगिन लखय के पारै
पाँव परै चलि जाहे

जौं सखि प्रानक अछहु काज
मोरा आनि देखावह नाहे

कुमर निकट अवकासो ने पावै
अमय निलो हित देहे
तौलि पलग पलख में आयल
मन्त्रि सुता सखि पामे

कुसुममाल लय कुमरि अनन्दित
कुमर गराँ पहिराए
निशि दिन गुप्त भोग करि सुन्दरि
विसरल घर छव मासे

कोपि उठल अँग-अँग महीपति
कडकि कएल सिंहनादे
ओहि अवसर कोतवाल पुकारय
कुमरि महल कोइ आवै

सुनि वाणासुर कोह मोह भय
छूटलि कुमरि घर गेले
देखि कुमरि सग पुरुष महावल
सारि-पाश दुहुँ खेले

देख कुमर पर उठल मुङ्गर
लय जनि दोसर यमराजे
घरय घसय कत मारि नरायल
बाहर क्यो नहि वाजे

फरक फराक ताक सौं निकलल
असुर कुमर दुई युद्धे

चारि मास घर सर्जनि गोच कर
कुमर उदेश नहि पैवे

नारद मुनि तव वात जनाओल
नुनि हरि कैल पयाने
राम कृष्ण दल दुगुन साजि करि
कोनाक मजव ननघारे

नन्दी बसहा चढि इशर महादेव
कार्तिक चढिय मयूरे
भगत बचल हरि वाण भदित कय
लय निज मेना शूरे

भय भउ मेदिनि कप झप लय
बूर पीत रति शूरे
अपन परार चिन्हय नहि पावै
दुहुँ दिशि वाजय दूरे

हलधर रूप करन हरि मारल
कार्तिक छाँडल जेने
हरि शरि मारि वान्हि तेजु सारथि
वान्हि जननि तेजु चीरे

भव भय भजन शरण चरण गति
दिज प्रभु मोहि हित ज्ञाने
उठि जो जर तोरा देल अभय वर
जे परमय मोर नामे

जे मोहि परमय ताहि जनि परनि
नहि त करव जिव घाते

पाँओन तरुवर सयय साङ्गि लय
हरि पर चलल लवाने

हरि लेल चक्र विदातिन आतिम
पाँओन तरुवरि सेथे

विहुँमि वचन मधुसूदन बोलय
वकसह मोर अपराधे

मेवक हमर परम बानासुर
हम अभिमत वर देले
अभिमत वर देला हुलसि कै
अवमर करव पुकारे

आनि वानि रथ जोति बहरायल
घसलि गेलि रनमाँझे
वर-कन्या रथ जोति चढाओल
देल दहेज अनेके

गौरि मिलल जनि इशर महादेव
सिआ मिलल श्रीरामे
लछमी मिलल जनि देवनरायन
ते मै दुहुँ अभिरामे

यदुकुल जीत एला पुरदेवक
पुरभऊ वन्दनिवारे
वाजन विविध सहस्र लछ वाजय
घर-घर मगल चारे

‘लोकनाथ’ प्रभु चक्रपाणि लय
अवमर करव पुकारे

लोकनाथ सुत चक्रपाणि लय
जवसर करव सुमार्ग

गौत की कयावस्तु का साराश नीचे दिया जाता है—

एक दिन बल-पौरुष के धमड में चूर बाणासुर ने शंकर से कहा—
'देवाधिदेव, आप समस्त जगत के गुरु और ईश्वर हैं। मैं आपको नमस्कार करता हूँ। आपने मुझे एक हजार भुजाएँ दी हैं, परन्तु वे मेरे लिए भाररूप हो रही हैं। त्रिलोकी में मुझे अपनी बराबरी का कोई वीर योद्धा ही नहीं मिलता जो मुझसे लड़ सके।'

शंकर ने तनिक क्रोध से कहा—'रे मूढ़, जिस समय तेरी ध्वजा टूट कर गिर जायगी, उस समय मेरे ही समान योद्धा से तेरा युद्ध होगा, और वह युद्ध तेरा धमंड चूर-चूर कर देगा।'

बाणासुर की एक कन्या थी, उसका नाम था ऊषा। अभी वह कुमारी ही थी कि एक दिन स्वप्न में उसने देखा—'परम सुन्दर युवक के साथ मेरा समागम हो रहा है।' तब से वह विक्षिप्त-सी दीखने लगी। बाणासुर के मंत्री कुम्भाण्ड की कन्या चित्र-लेखा ने अपनी सखी को खिन्न देख कर पछा—
'तुम किसे ढूँढ़ रही हो ? अभी तक किसी से तुम्हारा व्याहर्भ तो नहीं हुआ ?

ऊषा ने कहा—'मैंने स्वप्न में एक बहुत ही सुन्दर युवक को देखा है। उसके शरीर का रंग साँवला-साँवला-सा है। नेत्र कमलदल के समान कोमल हैं। शरीर पर पीताम्बर पहना हुआ है। उसने पहले तो अपने अधरों का मधुर मधु मुझे पिलाया। परन्तु मैं उसे छक कर पी भी न पाई थी कि वह मुझे दुःख के सागर में डाल कर जाने कहाँ चला गया। मैं अपने उसी प्राणवल्लभ को ढूँढ़ रही हूँ।'

चित्रलेखा ने कहा—'यदि तुम्हारा चित्तचोर त्रिलोकी में कहीं भी होगा, और उसे तुम पहचान सकोगी, तो मैं तुम्हारी विरह-व्यथा अवश्य शान्त कर दूँगी। मैं चित्र बनाती हूँ, तुम अपने प्राणवल्लभ को पहचान कर बतला दो।'

यो कह कर चित्रलेखा ने बात-की-बात में बहुत-से देवता, गन्धर्व, सिद्ध, चारण, पन्नग, दैत्य, विद्याधर, यक्ष और मनुष्यों के चित्र बना दिये। जब उसने अनिरुद्ध का चित्र बनाया तब ऊषा ने कहा—‘मेरा वह प्राण-वल्लभ यही है।’

चित्रलेखा योगिनी थी। वह आकाशमार्ग से रात्रि में ही द्वारकापुरी पहुँच कर, अनिरुद्ध को पलंग समेत उठा कर शोणितपुर ले आई। अनिरुद्ध के सहवास से ऊषा का द्वारपन नष्ट हो चुका। उसके शरीर पर ऐसे चिह्न प्रकट हो गये, जो स्पष्ट इस बात की सूचना दे रहे थे कि जिन्हें किसी प्रकार छिपाया नहीं जा सकता था। पहरेदारों ने समझ लिया कि इसका किसी-न-किसी पुरुष से सबध हो गया है। उन लोगो ने बाणासुर से जाकर इस बात की शिकायत की। वह भटपट ऊषा के महल में जा घमका, और देखा कि अनिरुद्ध वहाँ बेखटके बैठा हुआ है। जब अनिरुद्ध ने देखा कि बाणासुर सुसज्जित वीर सैनिकों के साथ महल में घुस आया है तब वे उसे घराशायी कर देने के लिए एक भयंकर मुद्गर लेकर डट गये, मानो स्वयं कालवण्ड लेकर यम खड़ा हो। जब बली बाणासुर ने देखा कि यह तो मेरी सारी सेना का सहार कर रहा है, तब उसने क्रोध से तिलमिला कर उन्हें नागपाश में बाँध लिया।

बरसात के चार महीने बीत गये। परन्तु अनिरुद्ध का कहीं पता न चला। एक दिन नारद ने जाकर श्रीकृष्ण को सारा समाचार सुनाया। श्रीकृष्ण ने यदुवशियों की विशाल फौज लेकर बाणासुर की राजधानी को घेर लिया। घोर युद्ध हुआ। श्रीकृष्ण ने छुरे के समान तीखी धारवाले चक्र से उसकी भुजाएँ काट डालीं। अन्त में शंकर के प्रार्थना करने पर श्रीकृष्ण ने बाणासुर को अभयदान दे दिया। वह अनिरुद्ध को अपनी पुत्री ऊषा के साथ रथ पर बैठा कर श्रीकृष्ण के पास ले आया। इधर द्वारका में अनिरुद्ध आदि के शुभागमन का समाचार सुन कर भडियो और तोरणो से नगर का कोना-कोना सजा दिया गया। बड़ी-बड़ी सड़कों और चौराहों को शीतल जल से सींचा गया, और खूब घूमघाम के साथ उनका स्वागत हुआ।

सीता-स्वयम्बर

(४)

नगर अयोध्या राज उचित थिक^१
जहँ वसु^२ दशरथ नन्द यो
राम क जोरी वसथि जनकपुर
छपन कोटि देल दान यो

गया नौतव^३ गदाधर नौतव
काशी नौतव विश्वनाथ यो
मृत्यु भुवन एक दानी नौतव
वामुकि नाग पताल यो

राजपाट पर रामजी वझमल^४
झटकि चलु वरिआत यो
अठारह छौहनि^५ वाजन वाजै
मवा लाखहि ढोल यो

जयखन^६ मुनता^७ कतेक वृक्षओता
घरु ध्यान धन-लोक यो
पहिल दान कयल निल कुम लै
दोसर दान गोदान यो

तेसर दान कैल शाल दोशाला
चारिम दान कन्यादान यो
ऊखर आनल मूसर दै-दै
केहन ढक-ढक ताल यो

१ है। २ रहते है, राज्य करते है। ३ न्योतूगा। ४ बैठे। ५ अक्षांहिणी
६ जिस समय। ७ सुनेगे।

आमक पल्लव कगन वान्हल
 ब्रह्मा वेद पढावि यो
 भेल विवाह चलल राम कोवर^१
 सीता ले अगुरि घरावि यो

(५)

ऋषि मुनि चलला नहाय^२
 धनुष-तर नीपल हे
 अजगुत^३ हम एक देखल
 धनुष-तर नीपल हे

भल कयलौ^४ आहे सीता-भल कयलौ
 धनुष-तर नीपल हे
 एहि विधि रहव कुमार
 जनम कोना बीतत हे

हम नहि जानल बाबा कि
 पूजव भवानिय हे
 घुरमि-घुरमि^५ सीता पूजथि
 कि पुजथि भवानिय हे

सजि लिअ आहे सीता आरति
 सजि लिअ धूप-दीप हे
 सजि लिअ सखिया सलेहर^६
 जनकपुर-नन्दिनि हे

खैसल^७ सुगधित फूल
 इन्द्र-लोक मोहित हे

१ कोहवर । २ स्नान करने । ३ आश्चर्य । ४ किया । ५ परिक्रमा
 करके । ६ हमजौली । ७ गिरना, टपक कर चूना ।

अगिलहिं घोडा राजा रामहिं
पछिलहिं लछ्मन हे

हम तोरा पुछु मीता
तुअ^१ मोरा भाउज हे
कमोन सकट तोरा घेरल
पुजिए^२ भवानिय^३ हे

कहइत आहे बाबू लछ्मन
कहइत लजाऊ हे
घनुष-सकट हमें घेरल
पुजिए भवानिय हे

फेरि^४ दिअ आहे मीता आरति
फेरि दिअ धुप-दीप हे
फेरि दिअ मखिया-सलेहर
जनकपुर-नन्दिनी^५ हे

होयव अयोध्याक रानी
कि तुरही बजाएव हे

लग्न-गीत

लोक-सगीत महफिलो के लिए विवाह-उत्सव एक सर्वोत्तम अवसर है। मिथिला का विवाह-उत्सव बड़ा ही मनोरंजक है। विवाह में वर-रक्षा, जिसे कहीं-कहीं सगाई भी कहते हैं, से लेकर चतुर्थी कर्म—ककण छूटने के दिन तक अनेक विधि-व्यवहार होते हैं। इसलिए यहाँ विवाह-संस्कार के पृथक्-पृथक् कर्मों में पृथक्-पृथक् शैली के गीत प्रचलित हैं। विवाह-सगीत की इन विविध शैलियों में कुछ ऐसे गीत हैं, जो वर्णनात्मक हैं, जिनमें केवल तथ्यपूर्ण घटनात्मक वर्णन है। उनमें विकास की वेदना का अतिरंजन करने में कवि की तूलिका ने जमीन-आसमान के कुलाबे नहीं मिलाये हैं। केवल करुणावती घटनाओं की दिव्य तरी काव्य की शुभ्र तटी में हसिनी-सी मन्द-मन्द विचर रही है। उनमें कुछ ऐसे गीत भी हैं, जिनमें विरहपूर्ण यन्त्रणा के आँसू ओस की नन्हों बूंदों की तरह मोतियों के गोल-गोल दाने के रूप में बिखर गये हैं, और कुछ ऐसे हैं, जो प्रेम, करुणा, वैराग्य आदि मनोविकारों के अनेक रंगों से रंजित वैचित्र्यनिलय-सा चित्रित हो रहे हैं, और विश्व के नैराश्य-रंजित वातावरण से सतप्त आत्माओं का मनोरंजन करते हैं।

विवाह-संस्कार की ऋतु आने पर पहले किसी शुभ मुहूर्त में कन्या के हित-कुटुम्बी, उसके पिता-भाई या उसकी ओर से नाई और ब्राह्मण जाकर विवाह की बात पक्की कर वर ठीक करते हैं। वर ठीक कर चुकने पर हाथ में केसर, हलदी और दही-अक्षत लेकर वर के ललाट में तिलक लगाते हैं।

वर को तिलक चढ़ाने के बाद मण्डप-निर्माण और स्तम्भारोपण की वारी आती है। मण्डप-निर्माण और स्तम्भारोपण हिन्दू-विश्वासों के प्रतीक

है। ये मण्डप बहुते साफ-सुथरे और वाअसर होते हैं। इनके स्तम्भो में सुन्दर कलापूर्ण काम किया जाता है, जिसे देख कर प्राचीन वैदिक सस्कृति की याद नूतन हो आती है। मण्डप की भूमि प्रायः ढालवाँ होती है, और आसपास की भूमि से एक या आध हाथ ऊँची। विवाह के पहले ही दिन मण्डप बन कर तैयार हो जाता है। मण्डप बनाने की विधि यह है कि उसकी लम्बाई और चौड़ाई बराबर रखी जाती है। मण्डप-निर्माण में पूर्व दिशा का भी पूरा विचार किया जाता है और ईशान, अग्नि आदि कोनो में मण्डप बनाना हानिकर माना जाता है। मण्डप में चार दरवाजे होते हैं। दरवाजे मण्डप की चारों दिशाओं—उत्तर, दक्षिण, पूर्व और पश्चिम की ओर बनाये जाते हैं। प्रत्येक दरवाजे के आगे एक-एक तोरण होता है; जो शमी, जामुन, और खैर की लकड़ों के होते हैं। लेकिन जो समर्थ हैं, वे उत्तर का तोरण बरगद का, दक्षिण का गूलर का, पश्चिम का पाकड़ का और पूरव का तोरण पीपल का बनवाते हैं। तोरण के दोनों पार्श्व खूबसूरत बेल-बूटो और सुगन्धित फूल-पत्तियों से सजाये जाते हैं।

मण्डप के हाशिये—किनारे की भूमि तीन भागों में विभक्त कर उसके चारो ओर वाँस के बारह खूँटे गाड़े जाते हैं, और उनके सिरे में एक दूसरे को छूती हुई गुञ्ज की पतली रस्ती बाँध दी जाती है। मण्डप-भूमि के जिन-जिन स्थानों में रस्ती के छोरों का सम्मिलन होता है, उन-उन स्थानों में भी चार खूँटे गाड़े जाते हैं और इन सोलह खूँटों के समानान्तर मण्डप-निर्माण में सोलह स्तम्भ व्यवहृत होते हैं। स्तम्भ किसी यज्ञिय वृक्ष के होते हैं, जैसे—देवदारु, पीपल, गूलर, पलाश, बिल्व आदि। मण्डप का छाजन बगलेनुमा होता है, और फूस तथा चटाई से छाया जाता है। छाजन के भीतरी हिस्से गेंदई, धानी, सुरमई अथवा सलमे-सितारे से जड़े चंदोवे और रंग-विरंगी फूल-पत्तियों से सजाये जाते हैं। मण्डप की सजावट इतनी सुन्दर होती है कि कोई भी व्यक्ति उस पर गर्व कर सकता है। मण्डप के स्तम्भों में भी बन्दनवार, आम के हरे पल्लव, केले के पत्ते, फूलों के छज्जे, नरम वनात और मखनल के सुनहरे फरेरे और कृत्रिम फूल लगाये जाते हैं।

भभक उठा है, और विवाह के लिए समानता के आदर्श, पारस्परिक प्रेम या मित्रता को ही वर-वधू का हार्दिक समर्थन मिला है।

मैथिली विवाह-गीतों के वर्ण-पट में मयूर-पुच्छ की भांति विविध शैली की विविधरंगी रेखाएँ दिखलायी पड़ती हैं। इनमें प्रत्येक की भाव-भगी भिन्न है। इसीलिए, यद्यपि गीत-पट की भिन्न-भिन्न शैली के रंगों का एकत्रित रूप-चित्र प्रस्तुत करना कठिन है तो भी यहा केवल विशेष चमकती हुई रेखाओं का ही परिचय दिया गया है।

यहाँ मिथिला के कुछ चुने हुए लोक-गीत दिये जाते हैं, जो विवाह के अवसर पर गाये जाते हैं—

(१)

निम्न-लिखित गीत सिन्दूर-दान के पूर्व विवाह-पडाल में कन्या-पक्ष की ओर से गाया जाता है। पुरातन ग्राम-संस्कृति इस गीत की पृष्ठभूमि है—

कहमहि जनमल आगर-चानन
 कहमहि उपजय बगला- पान हे
 कहमहि जनमल सीता-अइसन सुन्दरि
 कहमहि जनमल श्रीराम हे
 वनहि मे जनमल आगर-चानन
 वनहि में उपजय बगलापान हे
 जनकपुर में जनमल सीता अइसन सुन्दरि
 अयोध्या में जनमल श्री राम हे
 आउ-घाउ नउआ हे आउ घाउ बाभन
 आउ-घाउ अयोध्या के लोग हे
 सउँस अयोध्या में राम जी दुलरुआ
 हुनके क तिलक चढाउ हे
 आउ-घाउ नउआ हे आउ-घाउ बाभन
 घाउ-घाउ अवध क लोग हे

हमरा अयोध्या में सोने क मरउआ
 सोने क मरउआ मँगाउ हे
 मरवा के ओते-ओते सीता मिनति करयि
 सोआमीजी सँ अरज हमार हे
 सोने क मरउआ से विआह न होयत
 इकरी के माडव छवाउ हे
 आउ-धाउ नउआ हे आउ-धाउ वाभन
 धाउ-धाउ अयोध्या क लोग हे
 हमरा अयोध्या में सोने क मउरिया
 सोने क मउरिया मँगाऊ हे
 मउरी क ओते-ओते सीता मिनति करयि
 सोआमीजी न अरज हमार हे
 सोने क मउरिया स विआह न होयत
 फुलवा के मउरि मँगाउ हे
 धाउ-धाउ नउआ हे धाउ-धाउ वाभन
 धाउ-धाउ अयोध्या के लोग हे
 हमरा अयोध्या में सोने क कलसवा
 सोने क कलस मँगाउ हे
 कलसा क ओते-ओते सीता मिनति करयि
 सोआमी जी न अरज हमार हे
 सोने क कलसा से विआह न होयत
 माटी के कलस मँगाउ हे

कहां मलयागिरि चन्दन पैदा होता है, और कहां बंगला पान ?
 कहां सीता-सौ सुन्दरी अवतरित हुई, और कहां श्रीराम पैदा हुए ?
 वन में मलयागिरि चन्दन पैदा होता है, और वन ही में बंगला पान ।

जनकपुर में सीता-सी सुन्दरी अवतरित हुई, और अयोध्या में श्रीराम पैदा हुए।

हे हज्जामो ! आओ ! दौड़ो ! ! हे ब्राह्मणो ! आओ ! दौड़ो ! ! हे अवध के रहनेवालो ! आओ ! दौड़ो ! ! सारे अयोध्या के राम प्यारे हैं। उनको तिलक चढ़ाओ।

हे हज्जामो ! आओ ! दौड़ो ! ! हे ब्राह्मणो ! आओ ! दौड़ो ! ! हे अयोध्या के रहनेवालो ! दौड़ो ! दौड़ो ! ! हमारे अवध में सुवर्ण का मण्डप है। जाओ। ला दो।

सीता मण्डप की ओट में अपने पति से निवेदन करती है कि सुवर्ण-निर्मित मण्डप में हमारा व्याह न होगा। कुश और बांस-पत्तियों से मण्डप सजा दो।

हे हज्जामो ! आओ ! दौड़ो ! ! हे ब्राह्मणो ! आओ ! दौड़ो ! ! हे अवध के रहनेवालो ! ! दौड़ो ! दौड़ो ! ! हमारे अवध में सुवर्ण-निर्मित मुकुट है। जाओ। ला दो।

मुकुट की आड़ में सीता अपने पति से अनुरोध करती है कि सुवर्ण-रचित मुकुट से हमारा व्याह न होगा। इसलिए फूल का मुकुट ला दो।

हे हज्जामो ! दौड़ो ! दौड़ो ! ! हे ब्राह्मणो ! दौड़ो ! ! हे अवध के वाशिन्दो ! दौड़ो ! दौड़ो ! ! हमारे अवध में सोने का कलश है। ला दो।

कलश की ओट में सीता अपने पति से निवेदन करती है कि सोने के कलश से हमारा विवाह न होगा। अतः मिट्टी का कलश मँगवा दो।

यह गीत हिन्दू-सभ्यता के उम्र समय का स्मरण दिलाता है, जब लोग सुवर्ण-निर्मित मण्डप और मुकुट की अपेक्षा बांस-पत्तियों तथा फूल के मुकुट और मण्डप को ही उत्कृष्ट समझते थे। यह गीत गाँवों की प्राचीन सस्कृति का एक सुन्दर प्रमाण है। इसमें गाँव के प्राचीन आदर्श का परिचय सीता के मुख से अपने स्वामाधिक रूप में कराया गया है।

(२)

पिपरक पात झलामलि हे
 वहि गेल तितल वतास
 ताहि तर कोन वावा पलगा ओछाओल
 वावा क आयल सुख नीद हे
 चलइत-चलइत अइलि बेटी कोन बेटी
 छटिआ के पउआ धयले ठाढि हे
 जाहि घर आहे वावा धिआ हे कुमारि
 से हो कोना नुतयि निचित हे
 अतना वचनिया जव सुनलन्हि कोन वावा
 घोडा चढि भेला असवार हे
 चलि भेल मगह मुगेर हे
 पुख्व खोजल बेटी पछिम खोजल
 खोजल में मगह मुगेर हे
 तोहरा जुगुति बेटी वर नहि भेटल
 खोजि अएलीं तपसि भित्तिार हे
 निरघन तपसिया हमें न विआहव
 मरि जएवीं जहर चवाय हे

पीपल के झिलमिल पत्ते हैं। मन्द-मन्द शीतल हवा वह रही है। उस पीपल की ठंडी छांह में अमुक पिता पलंग बिछा कर बैठा और ठंडी हवा के झोंके से गाड़ी नींद में सो गया।

यह देख कर अमुक बेटी वहाँ पलंग का डांड पकड़ कर खड़ी हुई, और बोली—

‘हे पिता, जिसके घर में कुँआरी कन्या है, भला वह किस तरह सुख की नींद सोयेगा ?’

यह सुन कर उसका पिता घोड़े पर सवार हुआ, और बूल्हा की

तलाश में निकला। उसने पूरब ढूँढा, पछिम ढूँढा, मगध और मुगेर भी ढूँढ डाला; लेकिन उसकी कन्या के उपयुक्त वर नहीं मिला।

अन्त में उसने लौट कर अपनी कन्या से कहा—‘हे बेटी, तुम्हारे उपयुक्त वर नहीं मिला। अतः मैंने तुम्हारे लिए एक निर्धन वर तलाश किया है।’

कन्या ने कहा—

‘हे पिता, निर्धन तपस्वी को मैं नहीं व्याहूँगी। (निर्धन को व्याहने के पूर्व ही) मैं गरल-पान कर मर जाऊँगी।’

इस गीत से मालूम होता है कि जिस समय का यह गीत है, उस समय कन्या अपना जीवन-सगी चुनने के लिए स्वतन्त्र थी और वह अपनी इच्छा के अनुरूप योग्य वर का वरण करती थी। इसीलिए जब पिता ने अपनी कन्या के उपयुक्त वर न ढूँढ कर एक निर्धन तपस्वी को तिलक चढ़ाया तो कन्या ने उसका विरोध किया। इसके अतिरिक्त कन्या के विवाह के लिए पिता को कितनी चिन्ता होती है, यह कवि ने ‘जाहि घर आहे बाबा धिया हे कुमारी, से हो कइसे सुतथि निचित है’ में बड़े मार्मिक ढंग से चित्रित किया है।

(३)

देखु देखु देखु सखिया श्यामल पहनमा हे
जिनका देखइत सखी मोहि जात मनमा हे
मिथिला के असही-दुसही डारे ने कोइ टोनमा हे
ताते सहेलिया मोरी दइ दिउ डिठोनमा हे
घोरवा चढल आवै छयला अलबेलवा हे
घोरवा गुमान भरे करे फनफनमा हे
जोहर जरित जिन जेवर झनझनमा हे
झुकि झुकि चुचुकारे झुले मोरिया छोरनमा हे
भाल विशाल पर तीन रेखनमा हे
मनहु जनावे तीन लोकन अइसनमा हे
गोल-गोल गाल पर डोले अलकनमा हे

झुकि-झुकि पूछे मानो केहि मन ठेकनमा हे
 मुशकन मद पीके डोले मोतिया कुडलनमा हे
 बोलिया अनमोलिया पर अग पुलकनमा हे
 मलवा अलबेलवा सखी देवय सिखनमा हे
 आउ-आउ शरनिया हुनकिं चाहु कल्यनमा हे
 जनके हित करते-करते बडे कर-कमलनमा हे
 अँखिया में रहते-रहते ग्याम भेल रगनमा हे
 मुट्ठी एक ऊँच छयिन सिया में नजनमा हे
 एके गढवैया गढे दुहुँ के गढनमा हे
 धन-धन किशोरी मोरी जेहि लागि ललनमा हे
 आपहिँ सँ बनि अयलन्हि मिथिला मेहमनमा हे
 जुग-जुग जीवथु सखि दुलहिन दुलहनमा हे
 सब सखि मगल गावे वरमे नुमनमा हे

हे सखी, देखो। साँवरे दूल्हे को देखो, जिसे देखते ही मन आकर्षित हो जाता है।

मिथिला की कोई डायन दूल्हे पर टोना न कर दे। हे सखी, नजर से बचाने के लिए दूल्हे के माथे में काजल का टीका लगा दो।

हे सखी, देखो वह अलबेला दूल्हा घोड़े पर सवार होकर आ रहा है। घोड़ा गुमान से भरा है। चुस्ती से अकड़ कर कूद रहा है। उसकी पीठ पर जवाहर से जड़ा हुआ जौन है। गहने से लदे हुए उसके अग-प्रत्यंग भ्रुकृत हो रहे हैं।

दूल्हे के मुकुट के झूलते हुए छोर झुक-झुक कर घोड़े को पुचकार रहे हैं।

दूल्हे के विशाल ललाट पर चन्दन की तीन रेखाएँ हैं, जैसे वे तीनों लोक की, विशालता की सूचना दे रही हों।

दूल्हे के गोल-गोल गाल पर काले-काले छल्लेदार बाल बिखर रहे हैं, जैसे वे झुक-झुक कर दूल्हे के मन की बात पूछ रहे हों। दूल्हे की सब-भरी

मुसकान पी कर मोती से जड़े हुए कुडल डोल रहे हैं, और उसकी अनमोल बोली सुनकर श्रोता आनन्द-विभोर हो जाते हैं।

हे सखी, लगता है जैसे दूल्हे के वेशक्रीमती हार कह रहे हों—'हे मनुष्य, यदि कल्याण चाहते हो तो दूल्हे की शरण आओ।'।

सज्जनों का हित करते-करते दूल्हे के कर कमल खिल गये हैं, और श्रद्धालु भक्तों की आँखों में रहते-रहते उसका रंग साँवला हो गया है।

हे सखी, दूल्हा दुलहिन सीता से एक मुट्ठी ऊँचा है। मालूम होता है, एक ही कारीगर ने दोनों की सृष्टि की है।

हे सखी, हमारी सौभाग्यवती सीता धन्य है जिसके लिए ऐसा सुन्दर दूल्हा स्वयं मिथिला का मेहमान बन कर आया।

हे सखी, दूल्हे और दुलहिन की यह युगल जोड़ी युग-युग जीये।

इस प्रकार सखियाँ प्रफुल्लित होकर भगल गाने लगीं, और दूल्हे पर बार-बार फूलों की वर्षा की।

(४)

वर की मांगे—वर सोने क अगूठी

रूमाल मांगे

वर चन्दन मे रोली लगाय मांगे

वर की मांगे

वर सिकरी मांगे—

वर सिकरी में करी लगाय मांगे

वर की मांगे

वर दुलहिन मांगे—

वर दुलहिन में परदा लगाय मांगे

दूल्हा क्या मांगता है ?

सोने की अँगूठी मांगता है—रूमाल मांगता है ।

चन्दन में रोली लगा कर मांगता है।

दूल्हा क्या मांगता है ?

सिकड़ी मांगता है—सिकड़ी में कड़ी लगा कर मांगता है।

दूल्हा क्या मांगता है ?

दुलहिन मांगता है—दुलहिन में पर्दा लगा कर मांगता है।

(५)

जरी क टोपी में रूपा लगे

पेन्हु त रामजी देखव भरि नजरी

हँसु त रामजी देखव भरि नजरी

चलु त रामजी देखव भरि नजरी

आजु त रामजी अवधपुर नगरी

काल्हु त रामजी जनकपुर नगरी

सोने क कुडल में मोती जरे

पेन्हु त रामजी देखव भरि नजरी

चलु त रामजी देखव भरि नजरी

सोने क माला में हीरा जरे

पेन्हु त रामजी देखव भरि नजरी

इतर क पानी में चन्दन घिसे

करु त रामजी देखव भरि नजरी

जरी की टोपी में रूपा खिल रहा है। हे दूल्हा, जरा पहन तो लो, आँखें भर कर देखूँ ?

हे दूल्हा, जरा हँस तो दो, आँखें भर कर देखूँ ?

जरा चलो तो आँखें भर कर देखूँ ?

आज दूल्हा अवध में है। कल जनकपुर रहेगा।

सोने के कुडल में मोती सुशोभित हैं। हे दूल्हा, जरा पहन तो लो, आँखें भर कर देखूँ ?

सोने के हार में हीरा सुशोभित हैं। हे दूल्हा, जरा पहन तो लो, आँखें भर कर देखूँ ?

जरा चलो तो, आँखें भर कर देखूँ ?

इत्र के जल में चन्दन घिसा हुआ है। हे दूल्हा, जरा लगा तो लो, आंखें भर कर देखूं ?

(६)

दुल्हा आए दुअरिया मे— घन साजु हे सखिया डजोरिया मे
दउरि चलत प्रभु हँसत सखी सब जनमाए बाजीगरिया से
ठुमुकि चलत कहत सखी सब जनमाए हाथि हथिसरिया में
ठारि भए प्रभु कहत सखी सब जनमाए शैल सगरिया मे

दूल्हा द्वार पर आ गया। हे सखी, चलो हम जमात में सज-धज कर चांदनी रात में दूल्हे का स्वागत करें।

दूल्हा दौड़ कर चलता है तब सखियां ताली पीट देती हैं। कहती हैं—
'लगता है जैसे दूल्हे की माँ ने दूल्हे को अस्तवल में घोड़े के साथ प्रसग कर पैदा किया है।'

दूल्हा द्वार पर आ गया। हे सखी, चलो हम जमात में सज-धज कर चांदनी रात में दूल्हे का स्वागत करें।

दूल्हा धीरे-धीरे पाँव उठाता है तो वे कहती हैं—'लगता है जैसे दूल्हे की माँ ने दूल्हे को हाथी के साथ प्रसग कर फीलखाना में पैदा किया है।'

और जब दूल्हा सकोच में पड़ कर रुक जाता है तो वे कहती हैं—'मालूम होता है, जैसे दूल्हे की माँ ने पहाड़ के साथ प्रसग कर दूल्हे को समुद्र में पैदा किया है।'

दूल्हा द्वार पर आ गया। हे सखी, चलो हम जमात में सज-धज कर चांदनी रात में दूल्हे का स्वागत करें।

(७)

चितचोरवा आजु वन्हैलनि हे
एहि चितचोरवा के शिर मणि मउरवा
छोरवा छवि छहरओलनि हे
एहि चितचोरवा के चोखे दृग कोरवा
ओठवा अनुठवा कहओलनि हे

सोने के उखरिया मे मणि के मुसरवा
आठे चोट चउरवा छोरओलनि हे
ओहि रे चउरवा के वान्हु शुभ करवा
सिया प्यारी वरवा कहओलनि हे
एहि चितचोरवा के लालि-लालि ठोरवा
मनमोरवा भरमओलनि हे
चितचोरवा आजु वन्हैलनि हे

हे सखी, आज यह चित्तचोर बांध दिया गया।

इस चित्तचोर के शिर पर मणि का मुकुट है, जिससे सौन्दर्य उमड़ा पड़ता है।

हे सखी, इस चित्तचोर की आखों की कोर नुकीली है। होठ अनूठे हैं।
सोने के अखल में मणि का मूसल है जिससे छाट-छाट कर चावल छुड़ा लिया गया। उस चावल को सुन्दर हाथों में रख कर राम सीता का झूला बन गया।

हे सखी, झूले के होठ लाल-लाल हैं जो दर्शकों के चित्त को आकर्षित कर लेते हैं।

हे सखी, आज यह चित्तचोर, वन्दन में बांध दिया गया।

(=)

घरिअउ मूमग नम्हारि जठोगर विव भारी हे
आठ ही चोट अहाँ कनि-कसि मारु
देखु अहाँ के वरिआरी
मार मडप चहुँ ओर घुमाओल
घेदी क नजर निहागी
एहि विधि करत अठोगर चारु दुलहा
नखी सब गावत गारी
अठोगर विव . भारी हे

हे दूल्हे, मूसल सँभाल कर पकड़ो। अठोंगर की विधि (अत्यन्त) कठिन है।

मूसल की मोटी धार से आठ बार कस-कस कर धान कूटो। देखूँ, तुम्हारे बाजू में कितना बल है।

हे दूल्हे, अठोंगर की विधि (अत्यन्त) कठिन है।

साला—दुलहिन का भाई दूल्हे को (उसकी गरदन में चादर लपेट कर) वेदी के चारों ओर (वेदी पर दृष्टि रख कर) घुमा रहा है।

इस प्रकार चारों दूल्हे—राम, लक्ष्मण, भरत और शत्रुघ्न अठोंगर की विधि सम्पन्न कर रहे हैं। सखियाँ गाली दे रही हैं।

हे दूल्हे, अठोंगर की विधि (अत्यन्त) कठिन है।

(६)

दुलहा देखन में छथि छोट, विद्या गुनन में छथि मोट
दुलहा अहाँ लिय खाउ चरफी, कोबर में मिलत अशरफी
दुलहा अहाँ लिय खाउ पेरा, न अइ में करू बखेरा
दुलहा तनि लिय खाउ बताशा मत करू बहुत तमाशा
दुलहा तनि लिय खाउ धनिया, अहाँ क कोबर में मिलत कनिया

दूल्हा देखने में छोटा है। पढ़ने में खोटा।

हे दूल्हा, तुम बर्फी खाओ। कोहबर में तुम्हें अशरफी मिलेगी।

हे दूल्हा, पेड़ा खाओ। बखेड़ा मत करो।

हे दूल्हा, बताशा खाओ। तमाशा मत करो।

हे दूल्हा, धनिया खाओ। कोहबर में तुम्हें कनिया (दुलहिन) मिलेगी।

(१०)

मोर पछुअरवा लवग केर गछिया
लवगा चुअए आधि रात हे
लवगा में चुनि-चुनि सेजिया डँसाओल
इगुर डेउरल चारु कोन हे

ताहि सेजिया सुतलन्हि दुलहा कओन दुलहा
 सगे भडुअवक धिआ हे
 आशुर सुतु आशुर वडसु कन्या सुहवे
 घाम सँ चादर होय मछल हे
 अतना वचनिया जव सुनलन्हि कन्या सुहवे
 रूसलि नइहरवा के जाथि हे
 एक कोस गेलि दोसर कोस गेलि
 तेसर कोस नदि छछकाल हे
 आ रे आ रे केवट मलहवा रे भइया
 जल्दी से नइया लय आउ हे
 आजुक रतिया सुनरि अतहि गँवाऊ
 विहने उतारव पार हे
 आ रे आ रे केवट मलहवा रे भइया
 अहाँक वोलि मोहि ने मोहाय हे
 सेजयहि छाँडल कुँवर कन्हैया
 जइमँ सुरुजव क जोत हे
 एक लेवय आवय आजन-वाजन
 दोसर आवय मोजन लोग हे
 तेसर लावन आवय दुलहा सँ कोन दुलहा
 मोहि मनावन होय हे

मेरे पिछवाड़े लॉग का गाछ है। लॉग आधी-आधी रात को चूता है।
 लॉग बीन-बीन कर मैंने सेज सजाई और कोहबर के चारों किनारे
 ईगुर और चोआ-चन्दन से चर्चित किया।

उस सेज पर अमुक दूल्हा सोया और उसके साथ (उसकी प्रियतमा)
 अमुक कन्या सोई।

दूल्हे ने कहा—'हे प्यारी, तुम मुझसे हट कर सोओ। हट कर बैठो।
 'पसीने से मेरी चादर मैली हो जायगी।'

यह सुन कर उसकी प्रियतमा रूठ कर नैहर चली। वह एक कोस गई। दो कोस गई। जब वह तीसरा कोस तय करने लगी तो सामने भयानक नदी दीख पड़ी।

नायिका ने कहा—‘रे केवट भाई, जल्दी नाव लाओ, और मुझे पार लगा दो।’

मल्लाह ने कहा—‘हे सुन्दरी, आज की रात तुम मेरे ही साथ बिताओ। कल प्रातःकाल तुम्हें पार लगा दूंगा।’

नायिका ने उत्तर दिया—‘रे केवट भाई, मुझे ऐसी कलुषित बोली नहीं भाती। मैंने अपनी सेज पर (तुमसे सुन्दर) सूर्य के प्रकाश की तरह देदीप्यमान अपने प्रियतम का परित्याग कर दिया, और मुझे वापिस ले जाने के लिए हित-कुटुम्ब, मेरे पुरजन-परिजन और मेरे प्रियतम अमुक झूठा आ रहे हैं।’

इस गीत में प्राचीन आर्य-संस्कृति का एक क्षीण आभास वर्तमान है, जब आर्य-ललनाएँ लाख प्रलोभन मिलने पर भी धर्म से च्युत नहीं होती थीं। गीत की नायिका जब अपने पति से अपमानित होकर नैहर चली तो रास्ते में उसके सौन्दर्य पर एक मल्लाह लट्टू हो गया। इस पर उस सती साध्वी स्त्री ने उस मल्लाह को जो उत्तर दिया, वह उसके उच्च चरित्र-बल का परिचायक है।

(११)

साँवली सुरतिया बिलोकु सखिया
हे विलोकु सखिया
जादूवाली अपन जदुआ बचाए रखिह
हे बचाए रखिह
अपन टोनावाली टोनमा सम्हार रखिह
हे सम्हार रखिह
शिर के मऊरिया विलोकु सखिया
हे विलोकु सखिया
लाल-मीत जामा-जोरा देखु सखिया
हे देखु सखिया

मुखवा के पनमा विलोकु सखिया
हे विलोकु सखिया
जादू-भरी अँखिया निहार सखिया
हे निहार सखिया

हे सखी, इस साँवरी सूरत को तो देखो । हे सखी, तनिक देख लो ।

हे जादूवाली जोगन, अपने-अपने ततर-मतर रोक रखो ।

रोक कर रखो अपने-अपने ततर-मतर !

हे टोनेवाली जादूगरनी, अपने-अपने टोने सँभाल कर रखो ।

सँभाल कर रखो अपने-अपने टोने । डूल्हे पर कोई वशीकरण टोना ना डाले ।

हे सखी, डूल्हे के सिर के मुकुट को तो देखो । तनिक सिर के मुकुट
तो देख लो ।

हे सखी, उनके लाल-पीले आभरण को तो देखो । हे सखी, तनिक उन्हें
देख लो ।

हे सखी, उनके होठ के पान की लाली तो देखो । हे सखी, तनिक उन्हें
देख लो ।

और हे सखी, उनकी जादू-भरी आँखें भी देखो ! हाँ हे सखी, तनिक
उन्हें देख लो ।

(१२)

मियिला नगरिया की चिकनी डगरिया

सखि धीरे-धीरे

चले जात दुनु भइया, सखि धीरे-धीरे

दाएँ-बाएँ गौर-श्याम

ठुमुक घरत पाँव, नखि धीरे-धीरे

विहरत गहर डगरिया, सखि धीरे-धीरे

निरखत धवल घाम

हरखि कहि-कहि ललाम

चितवत कलम अटरिया, सखि धीरे-धीरे

देखन मह देव-योग
 हँसि-हँसि कहत लोग, सखि धीरे-धीरे
 • जादू-भरी नजरिया, सखि धीरे-धीरे
 मिथिला नगर की चिकनी डगर पर—जा रहे री सखी, धीरे-धीरे !
 दोनों भाई—बाएँ-बाएँ
 साँवले और गोरे; राम और लक्ष्मण ।
 री सखी, थम-थम कर उठाते हैं पाँव, धीरे-धीरे ।
 शहर की गली-गली और डगर-डगर में—
 बिहर रहे हैं, री सखी, धीरे-धीरे ।
 लो घूर-घूर कर निहार रहे हैं धवल प्रासादों को—
 और उसके लावण्य की दाद दे रहे हैं—पुलक-पुलक कर ।
 हेर रहे हैं एक टक अट्टालिकाओं की मुंडेर को—
 अपनी चितवन से, री सखी, धीरे-धीरे !
 लोग हँस-हँस कर कह रहे हैं—
 देवता के तुल्य हैं वे देखने में ।
 आह, उनकी आँखें जादू-भरी हैं, री सखी, धीरे धीरे !

(१३)

विजुवन विजुवन तलिया खनावल
 तलिया कँ चिकनियो माटि हे
 ताहि पइसि मालिन कमल रोपावल
 भँओरा पइसि रस लिउ हे
 आँख अहाँक देखु दुलह्मा कमल कँ फुलवा
 ओठ अहाँक लगै विमफल हे
 दाँत अहाँक देखु दुलह्मा
 अनार केर दनमा
 गरदन शीशा कँ होर हे

एतना सुरतिया के दुलहा मे कोन दुलहा
कोन विधि रहलि कुमार हे
बाबा जे हमर दर रे देवनिया
पितिया जोतधि कुर खेत हे
भाय जे हमर जीरा के लदनिया
तेहि सासु रहलि कुमार हे
बाबा जे छोडलन्हि दररे देवनिया
पितिया कयल कुर खेत हे
भइया जे छोडलन्हि जीरा के लदनिया
अब मासु होयत विवाह हे

विजुवन में तालाब खुदाया। उसकी मिट्टी चिकनी है। उसमें पैठ कर मालिन ने कमल का पौधा लगाया, जिसमें क्रीडा कर भौरा कमल का रस पीता है।

दूल्हे की सास कहती है—हे दूल्हा, तुम्हारी आँखें ऐसी हैं, मानो कमल के फूल हों। तुम्हारे होंठ कुदृ फल की तरह लाल हैं। तुम्हारे दाँत अनार के दाने की तरह बिखरे हैं, और तुम्हारी गरदन सुराही की होड करती है। इतना सौन्दर्य पाकर भी हे अमुक दूल्हा, न मालूम तुम अब तक कैसे क्वारे रहे ?'

दूल्हे ने कहा—हे सास, मेरे पिता दरबारदारी करते थे। चाचा गृहस्थी का काम सँभालते थे, और मेरे भाई जीरे के व्यापारी थे। इसलिए मैं अब तक क्वारा रहा।

लेकिन, अब मेरे पिता ने दरबारदारी का पेशा छोड दिया। चाचा गृहस्थी का काम सँभालते रहे और मेरे भाई ने जीरे का व्यापार करना छोड दिया। इसलिये हे सास, अब मेरा व्याह होगा।

इस गीत में कवि ने गरदन की उपमा सुराही से देकर हिन्दी में एक नई मिसाल पेश की है। यह सत्कृत और हिन्दी-साहित्य के लिए विलकुल

अनोखी बात है। हिन्दी में तुलसी, सूर आदि महाकवियों ने गरदन की उपमा शख से दी है—

‘रेखा रुचिर, कम्बु कल ग्रीवा,
जनु त्रिभुवन-सुखमा की सीवा।’

गीत में व्यवहृत ‘सुराही’ की उपमा से प्रतीत होता है कि इस पर मुगल-कालीन संस्कृति की छाप है। क्योंकि फारसी और उर्दू-साहित्य में गरदन की उपमा सुराही से दी गई है—

‘कुरबान तेरी आँख पै, हो दीदए-सागर
गरदन पे फिदा गीशए, बिल्लौर की गरदन।’

(१४)

कोवर लिखल कोशिला रानी
अओरो सुमित्रा रानी हे
आम केँ घौंद लिखल केकइया रानी
बढ रे यतन सये हे
ताहि कोवर सुतलन्हि कोन दुलहा
सगे कन्या सुहवे हे
मुहमा उघारि जब प्रभु देखलन्हि
किय किय अमरन हे
माग के टीका प्रभु तोहे छहु
देवरा शखा चुडि हे
चन्द्रहार सासु दुलरइतिन
बाजुबन्द देवरानी हे
पुत मोरा नयना के इजोरवा
ननद नवरग चोलि हे
भँइसुर माँग के टिकुलिया
ए हो रे सब अमरन हे

रानी कौशल्या और सुमित्रा ने कोहबर को विविध प्रकार से सजाया और कैकेयी ने बड़े यत्नपूर्वक आम के फले हुए गुच्छे के चित्र लिखे।

ऐसे सुचित्रित कोहबर में अमुक दूल्हा सोया, और उसके साथ उसकी नवोढ़ा दुलहिन भी सोई।

दूल्हे ने अपनी नवोढ़ा दुलहिन का घूंघट खोला, और पूछा—

‘हे प्रियतमे, तुम्हारे पास कौन-कौन आभूषण हैं?’

दुलहिन ने उत्तर दिया—‘हे सजन, तुम मेरी मांग का शृंगार हों। मेरा देवर शख की चूड़ी हैं। मेरी सास मेरे गले का चन्द्रहार हैं, और देवरानी मेरा वाजूबन्द। मेरा पुत्र मेरा आँखों का दिव्य नूर हैं। मेरी ननद नवरगी चोली हैं, और मेरा भंसुर मेरी मांग की टिकली। हे सजन, यही मेरे शरीर के आभूषण हैं।’

कितने सुन्दर भाव हैं? यदि हमारे देश की सभी कुल-ललनाएँ सोने-चाँदी के कृत्रिम गहनों को ठुकरा कर परिवार के लोगों को ही अपना गहना समझ लें, तो सामाजिक गृह-कलह सदा के लिए बन्द हो जायें।

(१५)

कथि विनु आहे अमा चउरवो ने सीझल
कथि विनु अँखियो ने नीद हे
दूध विनु आहे बेटी चउरवो ने सीझल
पुत्र विनु अँखियो ने नीद हे
जाहि दिन आगे बेटी तोहरो जनम भेल
भरला भदउबा के रात हे
दाइ तोहर गे बेटी मनहि बेदिल भेल
घरे-घरे ठोकल कँवार हे
फूआ तोहर गे बेटी मनहि कुपित भेल
गोरे-मुरे चादर लपटाय हे

गोइठि कसिय गील बोरसि भरयलन्हि
 दुख सँ काटलि रात हे
 जाहि दिन आगे बेटी पुत्र हे जनम लेल
 भेल पूर्णिमा के रात हे
 दाइ तोहर गे बेटी मनहि हुलसि गेल
 घरे-घरे खोलल किवार हे
 फूआ तोहर गे बेटी मनहि हरसित भेल
 सब सखी मोहर उठाउ हे
 वाप तोहर गे बेटी मनहि हरसित भेल
 कठउत मोहर लुटाउ हे
 धूप भरिय बेटी बोरसि भरयलन्हि
 सुख सँ काटल आ हे रात हे

बेटी ने पूछा—‘हे माँ, किस वस्तु के अभाव में चावल नहीं गला, और किसके बिना आँख में नौद नहीं आई?’

माँ ने कहा—‘हे बेटी, दूध के अभाव में चावल नहीं गला, और पुत्र के बिना आँख में नौद नहीं आई। हे बेटी, जिस दिन तुम्हारा जन्म हुआ, उस दिन भादों की अँधेरी रात थी। तुम्हारी दादी का चित्त उदास था। उसने घर-घर के द्वार बन्द कर शोक मनाये। तुम्हारी फूआ आगबगूला हो गई और सिर से पैर तक चादर लपेट कर सो गई। और, मैंने जगल के गोले कड़े लेकर अँगोठी जलाई और बड़ी बेचैनी में रात काटी।

लेकिन हे बेटी, जिस दिन मेरे पुत्र का जन्म हुआ, उस दिन पूर्ण चाँदनी खिल गई। तुम्हारी दादी बाँसों उछल पड़ी। उसने घर-घर के द्वार खोल कर उत्सव मनाये। तुम्हारी फूआ आनन्द-विह्वल हो गई। सखियों ने मिल कर भगल गाये। तुम्हारे पिता बड़े प्रसन्न हुए, और कठौता-भर मुहरें दान कीं। और हे बेटी, मैंने सुगन्धित धूप भर कर अँगोठी जलाई तथा बड़े सुखपूर्वक रात काटी।’

(१६)

कहमहि लिखल मोर रे मजुरवा
 कहमहि लिखल आठ दल रे
 कोवर लिखल मोर रे मजुरवा
 वेदिय लिखल आठ दल रे
 कहमहि बोलल कारी रे कोयलिया
 कहमहि बोलल मजूर रे
 आम डारि बोलल कारी रे कोयलिया
 दुजरहि बोलल मजूर रे
 कोवरहि बोलल दुलहा से कोन दुलहा
 जकर अति बड भाग रे
 केहि मोरा लिखलन्हि एहो प्रेम कोवर
 केहि सेज फूल छिरिआउ रे
 साली मोरा लिखलन्हि ए हो प्रेम कोवर
 सरहज फूल छिरिआउ रे
 ताहि कोवर सुतलन्हि दुलहा से को न दुलहा
 कोन सुहवे बेनिया डोलाउ रे
 बेनिया डोलैवइत बहिया मुरुचि गेल
 सुहवे त रोदन पसार रे
 चुपे रह चुपे रह सुहवे ने कोन सुहवे
 भोरे देव बहिया जुटाय रे

कहाँ मोर-मयूर चित्रित हुए ? कहाँ अष्टदल कमल लिखा गया ?
 कोवर में मोर-मयूर चित्रित हुए । वेदी के इर्द-गिर्द अष्टदल कमल लिखा
 गया ।

कहाँ काली कोयल फूकी ? कहाँ मयूर बोला ।

आम की डाल पर काली कोयल फूकी, दरवाजे पर मयूर बोला ।

कोवर में अमुक सौभाग्यशाली दूल्हा बोला—‘यह प्रेम-कोवर किसने लिखा ? किसने सेज पर फूल बखेरा ?’

मेरी साली ने यह प्रेम-कोवर लिखा, और सलहज ने सेज पर फूल बखेर दिया। कोवर में अमुक दूल्हा सोया और अमुक दुलहिन उसे पखा से हवा करने लगी।

पंखा भलते समय दुलहिन की बांह में मोच खा गई। वह रोने लगी। दूल्हे ने कहा—हे प्यारी, चुप रहो। मैं सुबह होते ही यह पीडा हर लूंगा।

(१७)

विआहन जयता रे हजरिया
विआहन जयता रे
ढोलक मजीरा वाधि दुलहा
विआहन जयता रे
छुरी कटारी वाधि दुलहा
विआहन जयता रे
पयरे जयता रे हजरिया
पयरे जयता रे

ढोलक सितारा वाधि दुलहा
पयरे जयता रे
छुरी कटारी वाधि दुलहा
पयरे जयता रे
दुअरे जयता रे हजरिया
दुअरे जयता रे
भाय मतीजा साथ में वर
दुअरे जयता रे
छुरा कटारी वाधि दुलहा
दुअरे जयता रे

मडवे जयता रे हजरिया
 मडवे जयता रे
 ढोल सरंगी बाँधि दुलहा
 मडवे जयता रे
 माम-समुर सग साथ में वर
 मडवे जयता रे
 कोवर जयता रे हजरिया
 कोवर जयना रे

माली सरहज साथ मे वर
 कोवर जयता रे
 ढोल सितारा बाँधि दुलहा
 कोवर जयता रे
 पलगे जयता रे हजरिया
 पलगे जयता रे

इतरक बाँधी हाथ नेने
 पलगे जयता रे
 हंसिक बोझु हे धनि तो
 हंसिक बोझु हे
 सखी नलेहर साथ में कोना
 हंसिक बोझु हे

हजरिया (हजार-दो हजार जिसे तिलक चढ़ाया गया हो) दूल्हा
 व्याह करने जायगा। दूल्हा ढोलक, मजीरे बाँध कर व्याह करने जायगा।

छुरी, कटारी बाँध कर दूल्हा व्याह करने जायगा।

हजरिया दूल्हा पैदल ही जायगा। ढोलक, सितार बाँध कर पैदल ही
 व्याह करने जायगा। छुरी, कटारी बाँध कर दूल्हा पैदल ही व्याह करने
 जायगा।

हजरिया दूल्हा दरवाजे पर जायगा । भाई, भतीजे को साथ में लेकर दूल्हा दरवाजे पर जायगा । छुरी, कटारी बाँध कर दूल्हा दरवाजे पर जायगा ।

हजरिया दूल्हा मडप में जायगा । ढोलक, सारंगी बाँधकर दूल्हा मडप में जायगा । सास, ससुर को साथ में लेकर दूल्हा मडप में जायगा ।

हजरिया दूल्हा कोहबर-घर में जायगा । साली और सरहज को साथ में लेकर दूल्हा कोहबर घर में जायगा । ढोलक और सितार बाँध कर दूल्हा कोहबर-घर में जायगा ।

हजरिया दूल्हा पलंग पर जायगा । इत्र की शीशी हाथ में लेकर दूल्हा पलंग पर जायगा ।

हे धन, जरा हँस कर वोलो ! हे प्यारे, कैसे हँस कर वोलूँ ? सखी-सहेलियाँ साथ में है । हँस कर कैसे वोलू ?

नचारी

‘नचारी’ के गाने का कोई खास मौसिम, कोई खास मुहूर्त नहीं। अन्तःपुर में सूनी सेज पर, बेटों के विवाह के अवसर पर, पावस ऋतु में खेतों की मेड़ पर, संध्या और प्रातःकाल चौपाल में बैठ कर प्रायः हर समय ‘नचारी’ गाया जाता है। भुक्खड और भिखमंगे साधु समर्थ गृहस्थों के द्वार पर इन्हें गा-गाकर भीख मांगते हैं, और शिव की प्रार्थना की ओट में अपनी आर्थिक दुरवस्था का नग्न चित्र खींच कर श्रोताओं में करुणा का भाव जागृत करते हैं। इसलिए इन गीतों में श्रमजीवी किसान और मजदूरों का दर्द-भरा हुंकार भी सुनने को मिल जाता है।

‘नचारी’ शैली के गीतों में शिव की उपासना का भाव बड़ी उत्कृष्ट रीति से निरूपित हुआ है। किसी-किसी पद में शिव की वरात का उल्लेख, किसी-किसी में उनके स्वभाव, चरित्र और रहन-सहन का परिचय, किसी-किसी में उनके तांडव नृत्य का चित्रण और किसी-किसी पद में कवियों ने दार्शनिक और धार्मिक आदर्शवाद का स्तर निर्धारित किया है। हाँ, आत्म-निवेदन, स्तुति और आत्मबोध का भाव प्रबल हो जाने के कारण इनमें दर्शन का रंग गहरा नहीं है।

अक्सर कन्या-पक्ष की तरफ से दूल्हे शिव को दुलहिन पार्वती से हीन और लघु प्रदर्शित करने का प्रयास किया जाता है। और यह सब गहरे ध्येय के रूप में इतनी कुशलता से कहा गया है कि उन्हें पढ़ते ही बनता है। पदावली में यत्र-तत्र सरल और शिष्ट हास्य का भी पुट मिलता है। जहाँ इस तरह के पदों में प्रयुक्त शब्दावलियाँ अपनी व्यंजनावृत्ति के द्वारा दूल्हे के रूप-रंग और उसके हृदय की न जाने कितनी भावनाओं का मनोवैज्ञानिक अध्ययन उपस्थित करती हैं, वहाँ दूसरी ओर मैथिल स्त्रियों के तर्जवयान

और उनकी अनोखी भाव-भंगिमा का सूक्ष्म रेखा-चित्र भी खींचती है। इन दोनों बातों का इतना सफल समन्वय अन्यत्र कम देखने में आता है। सरल भाव-विश्लेषण और स्वाभाविक विदग्धतापूर्ण वर्णन 'नचारी' गीत शैली की सबसे बड़ी व्याख्या है।

यहाँ इस शैली के कुछ मधुर सुन्दर गीत दिये जाते हैं—

(१)

आजु नाथ एक व्रत महा सुख लागल हे
तोहे गिव घर नट बेप डमरु बजावहु हे
तोहे गौरि कहैछह नाचह हम कोना नाचव हे
चारि सोच मोरा होय कोना विधि बाँचत हे
अमिय चुविय भूमि खँसत बघम्बर जागत हे
होयत बघम्बर बाध बसहा के खायत हे
मिर सौँ ससरत साँप दहो दिशि जाएत हे
कार्तिक पोसल मयूर से हो रे घरि खायत हे
जटा सौँ छिलकत गग भूमि पर पाटत हे
हैत सहस्र मुख धार समेटियो ने जायत हे
रुण्डमाल टुटि खँसत मसानी जागत हे
तोहें गौरि जयवह पराय नाच के देखत हे
भनहि 'विद्यापति' गाओल गावि सुनाओल हे
राखल गौरी केर मान चारि बचाओल हे

हे शिव, आज एक महान त्योहार का मूहूर्त है। तुम नटराज बनकर नृत्य-प्रदर्शन प्रारंभ कर, और डमरु बजा कर ताड़व नृत्य करो।

हे गौरी, तुम नृत्य करने का अनुरोध करती हो। नृत्य कैसे करूँ सोच-समझ लो। चार प्रकार की चिन्ताएँ नृत्य में बाधक होंगी।

नृत्य के वेग के कारण अमृत की बूँदें टपक कर पृथिवी पर गिरें। जिनके स्पर्श-मात्र से निर्जीव व्याघ्र-चर्म सजीव हो उठेगा, और बेल का फल खा जायगा।

जूड़े में लिपटा हुआ सर्प ससर कर दशों दिशाओं में दौड़ पड़ेगा, और कार्तिक का पालतू भयूर उसे पकड़ कर निगल जायगा।

गठेली जटाओं में विराजमान गंगा सहस्र-सहस्र धाराओं में पृथिवी पर फूट वहेगी, जो लाख सँभालने के बावजूद काबू में नहीं आयेगी।

गले की रुण्डमाल टूट कर बिखर जायेगी, और साथ में भूतो की असह्य सेना नाचने लगेंगी।

ऐसी दशा में हे गौरी, तुम डर कर भाग जाओगी। नृत्य कौन देखेगा ?

हे सबी, 'विद्यापति' ने यह पद्य गाया है। गा कर सुनाया है। सुनती हूँ, शिव ने गौरी की प्रार्थना स्वीकार कर ली, और उक्त चार बाधाओं का निराकरण कर अपना विकट नृत्य दिखलाया।

शिव नृत्यों में तीन विशेष प्रसिद्ध हैं—

- (१) हिमालय का सांध्य नृत्य
- (२) हिमालय का ताडव नृत्य
- (३) चिदम्बरम् का नदान्त नृत्य

पहला, सांध्य बेला में गौरी को सिंहासन पर बैठा कर कैलाश पर्वत पर शिव नृत्य करते हैं। यह शिव की सात्विक वृत्ति का नृत्य है।

दूसरा नृत्य ताडव तामसिक वृत्ति का सूचक है। इसका स्यान श्मशान भूमि है। गीत में इस विकट नृत्य की ओर सकेत-भात्र किया गया है।

तीसरा नृत्य नदान्त है। इसका उल्लेख दाक्षिणात्य लोक-गीतों में मिलता है।

(२)

नुनिअँन्हि हर बड नुन्दर
आगे देखिअँन्हि विभूति भयकर
सुनिअँन्हि हर अओताह रघ पर
आगे देखिअँन्हि बूढ वरद पर
नुनिअँन्हि पाट पटम्बर
आगे देखिअँन्हि फाटल वधम्बर

सुनिअैन्हि गारा मोती माल लय

आगे देखिअैन्हि रुद्रक हार लय

सुनती थी, शकर बड़े सुन्दर है। लेकिन देखती हूँ—भयंकर विकराल स्वरूप।

सुनती थी, शकर रथ पर आयेंगे। लेकिन देखती हूँ—बूढ़े बैल पर।

सुनती थी, शकर पीताम्बर पहनते हैं। लेकिन देखती हूँ—फटा हुआ व्याघ्रचर्म।

सुनती थी, शकर के गले में मोती का हार है। लेकिन देखती हूँ—रक्षाक्ष।

(३)

उमा कर वर वाउरि छवि घटा

गला माल बघछाल वसन तन

बूढ़ बयल लटपटा

भसम अग शिर गग तिलक शशि

वाल भाल पर जटा

अति सुकुमारि कुमारि मोरि गिरिजा

वर बुढ़वा पेट सटा

कहत 'कारनाट' सुनिय मनाइनि

काहे करत जिव खटा

उमा का दूल्हा बौराहा और देखने में अत्यन्त कुरूप है। उसके गले में मुण्डमाल, कमर में व्याघ्र-चर्म और सवारी के लिए एक लटपटा बूढ़ा बैल है।

उसके अग-प्रत्यग में भस्म है। मस्तक पर गंगा विराजमान है। जूड़े के ऊपर द्वितीया का चाँद है। योगियों की ऐसी उसकी जटाएँ हैं।

हे सखी, मेरी बेटी गिरिजा अत्यन्त सुकुमार है। लेकिन उसका दूल्हा बूढ़ है। उसके पेट-में-पेट सटा है।

कवि 'कारनाट' कहता है—'हे मनाइन, सुनो। बिल छोटा मत करो। तुम्हारी मनोकामना पूरी होगी।'

(४)

हम नहिं आजु रहव एहि आझन
जां वुढ होयता जमाय
एक तँ वरि भेल विघ विधाता
दोसर धिआ केर बाप
नेसर वरि भेल नारद ब्राह्मण
जेहि लायल वूढ जमाय
घोती लोटा पोयी पतरा
मे हो सब लेवन्ह छिनाय
जां किछु वजताह नारद ब्राह्मण
दाढी घय धिमिआय
ऐपन निपलन्हि पुरहर फोडलन्हि
फेकलन्हि चउमुख दीप
धिया लय मनाइनि मन्दिर पैसलि
फेओ जनु गावय गीत
भनहिं 'विद्यापति' मुनिय मनाइनि
इहो यिक त्रिभुवननाथ
शुभ-शुभ कय गोरि विआहिय
इहो वर लिखल ललाट

यदि मेरा दामाद वूढा हुआ तो आज इस आँगन में नहीं
रहूगी।

एक तो विधाता टेढ़ा है। तिस पर कन्या का बाप भी दुश्मन हो गया।
एक और दुश्मन है—ब्राह्मण नारद, जो हाथ धोकर पीछे पड गया है, और
निपट वूढ़ दामाद ढूँढ लाया है।

उसकी घोती, पोयी, लोटा, पत्रा सब छीन लूंगी। यदि उसने रोव
दिखलाया तो दाढ़ी पकड कर उसे घसीटूंगी।

दूहरे के पाँच मुख हैं, तीन नेत्र । उसका नग-घडग वेप देख कर कलेजा फट रहा है । उसकी काँख के नीचे भोली है । उसमें घतूर के बीज हैं । हे सखी, उसके समस्त शरीर में सर्प सह-सह कर रहा है ।

छी ! दूर ! दूर !!

उसकी बगल में भग की भोली है, और उसमें अफपून के बीज । ओढने के लिए व्याघ्र-चर्म है जिसे देख-देख कर मेरा कलेजा फट रहा है ।

छी ! दूर ! दूर !!

दूहरे की सास घान के नवीन अफुर, हरित दूर्वादल और दीपक जलाफर परिछन करने चली कि सहसा सर्प ने फन फैला कर क्रोध से 'फू' किया ।

हे सखी, संयोगवश यदि सर्प ने मेरी बेटी को डँस लिया तो कोहबर में ही उसकी अकाल मृत्यु होगी, और उसके प्राण व्यर्थ जायेंगे ।

छी ! दूर ! दूर !!

कवि 'विद्यापति कहते हैं—'हे सखी, गौरी के ललाट में विद्याता ने वृद्ध पति लिख दिया । कोई दूसरा क्या करे ?'

(८)

सब	टा	खाइय	गेलैन	भाग
फूजि			गेलैन	बसहा
चिवाइय			गेलैन	भाग
सबटा	खाइय	गेलैन		भाग
कार्तिक	गणपति	दुनु	छैन	नदान
त्रमहा	के	नग	में	करैछय कूद-फान
सबटा	खाइय	गेलैन		भाग
घुरि-फिरि	अओतन	खोजतन		भाग
किछियो	न	छैन	अव	कि करताह महान
मागि-चागि	अयतन	उठैतन		तूफान
वैल-	सब	खाइय	गेलैन	

मचौतन घमासान
 सबटा खाइय गेलैन भाग
 भनहि 'विद्यापति' सुनु हे मनाइन
 तइ लेल कि करवैन
 आनि लैतन भाग
 सबटा खाइय गेलैन भाग

बैल भंग खा गया। बैल खुल गया, और भग की बनी हुई पत्ती चब गया।

बैल सब भंग खा गया।

कार्तिक और गणेश—शिव के दोनों लडके बड़े लापरवाह हैं। बैल के साथ कूद-फाँद करने में ही वक्त गुज़ार देते हैं, और भंग की निगरानी नहीं करते।

बैल सब भंग खा गया।

थोड़ी भी भंग नहीं बचो। अब विगस्वर शिव क्या लेकर रहेंगे ?

बाहर से जब वह मांग-चांग कर लौटेंगे, तो आज ज़मीन-आसमान एक कर देंगे।

हाय ! बैल सब भंग खा गया। नशाखोर शिव आज सिर पर आसमान उठा लेंगे।

'विद्यापति' कहते हैं—'हे मनाइन, चिन्ता मत करो। वह पुनः मांग-चांग कर भंग ले आयेंगे।'।

(६)

वर देखि सब के लागल टकाटक
 विधि ककरो न सक
 पाँच मुख, तीन नेत्र
 आग भकाभक
 चन्द्रमा ललाट शोभैन गगा झकाझक
 केओ जान मोट डाँट केओ लकालक

भूत पिचाय देखि सखी लटापट
विधि ककरो न सक
भनहि 'विद्यापति' सुनु हे मनाइन
गौरी बड तप कैलन
पयलन एहन वर
विधि ककरो न सक

झूठे की सूरत देख कर सब की टकटकी बँध गई। हे सखी, ब्रह्मा की लकीर को भला कौन टाले ?

शिव के पाँच मुख हैं, तीन नेत्र। अग-प्रत्यंग में भभूत भक-भक खिल रहा है। ललाट में द्वितीया का चाँद, और गंगा विराजमान हैं।

हे सखी, ब्रह्मा की लकीर को भला कौन टाले ?

बरातियो को तो देखो। कोई उसमें हृष्ट-मुष्ट है। कोई दुवला-भतला। भूत-पिशाचों की भयावनी जमात को देखकर उमा की सभी सखियाँ एक दूसरे को पीछे की ओर ढकेलती हुई भय के मारे भागने लगीं।

कवि 'विद्यापति' कहते हैं—'हे मनाइन, सुनो। गौरी ने बड़ी कठिन तपस्या की है। फलस्वरूप उसे ऐसा सुभग झूठा मिला है।'

(१०)

माइ हे अजगुत भेल
गौरी के उचित वर विधि नहि देल
तेल फूलेल शिव के
कोवर रखि देल
तगावे के बेर शिव
भसम लेपि लेल—माइ हे अजगुत भेल
पेडा जलेवी शिव के
कोवर रखि देल
भोजन के बेर शिव
भाग पिवि लेल—माइ हे अजगुत भेल

तोसक गलडचा शिव के
 कोवर रखि देन
 मुते के वेर शिव
 मृगछाला राखि लेल—माइ हे अजगुत भेल
 हाथी घोडा शिव के
 वान्हल रहि गेल
 चढे के वेर शिव
 वनहा चढि लेल—माइ हे अजगुत भेल

हे सखी, आश्चर्य की बात है कि गौरी को, उसके उपयुक्त दूल्हा विधाता ने नहीं दिया।

शिव के कोहवर-घर में तेल-फुलेल रख दिये गये। लेकिन उनने तेल-फुलेल न लगा कर अग-प्रत्यंग में भस्म लेप लिया।

जलेबी और पेड़ें शिव के कोहवर-घर में रख दिये गये। किन्तु, खाने के वक्त उनने खूब छक कर भंग छान ली, और नशे में गर्क हो गये।

शिव के कोहवर-घर में तोशक और गलीचे बिछा दिये गये। किन्तु, सोने के वक्त उन्होंने मृगछाला बिछा ली।

हे सखी, उनकी सवारी के लिए हाथी और घोड़े बांधे ही रह गये। और विदा होने के वक्त उनने बैल पर सवार होकर यात्रा की।

(११)

अति बुढ वर भेल
 गौरी के मनक बात मने रहि गेल
 अति बुढ वर भेल
 बुढवा भुतनी सग कराए कलोल
 गौरी के भोग ओ विलास रहि गेल
 अति बुढ वर भेल
 कतहुँ जगह नहि साँप क लेल
 देखितो में छथि अकलेल वकलेल

अति बुढ़ वर भेल
एहन बिआ के इही वर किय भेल
हृदय विचारि कोना विधिना देल
अति बुढ़ वर भेल

हे सखी, उमा का व्याह अत्यन्त बूढ़ बूल्हे से हुआ। उमा के मन की बात मन ही में रह गई।

हे सखी, एक ओर उसका बूढ़ा बूल्हा भूतनियों के साथ प्रेम-क्रीड़ा करता है। दूसरी ओर हमारी प्यारी सखी उमा भोग-विलास से विरक्त होकर और भस्मशायिनी बन कर दिन-रात तप करती है।

हे सखी, उसके बूल्हे का स्वभाव इतना विचित्र है कि जब सपों के बैठने के लिए अन्यत्र स्थान नहीं मिलता तो वे उसीके अंग-अंग में लिपट कर विश्राम लेते हैं।

देखने में भी वह उजबक, निरा गोबरगणेश है।

समझ में नहीं आता कि आखिर बिवाता ने क्या सोच कर ऐसी सुन्दर कन्या की तकदीर में ऐसा उजबक बूल्हा लिख दिया।

(१२)

गौरी दुख भोगती—
भगिया के संग गौरी दुख भोगती
नित दिन भगिया ला भाग पिसती
गौरी दुख भोगती
खन नहि चैन कखन सुतती
माग-चाग लयधिन घान फूटनी
माड संग गील भात कोना खैनी
गौरी दुख भोगती
फूजत बनहा टोट घरनी
एवनर घर मे कोना रहती

गौरी	दुख	भोगती
सासु-ससुर	सुख	नै जनती
ओरहन	सुनि-सुनि	नित कनती
गौरी	दुख	भोगती

बैटी गौरी दुख भोगेगी। अपने भगेरी पति के साथ गौरी दुख भोगेगी।
नित्य नियमपूर्वक अपने भगेरी पति के लिए भंग पीसेगी। गौरी दुख
भोगेगी।

उसे पल-भर के लिए भी विश्राम नहीं मिलेगा। जाने वह कब सोयेगी ?
इधर-उधर से भिक्षाटन कर भीख लायेगी, और धान कूटेगी।
न जाने वह किस प्रकार माँह के साथ गीला भात खायेगी ?

जब उसके पति का बूढ़ा बैल खुल जायगा तब वह उसे डाँट-डपट कर
खूँटे में बांधेगी, और घर में अकेली ही सोयेगी।

सास-ससुर के राज्य के सुख भी न जान सकेगी। उल्टे उलाहना सुन कर
नित्य बिसूर-बिसूर कर रोयेगी।

(१३)

वरदो न बाँधे गौरा तोर भगिया
गौरा तोर भगिया
अँगने-अँगने खाए पथार
रोमे गेलहुँ झुकि-झुकि मार
एक मन होए शिव के दियैन उपराग
देहरि वैसल छथिन वासुकि नाग
कारतिक गनपति दुइ चरवाह
इ हो दुनु बालक वरद हराह
भनहि 'विद्यापति' सुनह हे समाज
इ हो दुनु बेकति के एको के ने लाज

हे गौरी, तुम्हारा भगेरी पति बेल भी नहीं बाँधता।

तुम्हारे भगेरी पति का बेल हमारे आँगन में धूम-धूम कर पयार खा जाता है।

जब उसे छपट कर भगाना चाहती हूँ, तब वह सींगें झाड कर मार बैठता है।

सोचती हूँ कि शिव को उलाहना दूँ, लेकिन उनकी देहली पर भयंकर नाग फन फैला कर बैठा है।

कार्तिक और गणेश—ये दोनों बेल के चरवाहे हैं, किन्तु अभी दोनों चच्चे हैं। और बेल मरखहा है।

कवि 'विद्यापति' कहते हैं—'हे समाज के सन्य पुरुष, सुनो। दम्पति शिव और पार्वती दोनों में एक के भी शर्म नहीं है। दोनों-के-दोनों निर्लज्ज हैं।' (१४)

कहलो ने जाइछइ भोला विपति के हाल
भोला विपति के हाल
माय-चाप धय गेल फिकिर जजाल
नारो दिन घर भेलइ नरक समान
भोला विपति के हाल
एक टा पुतर छिका तिनि जेहन काल
राजा नगर ने त देलन्हि निकाल
रोजी पुंजी छीन लेलन्हि घर धन माल
वन-वन टोलु शिव नामी कगाल
सुनि तेरो नाम जन दिन प्रतिपाल
तोरे चरन पर टेकव कपाल
भनहि 'विद्यापति' नुनह हे कगाल
एक बार भोला हेरखुन हो जएव नेहाल

हे शिव, अपने दुख की बात कही भी न जाती। माँ-चाप मुक्त पर चिन्ताओं का बोझ लाद कर त्वयं विदा हो गये।

स्त्री के बिना घर नर्क के समान प्रतीत होता है। एक पुत्र है, जो साक्षात् यम का स्वरूप है।

राजा ने नगर से निर्वासित कर दिया। उसने मेरी रोजी-पूँजी हड़प ली, और धन-दौलत लूट ली।

हे शिव, मैं वन-वन डोल रहा हूँ। मैं मशहूर कगाल हूँ, और तुम हो दीन-बन्धु। अब मैं नित्य तुम्हारे ही चरणों की वन्दना करूँगा।

कवि 'विद्यापति' कहते हैं—'हे कगाल, सुनो। यदि एक बार भी शिव तुम्हारी ओर देख देंगे तो तुम्हारा दुख-दारिद्र्य दूर हो जायगा।'

(१५)

बड़जनाथ दरबार में हम त खुशी सँ रहवइ ए
कोई माँगे अन-धन सोना
कोई माँगे रूप
कोई माँगे निरमल काया
कोई माँगे पूत
ब्राह्मण माँगे अन-धन सोना
वेश्या माँगे रूप
कोढ़िया माँगे निरमल काया
वांझिन माँगे पूत—हम त खुशी सँ रहवइ ए
कथिए लागि अन-धन सोना
कथिए लागि रूप
कथिए लागि निरमल काया
कथिए लागि पूत—हम त खुशी सँ रहवइ ए
लुटवै लागि अन-धन सोना
देखवै लागि रूप
तीर्थ चलएला निरमल काया
जल-भरि लावए पूत—हम त खुशी सँ रहवइ ए

वेद्यनाथ—शंकर के दरबार में मैं प्रमदना में रहूँगा।

कोई अन्न-धन और मोना माँगना है। कोई रूप माँगना है। कोई नृत्य शरीर माँगना है, और कोई पुत्र की याचना करना है।

शंकर के दरबार में मैं प्रमदना में रहूँगा।

ब्राह्मण अन्न-धन और लक्ष्मी माँगता है। वैश्या रूप माँगती है। कौटिल्य नृत्य माँगता है, और वीर्यवान् पुत्र की याचना करती है।

मैं शंकर के दरबार में प्रमदना में रहूँगा।

किन्तु अन्न-धन और मोना है?

किन्तु रूप?

किन्तु नृत्य शरीर है?

और, किन्तु पुत्र?

अन्न-धन और मोना दान करने के लिए है।

रूप देखने के लिए है।

नृत्य शरीर शौर्य-यात्रा करने के लिए है।

और प्यारे को जल पिलाने के लिए पुत्र है।

(१६)

शुद्ध दिन लगन विजयान गौरव दिन दिन दुल्हा अलग है
 कठ गन्त उर न, सिम्बला अगला लक्ष्मी है
 भात दिल्लि शक्तिगत लक्ष्मी उर मे रा बहिला है
 बूट बन्द अम्बान सुदागिब डनर दिल्लि बहिला है
 मूढ प्रेम दक्षिण मास्तिन मेरा गेगित नान नविला है
 अंधरा दक्षिण लक्ष्मी लुप्ता अन्तिन मेरा धर्मिला है
 स्वात मूठर सिम्बला मुन्गदन्तु मा वन्तिमिण मेरा है
 नया निम्न बटि-बटि है न नय लुप्तान्त लुप्ता है
 नजर पन्न वन्तिन नयकर सुदही दिगिर परिला है
 माहल वरि नय वन्तिन मेरा निमि मेरा परिल्लि किला है
 नाग धुम्कन पुष्कर ठेगिला वन्तिन पन्न न अन्तिला है

स्त्री के बिना घर नर्क के समान प्रतीत होता है। एक पुत्र है, जो साक्षात् यम का स्वरूप है।

राजा ने नगर से निर्वासित कर दिया। उसने मेरी रोजी-पूँजी हड़प ली, और धन-दौलत लूट ली।

हे शिव, मैं वन-वन डोल रहा हूँ। मैं मशहूर कगाल हूँ, और तुम हो दीन-बन्धु। अब मैं नित्य तुम्हारे ही चरणों की वन्दना करूँगा।

कवि 'विद्यापति' कहते हैं—'हे कगाल, सुनो। यदि एक बार भी शिव तुम्हारी ओर देखेंगे तो तुम्हारा बुख-दारिद्र्य दूर हो जायगा।'।

(१५)

बड़जनाथ दरबार में हम त खुशी सँ रहवइ ए
कोई माँगे अन-धन सोना
कोई माँगे रूप
कोई माँगे निरमल काया
कोई माँगे पूत
ब्राह्मण माँगे अन-धन सोना
वेदया माँगे रूप
कोढिया माँगे निरमल काया
बाँझिन माँगे पूत—हम त खुशी सँ रहवइ ए
कथिए लागि अन-धन सोना
कथिए लागि रूप
कथिए लागि निरमल काया
कथिए लागि पूत—हम त खुशी सँ रहवइ ए
लुटवै लागि अन-धन सोना
देखवै लागि रूप
तीर्थ चलएला निरमल काया
जल-भरि लावए पूत—हम त खुशी सँ रहवइ ए

वैद्यनाथ—शंकर के दरबार में मैं प्रसन्नता से रहूँगा।

कोई अन्न-धन और सोना माँगता है। कोई रूप माँगता है। कोई स्वस्थ शरीर माँगता है, और कोई पुत्र की याचना करता है।

शंकर के दरबार में मैं प्रसन्नता से रहूँगा।

ब्राह्मण अन्न-धन और लक्ष्मी माँगता है। वेश्या रूप माँगती है। कोढ़ी स्वास्थ्य माँगता है, और वॉकिन पुत्र की याचना करती है।

मैं शंकर के दरबार में प्रसन्नता से रहूँगा।

किसलिए अन्न-धन और सोना है?

किसलिए रूप?

किसलिए स्वस्थ शरीर है?

और, किसलिए पुत्र?

अन्न-धन और सोना दान करने के लिए है।

रूप देखने के लिए है।

स्वस्थ शरीर तीर्थ-यात्रा करने के लिए है।

और प्यासे को जल पिलाने के लिए पुत्र है।

(१६)

शुभ दिन लगन विवाहन गौरा बनि ठनि दुलहा अएला हे
कठ गरल उर नर सिरमाला अगनाग लपटैला हे
भाल तिलक शशिपाल लगैला जटा से गग वहैला हे
बूढ़ वरद असवार सदाशिव डमरु डिमिक वजैला हे
भूत प्रेत डाकिन साकिन सँग जोगिन नाच नचैला हे
अघरा वहिरा लगरा लुल्हा अगनित भेस धरैला हे
स्वान सूअर सिरगाल मुखरतनु सगे वरिअतिया लैला हे
नगर निकर चढि-चढि है गँ रथ अगुआनन अगुमैला हे
नजर परत वरिआत भयकर सबही विररि परैला हे
साहस करि सब सखियन सँग मिलि मैना परिछन कैला हे
नाग छोरल फुफकार डेरैला खसत परत घर अएला हे

सग वरिअँतिया हुलसत छतिया शिव जनवासा गैला हे
व्याह उछाह उमा शिवशकर विशेश्वर पद गैला हे

शकर पूर्व निश्चित मंगलमय लग्न पर गौरी को व्याहने के लिए दूल्हा बन कर आये।

कठ में गरल, हृदय-प्रवेश पर मनुष्य के मुण्ड की माला, अंग-प्रत्यग में भयकर सर्प, ललाट पर द्वितीया के चाँद का तिलक और बड़ी-बड़ी जटाओं में गंगा की धारा—इस वेश-भूषा में बन-ठन कर शकर दूल्हे के रूप में आये।

वह एक बुड्ढे बैल पर सवार हैं। डिम-डिम डमरू बजा रहे हैं। उनके साथ में भूत, प्रेत, डाकिन और जोगिन का असंख्य दल नृत्य करता हुआ आ रहा है। उनमें कितने अन्धे हैं। कितने बहरे। कितने लगडे और लूले हैं। बहुरूपिये-सा विविध प्रकार के वेश धारण कर वे आ रहे हैं। उनमें कितने के मुख कुत्ते के हैं। कितने के मुख सूअर के और कितनों के स्कन्ध पर गीदड और गवहे का मुख जडा है।

नगर के निकट आने पर वे सब हाथी, घोड़े और रथ पर सवार हो-हो कर दूल्हे के आगे-आगे चलने लगे।

जब कन्या-पक्ष के लोगों की दृष्टि इस विचित्र दृश्य की ओर आकृष्ट हुई तो वे डर कर सिर पर पाँव रख कर भागे।

अन्त में कन्या की माँ मैना ने हिम्मत करके सखियों को साथ लेकर दूल्हे का परिछन किया। इतने में नाग ने फन फैला कर भयकर फूत्कार किया और वे भयभीत हो कर गिरती-पड़ती भाग खड़ी हुई।

उधर दूल्हा बरातियों को साथ लेकर प्रसन्न-चित्त से जनवासे लौट गया।

‘विशेश्वर’ ने उमा और शकर के विवाहोत्सव की उमंग में यह पद गाया है।

(१७)

शिव एम्हर^१ सुनि जाउ
 एम्हर सुनि जाउ भोला
 एम्हर सुनि जाउ
 पानी लिउ पैर घोउ
 वाधम्बर विछाउ
 डमरू वजाउ नाच देखाउ
 अहाँ तव कहूँ जाउ
 कुडी लिउ सोटा लिउ
 भांग घोंटवाउ^२
 एक लोटा पिविलिउ^३
 तव कहूँ जाउ
 भोला एम्हर सुनि जाउ
 दाल लिउ चाउर लिउ
 खिचरी वनाउ
 हमरा परमेश्वर छथिन^४
 अहाँ भरपेट खाउ
 शिव एम्हर सुनि जाउ
 एम्हर मुनि जाउ शिवजी
 एम्हर सुनि जाउ

(१८)

वम वैद्यनाथ गौरी वर
 भोला चाकर राखह हे

१ यहाँ । २ जल के साथ बार-बार रगड़ कर और वारीक पीस कर परस्पर मिलाना । ३ पी लो । ४ है ।

चाकरी मे वाग लगाएव
 लोढी-लोढी गुलफुलवा लाएव
 ओहि^१ फुलवा के हार बनाएव
 पारवती पहन^२ एव
 पारवती पति आज्ञा पाएव
 गगाजल भरि लाएव
 बाबा बैद्यनाथ मस्तक पर
 सिसियन - ढारि - चढाएव^३
 बाबा चाकर राखह हे
 चाकरी में दरसन पाएव
 परसन^४ पाएव खरची
 राम नाम जागीरी पाएव
 तीन बात के अरजी

(१६)

अद्भुत रूप योगी एक देखल
 डमरू देल बजाय गे माई
 गाल छइन बोकटल
 मुंह छइन चोकटल
 मुंह मघे एको गो ने दांत गे माई
 सउँसे देह बुढबा के थर-थर कँपइन
 पुरुष बढ भोगिआर गे माई
 आगे माई तोडि देवइनि रूद्रमाला
 फोडि देवइनि डमरू
 टुक-टुक करवइन बघछाल गे माई
 अद्भुत रूप योगी एक देखल
 डमरू देल बजाय गे माई

हे सखी, आज मैंने एक विचित्र योगी देखा है जो डमरू बजा रहा था।

उसके गाल भीतर की ओर घँसे हुए हैं। मुँह सूखा हुआ है। उसके मुँह में एक भी दांत नहीं है। उस बूढ़े के अंग-अत्यंग काँप रहे हैं। (फिर भी) वह देखने में आकर्षक लगता है।

हे सखी, उसकी खुरमाल तोड़ डालूंगी। उसका डमरू फोड़ डालूंगी। और उसके व्याघ्र-चर्म फाड़ कर चियड़े-चियड़े कर दूंगी।

हे सखी, आज मैंने एक विचित्र योगी देखा है जो डमरू बजा रहा था।

(२०)

केहि खोजल वर केहि ढूँढल वर
 केहि बूढ लयला बोलाय गे माई
 केकरा कहल बूढ चउका चढि वइसल
 ककरा से होइछइन विआह गे माई
 हजमे खोजल वर बाभन ढूँढल वर
 ववे बूढ लयलन बोलाय गे माई
 अगुए कहल बूढ चउका चढि वइसल
 गौरी से होयत विआह गे माई
 ककरा के मारु केकरा गरिआऊ
 ककरा के फँसिया चढाउ गे माई
 हजमे के मारु बभने गरिआऊ
 ववे के फँसिया चढाऊ गे माई
 कओन-कओन घन छओ आहे बूढ वर
 कथि लागि करइछ विआह गे माई
 घन में घन हुए गोला वरदवा
 खेत मघे उपजय भांग गे माई
 मरथु हजमा हे मरथु ब्राह्मण
 मरथु निर्दय वावा गे माई

ढगरे-ढगरे पिलुआ अगुआ के परउन
जिनि वर खोजलन मिखार गे माई

हे सखी, किसने बुड्ढे दूल्हे की तलाश की ? किसने बुड्ढे दूल्हे को दूढ कर पसन्द किया ? किसकी अनुमति से यह बुड्ढा दूल्हा विवाह-मंडप की वेदी पर बैठ गया ? और किस रूपवती कन्या से इसका व्याह होने वाला है ।

हे सखी, हज्जाम ने बुड्ढे दूल्हे की तलाश की । ब्राह्मण ने बुड्ढे दूल्हे को दूढ कर पसन्द किया । अगुवे की अनुमति से यह बुड्ढा दूल्हा विवाह की वेदी पर बैठा, और रूपवती गौरी से इसका व्याह होनेवाला है ।

हे सखी, किसे मारूं ? किसे गाली दूं, और किसे फांसी की तख्ती पर चढाऊं ?

हे सखी, हज्जाम को मारो । ब्राह्मण को गाली दो, और अपने बाबा को फांसी की तख्ती पर चढाओ ।

रे बुड्ढा दूल्हा, तुम्हारे पास कौन-कौन-सी सम्पत्ति है, और तुम क्यों व्याह कर रहे हो ?

मेरे पास घन-में-घन एक गोला बैल है, और जो कुछ थोड़ी-बहुत खेती-बाड़ी है उसमें भग की फसल (अच्छी) होती है ।

यह सुन कर कन्या ने कहा—‘वह हज्जाम मर जाय, वह ब्राह्मण मर जाय, मेरा वह कठोर-हृदय बाबा भी मौत की दाढ़ में चला जाय, और अगुवे के अंग-अंग में कौड़े पड़ जायें जिनने ऐसा खूसट और मिखमंगा दूल्हा मेरे लिए तलाश किया ।’

(२१)

आइ बुढा रुसता गे माई
हमरो बूढ दिगम्बर हर
आइ रुसता गे माई
काटल भाग रहए आँगन में

वसहा गेल चिवाई
 जखनहे सुनताह बुढा दिगम्बर
 करत में महा लराई—आइ बुढा रसता गे माई
 पोसल भाग रहे कुडी में
 गणपति, देलन हेराई
 जखनहे अबोताह बुढा दिगम्बर
 करव में कबोन उपाई—आइ हर रसता गे माई
 आँखि तरेरि-बुढा देल दमसाई
 गणपति गेल पराई
 चहुँ दिशि खोजयिन बुढा दिगम्बर
 कोई न देत बताई—आइ बुढा रसता गे माई ।

हे सखी, आज बुढ़े शंकर रुठ जायेंगे। मेरे बुढ़े दिगम्बर पति आज रुठ जायेंगे।

कटी हुई भग आंगन में रखली थी, उसे बेल चवा गया।

बुढ़े दिगम्बर को इसकी खबर मिलेगी, तो वह आगबगूला हो जायेंगे।

पोसी हुई भंग कुंडी में रखली थी। गणेश ने कुल-की-कुल जमीन पर गिरा दी। बुढ़े दिगम्बर आयेंगे तब मैं क्या जवाब दूंगी?

जब बुढ़े दिगम्बर को इसकी खबर मिली तब उन्होंने क्रोधित होकर गणेश को फटकारा। गणेश नौ-दो ग्यारह हो गये। वह उसे चारों ओर ढूँढ़ने लगे। लेकिन कोई उन्हें उसकी टोह नहीं बतलाता।

हे सखी, आज बुढ़े शंकर रुठ जायेंगे।

(२२)

अनका जे देख शिव अपने भिखारी
 अनका के अन-घन सम्पत्ति नारी
 अनका के कोठा कोठरी अटारी
 अपना टुटल घर चारु दिशा वारी

अनका के खोआ पुरी अओर तरकारी
 अपना के आक-भाग धथुर अहारी
 अनका के हाथी-घोडा पालकी सवारी
 अपना के बूढ बैल वधम्बर घारी

हे सखी, दूसरे को शिव मालामाल कर देते हैं, और स्वयं भिक्षुक हैं।
 दूसरे को अन्न-घन, स्त्री, कोठा, कोठरी और अटारी देते हैं, और स्वयं
 चाही और टूटी हुई झोपड़ी में निवास करते हैं।

दूसरे को अनेक प्रकार के मेवा-मिष्ठान देते हैं और स्वयं आक, भग
 और धतूर की पत्ती चवाते हैं।

दूसरे को हाथी-घोडा और पालकी चढने के लिए देते हैं, और स्वयं
 व्याघ्रचर्म पहन कर बूढ़े बैल पर सवारी करते हैं।

समदाउनि

मिथिला का लोक-साहित्य करुण रस से ओत-प्रोत है। करुण रस के इतने गीत शायद ही सत्सार के किसी प्राचीन अथवा नवीन लोक-साहित्य में मिल सकें। कविता के आदि अस्तित्व का मूल कारण करुणाजनक परिस्थिति ही है—

मा निषाद-। प्रतिष्ठा त्वमगम शाश्वती समा.

यत् कौञ्चमियुनादेकमवधी काममोहितम्

वाल्मीकि मुनि का यह करुण दलोक करुणाजनक घटना का ही परिणाम है।

भवभूति ने भी करुणरस को मुख्य माना है—

एकोरस करुण एव निमित्तभेदात्

भिन्न पृथक्पृथगिवाश्रयते विवर्तान्

एक करुण रस ही निमित्त-भेद से शृंगारादि रसों के रूप में पृथक् पृथक् प्रतीत होता है। शृंगारादि रस करुणरस के ही विवर्त हैं।

विवाह-संस्कार की समाप्ति के बाद जब दुलहिन डोली में बैठ कर ससुराल जाने की तैयारी करती है, उस समय मिथिला में एक विशिष्ट शैली का गीत गाया जाता है जो 'समदाउनि' के नाम से प्रसिद्ध है। विदा के समय दुलहिन की माँ, बहन, भावज और उसकी हमजोलियाँ सब उसके गले लिपट कर रोती हैं। उस समय उनके सवेदनाशील गीतों को सुन कर पाषाण-से कठोर हृदयवालों की आँखें में भी सावन-भादो की झड़ी लगा देती हैं, और उनकी वियोग-वेदना से हृदय-पटल फटने लगता है।

'समदाउनि' का सब से बड़ा गुण है—स्वाभाविकता। इसका शृंगार प्रेम और करुणा के मोतियों से हुआ है। वर्णन भरने के माफिक साफ और

भाषा सीधी तथा साफ-सुथरी है। वास्तव में कविता वही है, जो पढ़ने और सुननेवालों के दिल पर असर करे।

‘समदाउनि’ बेटे की विदाई के अवसर के गीत हैं। समय के परिवर्तन के साथ-साथ ‘समदाउनि’ गीत-शैली की दुनियां भी व्यापक-विस्तीर्ण होती जा रही है। पहले जहाँ ‘समदाउनि’ गीत-शैली में बेटे के विदा-काल के ही कथन, मर्मभेदी चित्र अंकित किये जाते थे, आज वहाँ इन गीत-शैलियों में मृत्यु काल के कारुणिक दृश्य को भी—जब आत्मा भौतिक और नश्वर शरीर का परित्याग कर अज्ञात लोक की ओर प्रयाण करती है—विषय-वस्तु का अंग समझ लिया गया है। अधिकांश लोक-गायकों अथवा गायिकाओं ने छन्द की पगडंडी छोड़ कर मानव-जीवन के किसी भी कथन प्रसंग को इस गीत-शैली का निर्दिष्ट वर्ण-विषय मान कर अपनी वाणी को रूप-रंग प्रदान किया है। अतः ‘समदाउनि’ गीत-शैली का प्रधान सुर विवाह-संस्कार की समाप्ति के बाद कन्या के विदाकालीन मार्मिक दृश्य की अभिव्यक्ति ही नहीं, प्रकृति की करुणाजनक घटना तथा संवेदनाशील मानव-हृदय का अकन भी है।

यहाँ कुछ कथन रस के गीत दिये जाते हैं —

(१)

जखन चलल हरि मधुपुर सजनि गे
 कै देल ब्रज के उदास
 केहि विधि हरि विनु रहु हम सजनि गे
 केकर करअ हम आस
 छन-छन दिन सम हरि-विनु सजनि गे
 पहर लागत एक मास
 अब केहि मुरली अघर विच सजनि गे
 वज्रवइत उर लेत बास
 केकरा सँ कहवो कठिन दुख सजनि गे
 कै देल मोहन निरास

जिअबो में कोना हम पिय विनु सजनि गे
करवो में तन के विनास
ब्रजनारी सग लै वृन्दावन
अव के रचत नित रास
राधिका कहत सब सखि मिलि सुनु हे
मिलत कन्हैया तोहि पास

हे सखी, जब श्रीकृष्ण मधुपुर चले गये, तब सारा ब्रज शोक-सागर में डूबने लगा।

हे सखी, श्रीकृष्ण के बिना कैसे रहूँ ? मैं किसकी आशा करूँ ?

हे सखी, श्रीकृष्ण के बिना एक-एक क्षण दिन की तरह, और एक-एक पहर एक-एक महीना की तरह प्रतीत होता है।

हे सखी, अब कौन होठों के बीच मुरली रख कर मधुर शब्द सुनायेगा, और इस हृदय में कौन विहार करेगा ?

हे सखी, मैं यह कठिन दुःख किससे कहूँ ? श्रीकृष्ण ने मेरी आशा पर पानी फेर दिया।

हे सखी, प्रियतम श्रीकृष्ण के बिना मैं कैसे जिलूँगी। अब तो इस शरीर का विनाश कर देना ही उचित है।

अब ब्रजांगनाओं को साथ लेकर वृन्दावन में कौन रास-क्रीड़ा करेगा ?

राधिका को विरह-व्याकुल देख कर उसकी सखियाँ सान्त्वना देने लगीं—
‘हे राधे, श्रीकृष्ण तुम्हारे पास है। तुम्हें अवश्य मिलेंगे।’

इस ‘समदाउनि’ में कवि ने विरह की यत्रणा से कातर राधा का वियोग-चित्रण जिस स्वाभाविक ढंग से किया है, वह पढ़ने के क्लाविल है। उर्दू-साहित्य के सिद्ध-हस्त शायर मीर असर ने भी वियोग का करुण चित्र कुछ इसी प्रकार खींचा है—

दिन कहाँ चैन, रात स्वाव कहाँ
बिन तेरे आये दिल को ताव कहाँ

अब न दिन ही कटे, न रात कटे
किस तरह अर्सए, हयात कटे

कविवर मीर साहब की उपर्युक्त पक्तियाँ और एक ग्रामीण कवि की
निम्न पक्तियों का पाठक तुलनात्मक दृष्टि से मुलाहिजा करें—

छन-छन दिन-सम हरि-विनु सजनि मे
पहर लागत, एक मास

(२)-

जइती बडि हे दूर
लगती बडि हे बेर

अँगने-अँगने बुलु हँसइत जमाय
धिआ हे समोघु सासु मन चित्त लाय
गैया के बँधितो में खुटा हे लगाय
बछिया के लेल जाइय भागल जमाय

जइती बडि हे दूर
लगती बडि हे बेर

गैया जँ हुँकरय दुहान केर बेर
बेटी क माए हुँकरय रसोइया केर बेर
वाट रे बटोहिया कि तुहि मोर भाय
एहि वाटे देखलो में धिआ घी जमाय

जइती बडि हे दूर
लगती बडि हे बेर

देखलौं में देखलौं अशोकवा तर ठाढ
धीआ हकन कानु हँसइय जमाय
धिअवा के कनइत में गगा बहि गेल
दमदा के हँसइत में चादरि उडि गेल

बहुत दूर जाऊँगी। बडी देर लगेंगी। मेरे दामाद आँगन में हँसते हुए
चहलकदमी कर रहे हैं।

दामाद ने कहा—‘हे सास, अपनी बेटो को अच्छी तरह समझा-बुझा दो।’

सास ने कहा—‘गाय को खूँटे में बाँधा जाता है। लेकिन बछिया को कौन बाँधता है? हाय! मेरा दामाद मेरी बेटो को लिए भागा जाता है।’

बहुत दूर जाऊँगी। बड़ी देर लगेंगी।

दूध बुहने के समय गाय हँकारती है। बेटो की माँ बेटो की जुदाई में भोजन करने के समय बिसूर रही है।

‘हे पथिक, तुम मेरे भाई हो। क्या तुमने रास्ते में मेरी बेटो और दामाद को देखा है?’

पथिक ने उत्तर दिया—‘हे वहन, रास्ते में मैंने अशोक के वृक्ष के नीचे तुम्हारी बेटो और दामाद को देखा है। तुम्हारी बेटो की आँखों से सावन-भादों की झड़ी लग रही है, और तुम्हारा दामाद क़हक़हा लगा रहा है। तुम्हारी बेटो इस क़दर बिसूर रही है कि उसके रोने से गंगा नदी उमड़ बही है, और तुम्हारे आनन्द-विह्वल दामाद के हँसने से मेरी चादर उड़ गई है।’

यह गीत ‘समदाउनि’ का सुन्दर उदाहरण है। गीत में कवि ने बेटो की जुदाई में बिसूरती हुई माँ, और माँ की याद में तड़पती हुई बेटो—दोनों के हृदय निकाल कर रख दिये हैं। निम्न-लिखित पवित्यों के शब्द-शब्द से कृष्णा फूट बही है—

गैया के बाँधितो मे खुटा में लगाय
बछिया के लेल जाइय भागल जमाय
घिअवा के कनइते में गगा वहिगेल
दमदा के हँसइते मे चादरि उडि गेल

‘बेटो के रोने से गंगा नदी उमड़ बही, और दामाद के क़हक़हा लगाने से राह चलते हुए पथिक की चादर उड़ गई’, में कवि ने कैंसी युक्तिपूर्ण एवं कवित्वमयी कल्पना की है। भोली-भाली ग्राम-देवियों के सरल कंठ से इन पंक्तियों को सुन कर मैं कई बार अश्रु-भरी आँखों में डूब चुका हूँ।

(३)

नयन नीर अविरल किय ढारल
 कह-कह सुन्दरि नारि
 कचन-तन क्षामरि-सन देखिय
 के धनि पढलक गारि
 केहन चकमक चानक शोभा
 सुरभित अलस समीर
 चारि दिशा अछि मदनक वेढल
 तिख-तिख पुहुपक तीर
 को दुख पडलह कह-कह नागरि
 आव तेजह अनुताप
 कनइत देखि सेज, पर सूतलि
 मोर मन थर-थर काँप
 आजु सुनिय पति मातु-पिता-मुख
 हेरल सपमहि माँझ
 छोटि मोर वहिन भाय मम पारल
 कछमछ काटल साँझ
 माइक नेह जखन मन पारल
 जे देलक प्रतिपालि
 तिनका कनइत तेजि कतै छी
 केहन जगतक चालि
 पिता-भाय जत सन्निगन सब छल
 सब सौं कएलहुँ कात
 से सब चरचा करइत होयत
 हिय भेल पिपरक पात
 भरि दिन छोटि वहिन कोरहि कै
 केहन विहँसि खेलाय

अवइत काल निठुर मोर भाउजि
 कर सो लेलन्हि छोडाय
 अवइत काल ववा की कहलन्हि
 लेलन्हि पैर छोडाय
 थर-थर हमर हृदय छल कँपइत
 रथ पर लेल चढाय
 तखनुक ध्यान अपन घर आंगन
 परिजन सकल समाज
 आजुक सपन सकल मन पारल
 तैं उदास चित्त आज
 शैशव अओर किमोर वयस जहें
 मगे-सगे जीवन विताय
 तहि ठाँ सौं कथिलै सुनु हे पति
 आनल सत्रके कनाय
 चुप रह चुप रह कामिनि सुनु-सुनु
 काल्हिहि आवत कहाँरि
 रथ चढि जाएव नइहर सुन्दरि
 कथिलै रुदन पसारि
 मातु-पिता ओ भाय-बहिन सब
 देखव सुन्दर नारि
 'कुमर' भनहि पुन घर घुरि आयव
 रहि नइहर दिन-चारि

हे सुन्दरी, कहो तुम्हारी आँखों से इस तरह लगातार आँसुओं की झड़ी क्यों लग रही है ? तुम्हारा यह कुन्दन-सा दमकता हुआ शरीर मैला क्यों हो गया ? हे प्रियतमे, क्या तुम्हें किसी ने गाली दी ?

देखो, आसमान में चमकते हुए चाँद की मन्द मुसकान छा गई। सुगन्ध से तर ठंडी हवा मन्द-मन्द बहने लगी, और दिशा-विदिशाएँ मदन के फूल के

तोखे बाणो से बिघ गई। हे सुन्दरी, इस समय तुम्हारे हृदय में कौन ऐसी पीड़ा है, जो तुम इस प्रकार सेज पर बिसूर रही हो ? सेज पर तुम्हें इस तरह बिसूरते देख कर मेरा मन थर-थर कांप रहा है ।’

नायिका ने कहा—‘हे सजन, आज मैंने स्वप्न में माता-पिता का दर्शन किया। छोटी बहन और प्रिय भाई की याद भी ताज़ी हो उठी, जिससे रात बड़ी बेचैनी में कटी। नेहमयी माँ के निःस्वार्थ प्रेम की सुबह हो आई, जिसने मुझे पाल-पोस कर बड़ा किया। हाय ! ऐसी नेहमयी माँ को विलाप करती हुई छोड़ कर मैं कहाँ आ गई ? हाय ! इस ससार की लीला कौनसी विचित्र है ?

हे प्रियतम, माँ-बाप, भाई-बहन और सभी सखियों से तुमने मुझे जुदा कर दिया। वे सब मेरा स्मरण कर रहे होंगे। मेरा हृदय पीपल के पत्ते की तरह कांप रहा है।

मैं नित्य अपनी छोटी बहन को गोद में लेकर पुचकारती थी। लेकिन वहाँ से विदा लेने के वक्त निर्मम भावज ने उसे मेरे हाथ से छीन लिया। विदा लेने के समय न मालूम मेरे पिता ने क्या कहा ? उन्होंने अपना पैर छुड़ा लिया। हृदय थर-थर कांप रहा था। और हे प्रियतम, तुमने मुझे झपट कर डोली में बिठा लिया। आज के स्वप्न ने विदा-समय की सभी स्मृतियाँ मेरे हृदय-पटल पर एक-एक कर अंकित कर दीं। इसीलिए आज मन उदास है।

हे प्रियतम, जिस मँके में मैंने अपने प्रिय कुटुम्बों के साथ शैशव और किशोरावस्था बिताई, उस मँके से तुमने मुझे क्यों जुदा किया ?

उसके प्रियतम ने कहा—‘हे प्रिये, चुप रहो। कल मैं कहार बुलाऊँगा। तुम डोली में सवार हो कर मँके जाना। तुम क्यों बिसूरती हो ? अपने माँ-बाप, भाई-बहन और सभी हित-कुटुम्बों से तुम्हारी फिर भेंट होगी। ‘कुमर’ कवि कहते हैं कि तुम वहाँ दो-चार दिन सुखपूर्वक रह कर फिर लौट आना ।’

इस मार्मिक और करुणापूर्ण गीत में कवि ने मँके से बिछुड़ी हुई एक नवोढ़ा वृलहिन की व्यथा का चित्र खींचा है। इसकी पंक्ति-पंक्ति में शिशिर ऋतु के प्रभात में जलाशयों से उठनेवाले कुहरे-सी धूमिल आह है।

(४)

केम्हर सँ डाँरी आयल
 कहाँ रे के ले जाय
 उत्तर मँ डाँरि आयल
 दक्खिन के ले जाय
 जब डाँरि चलल उत्तर राज देश
 बाबा मन पडि गेल हे माड
 बाबा मोरा रखितथि पगरिक फेंच जकि
 अब डाँरी जायत ससुर देश राज
 दूध क माछि होयवाँ हे
 जब डाँरि चलल पूव राज
 बाबू मन पडिय गेल
 बाबू मोरा रखितथि धोतिया क फेंच जकि
 अब डाँरी जायत ससुर देश राज
 घर क बढनिया होएवाँ हे
 जब डाँरी चलल दक्खिन राज
 अमा मन पडि गेल हे
 अमा मोरा रखितथि पिजरा क मुगा जकि
 अब डाँरी चलल ससुर-घर देश
 घर क पोतन होएवाँ हे
 जब डाँरी चलल पछिम राज
 भउजि मन पडि गेल हे
 भउजि मोरा रखितथि वसिया भात जकि
 अब डाँरी चलल मनुर-घर देश
 घरक चालन होएवाँ हे

कहाँ से यह डोली आई है, और कहाँ जायगी ?

उत्तर से यह डोली आई है, और दक्षिण जायगी ।

जब डोली उत्तर की ओर चली तब अपने बाबा की याद ताज़ी हो आई । बाबा मुझे पगड़ी के पेच की तरह रखते थे । लेकिन अब यह डोली मुझे ससुर के राज्य में ले जायगी, जहाँ मैं दूध की मक्खी हो जाऊँगी ।

जब डोली पूरब की ओर चली, तब अपने पिता की याद तड़पाने लगी । मेरे पिता मुझे धोती के पेच की तरह रखते थे । लेकिन अब यह डोली मुझे ससुर के राज्य में ले जायगी, जहाँ मैं घर की घोहारी हो जाऊँगी ।

जब डोली दक्षिण की ओर चली, तब मुझे अपनी माँ की याद ताज़ी हो आई । मेरी माँ मुझे पिंजड़े के सुग्गे की तरह रखती थी । लेकिन अब यह डोली मुझे ससुर के देश में ले जायगी, जहाँ मैं घर की पोतन (कपड़ों का तह किया हुआ एक क़िस्म का कूँचा, जिसे भिँगे कर आँगन लीपा जाता है) हो जाऊँगी ।

जब डोली पश्चिम की ओर चली, तब भावज की याद ताज़ी हो आई । भावज मुझे बासी भात की तरह रखती थी । लेकिन अब यह डोली मुझे ससुर के देश में ले जायगी, जहाँ मैं घर की चलनी हो जाऊँगी ।

गीत के एक-एक शब्द बेबसी और करुणा में शराबोर हैं । इसमें कवि ने मैंके से जुदा और ऐसी जुदा कि अब जोते जी दो-चार बार ही मैंकेवालों से मिलने की आशा हो, एक वियोगाकुल रमणी की मनोदशा का चित्रण बड़े ही स्वाभाविक ढंग से किया है ।

‘पिता मुझे धोती के पेच की तरह रखते थे । लेकिन अब यह डोली मुझे ससुर के राज्य में ले जायगी, जहाँ घर की घोहारी हो जाऊँगी’, इन पक्तियों को पढ़ कर कौन ऐसा सहृदय है, जिसकी आँखों से अश्रु प्रवाहित न हो जाय ।

(५)

गंगा उमडि गेल यमुना उमडि गेल
उमडल घोघा सेमार है

एक नइ उमडल वावा कौन वावा
 आयल धर्म क वेर हे
 कहिति त आहे वेटी तमुआ तनइति
 आओर रेशमक ओहार हे
 कहिति त आगे वेटी सुरज अरोधितौ
 गोरे वदन न झमाय हे
 कथि लागि ववा तमुआ तनाएव
 कथि लागि रेशम ओहार हे
 कथि लागि वावा सुरज अरोवव
 जएवां सुन्दर वर पास हे
 हम भइया मिलि एक कोख जनमल
 पिअलि सोरहिया क दूव हे
 भइया के लिखइन एहो चउपरिया
 हमरो लिखल परदेश हे
 ककरहि कानल में नग्र लोग कानय
 ककरहि दहलल भुइँ हे
 कोन निरवुधिया क आंगि टोपी भिजल
 ककर हृदय कठोर हे
 ववा क कनले में नय लोग कानल
 अमा क कनल दहलल भुइँ हे
 भइया निरवुधिया के आंगि टोपी भिजल
 भउजि के हृदय कठोर हे
 केहि जे कहय वेटी नित्य बोलायव
 केहि कहय छौ मास हे
 केहि कहय एतही भय रहयि
 केहि कहय दुर जाऊ हे

ववा कहथि नित्य बोलाएव
 भइया कहथि छौ मास हे
 अमा कहथि एतही भए रह
 भउजि कहथि दुर जाउ हे

गगा उमड आई। यमुना उमड कर बह चली। घोंघे और सेवार भी उमड बहे। हाय ! धर्म का मुहूर्त आया, लेकिन अमुक पिता नहीं उमडे।

पिता ने कहा—‘हे बेटी, अगर तुम कहो तो मैं शामियाना तना दूँ, रेशम का पर्दा लगा दूँ, और सूर्य की आराधना करूँ कि वह अपनी धूप से तुम्हारा गोरा वदन काला न करे।’

बेटी ने उत्तर दिया—‘हे पिता, आप क्यों शामियाना तनायेंगे, क्यों रेशम का पर्दा लगायेंगे और क्यों सूर्य की आराधना करेंगे ? मैं बगैर किसी कठिनाई के ही प्रियतम के पास चली जाऊँगी।

हे पिता, मेरा और मेरे भाई का एक ही कोख से जन्म हुआ। हमने एक ही साथ कामधेनु गाय का दूध पिया। लेकिन विधाता ने भाई की किस्मत में यह चौपाल लिखा, और मेरी किस्मत में परदेश।’

किसके रोने से सारे गाँव के लोगों ने रो दिया ?

किसके रोने से पृथिवी दहल उठी ?

किस निर्बुद्धि के विलाप करने से उसके शरीर की मिरजई और टोपी भींग गई, और किसका हृदय पाषाणवत् कठोर है ?

पिता के रोने से सारे गाँव के लोगों ने रो दिया।

माँ के रोने से पृथिवी दहल उठी।

निर्बुद्धि भाई के रोने से उसके शरीर की मिरजई और टोपी भींग गई, और मेरी भावज का हृदय पाषाणवत् कठोर है।

किसने कहा—‘नित्य बुलाऊँगा ?’

किसने कहा—‘छ महीने पर बुलाऊँगा।’

किसने कहा—‘नित्य यहीं रहो ?’

और किसने कहा—‘आँखों के ओझल हो जाओ।’

पिता ने कहा—‘नित्य बुलाऊंगा ।’

माई ने कहा—‘छ महीने पर बुलाऊंगा ।’

मां ने कहा—‘नित्य यहीं रहो ।’

और भावज ने कहा—‘आंखों के ओझल हो जाओ ।’

कैसा मर्म-वेधी चित्रण है !

(६)

कथिलै रुदन पसारह नागरि

कमल-नयन मुरझाय

के की कहलक सुन्दरि कहू-कहु

सोचहि हस सुखाय

कथिलै रुदन पसारव हे पति

नइहर जाएव आसे

मातु-पिता-मुख देखव कखनहि

किछु दिन नइहर वासे

कते दिन लै परतारव हे पति

आव मरव विष खाय

काल्हिक भामिनि भाग हुनक भल

सब जनि नइहर जाय

हे सुन्दरी, तुम क्यों विलाप कर रही हो ? तुम्हारे कमल-नयन क्यों लिन हो रहे हैं ?

हे सुन्दरी, कहो तुम्हें किसने क्या कहा, जो तुम्हारे प्राण कंठगत हो रहे हैं ?

हे प्रियतम, भला मैं क्यों विलाप करूँ ? नैहर जाने की मेरी इच्छा है । छ दिन नैहर में रह कर माँ-बाप का दर्शन कब करूँगी ? तुम मुझे और कितने दिनों तक दिलाशा दोगे ? यदि तुमने नैहर जाने की अनुमति नहीं दी तो मैं गरल-पान कर शरीर त्याग दूँगी । जो सुहागिन हमसे पीछे स्वसुर-ह आई, वह भी अपने नैहर चली गई ।

यह उक्ति अपनी जन्म-भूमि और बन्धु-बान्धवों का परित्याग कर
श्वसुर-गृह में बसी हुई नवोढ़ा नायिका की मनोदशा को खूब दर्शाती है ।

(७)

अइसन निरमोहिया से जोरलि पिरितिया
बिछुरइत विलमो न होय आहे सखिया
गौना कराइ पिया देहरी बइसवलन्हि
अपने चलल परदेश आहे सखिया
सासु जी के घर में ननद भेल बइरिन
हमरो गुजारा कोना होय आहे सखिया
फोरवइ में शखा चुरी फारवइ में चोलिया
से घरवइ जोगिनिया क वेष आहे सखिया
दास कबीर एहो गावल समदाउनि
करवइ मे पिया के उदेश आहे सखिया

हे सखी, मैंने ऐसे निर्मोही से प्रेम किया कि बिछुड़ने में ज़रा भी देर न
हुई । द्विरागमन करा कर वह मुझे घर में बिठा गया, और स्वयं परदेश
चला गया ।

सास के घर में ननद मेरी बैरिन हो गई । हे सखी, कहो अब मेरे ये दिन
कैसे कटें ?

हे सखी, मैं अपनी यह शंख की चूड़ी तोड़ डालूंगी । कचुकी फाड़ दूंगी ।
और प्रियतम की टोह में जोगिन बन कर अलख जगाऊंगी ।

कबीरदास ने यह 'समदाउनि' गाया है । हे सखी, मैं (अवश्य) कभी-न-
कभी प्रियतम की खोज कर लूंगी ।

(८)

जब माघो चललन माघोपुर नगरिया
छाडि देल सकल समाज-आहे सखिया
एहो में जनितीं पिया माघोपुर जयता
बाँधितो में रेशम क डोर-आहे सखिया

रेशम वेषनमा टुटिए फाटि जएतइ
 वाँधितो में अँचरा लगाय—आहे सखिया
 अँचरा के फारि-फारि कगदा बनइतौं
 लिखितौं में पिया के सन्देश—आहे सखिया
 काते-कुते लिखितौं हुनक कुशलिया
 बिचे में पिया क वियोग—आहे सखिया

जब श्रीकृष्ण मधुपुर जाने लगे तो सभी हित-कुटुम्बों का परित्याग कर दिया। हे सखी, यदि मैं जानती कि वह मधुपुर जायेंगे तो उन्हें रेशम की डोर में बाँध कर रखती। रेशम की डोर टूट जाती, अतः उन्हें चूंदरी के आँचल में बाँध कर रखती। आँचल फाड़-फाड़कर कागज बनाती। उस पर अपने प्रियतम को प्रणय-सन्देश लिख कर भेजती। पत्र के हाशिये में कुशल-क्षेम लिखती, और बीच में अपने प्रियतम का वियोग।

(६)

बड रे यतन हम सिया जी के पोसलौ
 सेहो रघुवशी ने ने जाय आहे सखिया
 रानी जे रोवै रामा रोवै रनिवसवा
 राजा जे रोवै दरवजवा हे सखिया
 हाथी जे रोवै रामा रोवै हथिसरवा
 घोडा जे रोवै घोडसरवा हे सखिया
 टोला ओ परोस मिलि अओर सब रोयलै
 रोवै नगरिया के लोग आहे सखिया
 मिलि लिअ मिलि लिअ सग के सहेलिया
 अब ने अयतन सिया राज आहे सखिया

हे सखी, धन्य प्रेमपूर्वक जिस सीता का लालन-पालन किया, उसी सीता को राम लिये जा रहा है।

रानियाँ रग-महल में रो रही हैं। राजा दरवाजे पर विलाप कर रहे हैं।

हाथी फीलखाने में रो रहे हैं। घोड़े अस्तबल में रो रहे हैं। अड़ोस-पड़ोस और सारे गाँव के लोग रो रहे हैं।

हे सखी, चलो हम सीता से अन्तिम विदा ले आवें। वह पुन इस देश में लौट कर नहीं आयेगी।

(१०) .

छोट अँगनमा माइ वरि परिवार हे
मिलइत-जुलइत माइ हे भय गेल साँझ
उठु अमा उठु अमा विदा मोहि दिउ
पउतिया मँटइत अमा लेलि लुलुआय
पथर के छतिया गे बेटी बिहुँसि न हे जाउ
चलइत के बेरि बेटी देलि समुझाय
उठु भउजी उठु भउजी विदा मोहि दिउ
वसिया देअइत भउजी लेलि लुलुआय
पथर के छतिया ननदो पसिझियो ने जाउ
चलइत के बेरिया ननदो देलि समुझाय
उठु बावा उठु बावा विदा मोहि दिउ
दहेजवा देअइत बावा लेलि लुलुआय
पथर के छतिया बेटी बिहुँसि ने जाऊ
चलइत के बेरिया बेटी देलि समुझाय
उठु बाबू उठु बाबू विदा मोहि दिउ
कपडा देअइत बाबू लेलन्हि लुलुआय
पथर के छतिया बेटी बिहुँसि ने जाउ
चलइत के बेरिया बेटी देलि समुझाय
उठु भइया उठु भइया विदा मोहि दिउ
गहना देअइत भाय लेलन्हि लुलुआय
पथर के छतिया बहिन बिहुँसि न हे जाउ
चलइत के बेरिया बहिन देलि समुझाय

छोटा आँगन है। बड़ा परिवार। मिलने-जुलने में ही शाम हो गई।

हे माँ, उठो। हे माँ, उठो। विदा दो।

यह सुन कर पिटारी साँठती हुई माँ ने मुझे तिरस्कारसूचक शब्दों में धिक्कारा।

‘पत्थर की तरह कठोर कलेजावाली हे बेटो, विदा के समय मत हँसो’—इस प्रकार माँ ने मुझे समझाया।

हे भावज, उठो! हे भावज, उठो! विदा दो। यह सुन कर जलपान परोसती हुई भावज ने मुझे तिरस्कारसूचक शब्दों में दुत्कारा।

‘पत्थर की तरह कठोर कलेजावाली हे ननद, विदा के समय मत हँसो’—इस प्रकार भावज ने मुझे समझाया।

हे बाबा, उठो! हे बाबा, उठो! मुझे विदा दो। यह सुन कर दहेज देते हुए बाबा ने मुझे दुत्कारा।

‘पत्थर की तरह कठोर कलेजावाली हे बेटो, विदा के समय मत हँसो’—इस प्रकार मेरे बाबा ने समझाया।

हे पिता, उठो! हे पिता, उठो! मुझे विदा दो। यह सुन कर कपड़े देते हुए पिता ने मुझे दुत्कारा।

‘पत्थर की भाँति कठोर कलेजावाली हे बेटो, विदा के समय मत हँसो’—इस प्रकार मेरे पिता ने समझाया।

हे भाई, उठो! हे भाई, उठो! मुझे विदा दो। यह सुन कर गहने देते हुए मेरे भाई ने मुझे दुत्कारा।

‘पत्थर की तरह कठोर कलेजावाली हे बहन, विदा के समय मत हँसो’—इस प्रकार मेरे भाई ने समझाया।

(११)

मिलि लिय मखिया दिवस भेल गनिया

चित्त भेल जग में उदान

सात भाय केर एक बहिनिया

ने कोना जइति ननुरार

कोन भाय यमुना में नाव खिरओतनि
 कोन भाय जयता सग-साथ
 निर्गुण भाय यमुना में नाव खिरओतनि
 सगुण भाय जयता सग-साथ
 नहिरक लोग सब कउरना करथिन
 ससुरा मे उधम-बधाय

हे सखी, आओ एक बार गले लग कर मिल लें। दिन रात हो गये।
 ससार से चित्त विरक्त हो गया।

सात भाइयों के बीच एक बहन है। हाय ! वह ससुराल कैसे जायगी ?
 कौन भाई यमुना के बीच से नाव खेकर पार लगायेगा। कौन भाई
 साथ जायगा ?

निर्गुण भाई यमुना के बीच से नाव खेकर पार लगायेगा। और सगुण
 भाई साथ जायगा।

नहर के लोग बिलाप कर रहे हैं, और ससुराल में उत्सव मनाया जा
 रहा है।

(१२)

वर रे यतन सैं सीता जी कें पोसलौं
 सेहो रघुवशी ने ने जाय
 मिलि लिय मिलि लिय सखि सब मिलि लिय
 सीता बेटी जइति ससुरार
 कथि केर डोलिया केहनि ओहरिया
 लागि गेल बतिसो कहार
 चननक डोलिया सबजि ओहरिया
 लागि गेल बतिसो कहार
 आगु आगु रघुवर पाछु पाछु डोलिया
 तकरा पाछु लछमन भाय

बड़े यत्नपूर्वक सीता का लालन-पालन किया। उसी सीता को राम लिये जा रहा है।

हे सखी, एक बार मिल लो। गले लग कर मिल लो। बेटी सीता ससुराल जायगी।

किस वस्तु की डोली है? किस रंग का पर्दा लगा है? उसे बत्तीस कहार उठा कर चल पड़े।

चन्दन की डोली है। उसमें सब्ज रंग का पर्दा लगा है। उसे बत्तीस कहार उठा कर चल पड़े।

आगे-आगे राम हैं। पीछे-पीछे डोली, और उसके पीछे लक्ष्मण जा रहे हैं।

(१३)

कोन देश सँ अयलै रे सोनरवा
 बडसि गेलै ववा क दुआर
 पूर्वाहि देश सँ अयलै सोनरवा
 बडमि गेलै ववा क दुआर
 नीक-नीक गहना गढिहे रे मोनरा
 सीता बेटी जइति समुरार
 के मोरा साँठत पउति पेटारिहुँ
 के साँठत धेनु गाय
 के मोरा साँठत फूटलि वासन
 ककरहि हृदय कठोर
 माय मोर साँठत पउती पेटारिहुँ
 चावा साँठत धेनु गाय
 भाय मोर साँठत फूटलि वासन
 भजजिक हृदय कठोर
 धिआ क जनम जनि दिअह विचाता
 धिया हूवधि विच वार

रे सोनार, तुम किस देश से आये हो ? और बाबा के दरवाजे पर बैठ गये हो ?

सोनार पूरब से आया हूँ, और बाबा के दरवाजे पर बैठ गया हूँ।

रे सोनार, तुम कुछ अच्छे-अच्छे गहने गढ़ कर दो। बेटी सीता ससुराल जायगी।

कौन पिटारी साँठ' कर देगा ? कौन धेनु गाय देगा ?

कौन फूटी हाँडी साँठ कर देगा ? और कितका हृदय कठोर है ?

मेरी माँ पिटारी साँठ कर देगी। बाबा कामधेनु गाय देगा।

भाई फूटी हाँडी साँठ कर देगा, और मेरी भावज का हृदय कठोर है।

हे विधाता, कन्या का जन्म मत दो। उसके जीवन की नौका सँभार में डूब जाती है।

(१४)

चइत बइशाख केर धूप मतओना

बिया मोरा जइति कुम्हलाय

जौं हम जनितो धिया सासुर जयती

वाटहि विरिछ लगाय

एक कोस गेली धिया दुइ कोस गेली

तेसर में लागल तरास

वास कोपर सन भाय हम तेजल

कमलक फुल सन वाप

पुरइन दह सन माय हम तेजल

छुटि गेल ववा केर राज

डाँरि उधारि जव देखलन्हि धिया

काँकरि जका हिया फाट

१ दहेज देना। भिन्न-भिन्न प्रकार की वस्तुएँ, जैसे—कधे, दर्पण, लहंगे आदि सँभाल-सँभाल कर पिटारी में रखना।

बेटी की माँ चिंता कर रही है—चंत और वंशाख की घूप मूर्च्छित कर देनेवाली होती है। मेरी बेटी प्रखर ताप से कुम्हला जायगी। यदि जानती कि बेटी ससुराल जायगी तो रास्ते में—सड़क के दोनों किनारे दरख्त लगवा देती।

बेटी एक कोस गई। दो कोस गई। तीसरे कोस में प्यास के मारे उसके कंठ सूख गये।

वह मन-ही-मन सोचने लगी—मैंने बाँस की कोंपल के समान भाई का परित्याग कर दिया। कमल के फूल की भाँति पिता को छोड़ आयी।

पुरइन से हरे-भरे सरोवर के समान मा को त्याग दिया, और बाबा के सुखमय राज्य से भी मेरा विछोह हो गया।

जब डोली का पर्दा हटा कर उसने इधर-उधर देखा तो जन्मभूमि की याद आ जाने से उसका कलेजा ककड़ी के समान विदोर्ण हो गया।

(१५)

सुभग पवित्र भूमि मिथिला नगरिया
हमरा के कहाँ ने ने जाइछे रे कहरिया
जूही वो चमेली, चम्पा, मानतिकुसुमगाछ
केवरा गुलाब सभ नुनु रे कहरिया
सुन्दर सुन्दर बन सुन्दर सुन्दर घन
सुन्दर सुन्दर सभ गाछ रे कहरिया
केरा ओ कदम्ब आम पिपर परास गाछ
आव कहाँ देखवइ हाय रे कहरिया
ककरा नयनमा मैं गगा नीर वहि गेल
ककरहि हृदय कठोर रे कहरिया
माता जी क नयन सँ गगा नीर वहि गेल
पिता जी क हृदय कठोर रे कहरिया
केहि मोरा साँठल पउति पेटरिया हे
केहि मोरा देल धेनु गाय रे कहरिया

माय मोरा साँठल पउति पेटरिया हे
 पिता मोरा देल घेनु गाय रे कहरिया
 लालि-लालि डोलिया में सबुज ओहरिया
 लागि गेल वतिसो कहार रे कहरिया
 गोर तोरा परिजऊ अगिला कहरिया रे
 तनियक डौडिया रोकु रे कहरिया
 भाय मोरा रहितथि डोलि सग चलितथि
 विनु भाय डोलिया मून रे कहरिया
 नहिबरा के मुँह हम देखवइ कोना आव
 नहिबरा के सपना करयले रे कहरिया
 बाबू जी के मुँह हम देखव कोना आव
 चाची कोना विसरव हाय रे कहरिया
 भाय ओ भतीजा अओर सखिया सलेहर
 आव कोना देखवइ हाय रे कहरिया
 आगा-आगा रामचन्द्र पाछाँ भाय लछमन
 पहुँचि गेल झटपट अवघ नगरिया
 आरति उतार लागल कोशिला महलिया
 सम सखि मगल गाउ रे कहरिया

रे कहार, मिथिला की सुवर और पवित्र भूनि से नाता छुड़ा कर मुझे कहाँ लिये जा रहे हो ?

जहाँ जूही, चमेली, गुलाब आदि के फूल-गाछ लहराया करते हैं। जहाँ के वन-उपवन अत्यन्त मनोरम हैं। सुन्दर बादल आसमान में मंडला रहे हैं। किस्म-किस्म के सुवर गाछ हैं—कैला, पीपल, पल्लश आदि।

इन्हें अब कहाँ देखूंगी ?

किसकी आँखों से गगा-जल उमड़ बहा ? और किसका हृदय प्रस्तर के समान कठोर है।

माँ की आँखों से गंगा-जल उमड़ बहा, और पिता का हृदय प्रस्तर के समान कठोर है ?

किसने मुझे उपहार में पिटारी साँठ कर दी ? और किसने कामधेनु गाय दी ?

माँ ने उपहार में पिटारी साँठ कर दी, और पिता ने कामधेनु गाय दी ।

लाल रंग की डोली में सब्ज रंग का पर्दा लग गया । उसकी बत्तीस कहार कंधे पर उठा कर द्रुत वेग से चल पड़े ।

रे अगिला कहार, मैं तुम्हारे पैरों पड़ती हूँ । पल-भर के लिए डोली रोक लो । मेरे भाई होते तो डोली के साय-साय चलते । बिना भाई के डोली सूनी लगती है ।

रे कहार, नैहर का मुख अब कैसे देखूंगी ? हाय, मेरे लिए नैहर स्वप्न हो गया ।

पिता का मुख कैसे देखूंगी ? और अपनी चाची की याद कैसे भूलूंगी ?

भाई, भतीजे, सखी और अपनी बहन को कैसे देख पाऊँगी ?

डोली के आगे-आगे राम हैं—पीछे-पीछे लक्ष्मण । वे बात-की-बात में अयोध्या पहुँच गये । रानी कौशल्या उनकी आरती उतारने लगी, और मखियाँ प्रसन्न होकर मंगल गाने लगीं ।

भूमर

‘भूमर’ मोहन की उस मधुर वशी-ध्वनि की तरह है, जो अपने स्वर-वैचित्र्य से मानस-जगत को आन्दोलित करती हुई शिरा-शिरा में कम्पन भर देती है। स्थूल दृष्टिवालों के लिए तो वशी एक निर्जीव बांस-मात्र है, लेकिन जिसकी आंखों में भेद-भरी चितवन है उसके लिए तो प्रेम की शलाका से तप्त वशी के उस सरल हृदय में प्रेम की गुनगुनाहट और जीवन के मौन रहस्यों की कथा भरी है।

‘भूमर’ को दो किस्में हैं—(१) सन्देशात्मक, और (२) भावात्मक। सन्देशात्मक ‘भूमर’ में भौरे, काक, कोयल और राहगीरों के द्वारा प्रवासी साजन को विरहिणी नायिका की ओर से सन्देश भेजे गए हैं। और भावात्मक ‘भूमर’ में बुद्धिवाद हुकार कर उठा है अथवा यो कहिये कि भावात्मक ‘भूमर’ में रसात्मक अनुभूति और आनन्द का साधारणीकरण है। लेकिन अब तक हमें जो ‘भूमर’ उपलब्ध हुए हैं, उन्हें देखने से पता चलता है कि भावात्मक ‘भूमर’ की संख्या प्रायः नगण्य है और उनमें मुश्किल से दश-प्रति-शत रचनाएँ उच्च कोटि में शुमार करने योग्य हैं।

‘भूमर’ का उत्पत्तिकाल पुराना है। अपढ गँवारो के कंठ से निकलते-निकलते इसके पैरायो और कड़ियों में काफी परिवर्तन हो चुके हैं। इसकी भाषा, भाव, शैली और विषय सामयिकता के मनोहर साँचे में ढल कर परिष्कृत हो गये हैं। ‘भूमर’ के एक ग्रामीण विशेषज्ञ का कहना है कि ‘भूमर’ काल के प्रारम्भिक गीति-काव्य पुरानी फुलवाड़ी के वर्ग-जर्द—पीले पत्ते की तरह है जो ‘निर्गन्धा इव किशुका’-से प्रतीत होते हैं। लेकिन ‘भूमर’ के उत्तर-काल की रचनाशैली काव्य की फुलवाड़ी की फूली हुई लता है, जो अपनी उग्र गन्ध से तबीयत को गुलजार करती है। ‘भूमर’ के प्रारम्भिक

काल के अधिकांश 'झूमर' गीत प्रायः अनमेल लम्बे-लम्बे चरणों के संग्रह होते थे, जिसके (गजल के पहला शेर—'मतला' की तरह) दोनों चरणों की तुलना एक दूसरे से परस्पर मिली होती थी। कोई-कोई 'झूमर' गीत उर्दू शायरी 'कसीदे' की तरह व्यक्ति-विशेष की प्रशंसा में लिखे जाते थे, और कोई-कोई अपनी भाव-प्रवणता और रागात्मिका शक्ति से रंगारंग की कैफियतें जाहिर करते थे।

'झूमर' की एक अपनी दुनिया है। इसका मजमून प्रेम से शराबोर और पाक खयालातों से लबालब भरा है। पक्ति-भक्ति में वादणी और शब्द-शब्द में जादू का असर है। यह हर ऋतु और हर महीने में गाया जाता है। 'झूमर' का अर्थ है—भुमाना, मस्ती में नचाना। जब गायिकायें वायु के मन्द-मन्द झकोरों-सी झूमती हुई अपने कोकिल-कठों से इसे गाती हैं, तब पृथिवी का पत्ता-पत्ता नाच उठता है, और आनन्द की एक मन्दाकिनी-सी फूट बहती है। तिस पर इसकी साहजिकता और स्पष्टता तो सोने में सुगन्ध ला देती है। वह हमें भावार्थ निकालने—अनुसंधान करने का मौका नहीं देती। अपितु उसका उत्तर उसके स्वच्छ हृदय-मुकुर में स्पष्ट झलक उठता है। वस्तुतः यही चीज है, जो 'झूमर' को लोकोत्तर-आनन्ददायक बनाती है।

कुछ उदाहरण लीजिए।

निम्नलिखित 'झूमर'—जो खासकर हिंडोले पर बैठकर गाया जाता है, में देवर; जिसने बड़े प्रेम से रेशम की डोरी गुंथकर हिंडोले लगाये हैं—अपनी भावज से झूला झूलने को कहता है। लेकिन उसकी भावज जो अपने नादान शिशु को गोद में लेकर हिंडोले पर बैठना खतरे से खाली नहीं समझती, उसके प्रस्ताव को स्पष्ट अस्वीकार करती है। पाठक देखें कि महज इतनी-सी बात निम्नलिखित 'झूमर' में कितने कोमल ढंग से दर्शाई गई है—

(१)

छोटका	देवर	रामा
बड़	रे	रंगीलवा

रेशम के डोरिया न
 देवरा वान्हथि हिंडोरवा
 रेशम के डोरिया न
 से झूलि लिअउ न
 भउजी कल के हिंडोरवा
 त झूलि लिअउ न
 कोना क झूलू देवरा
 कल के हिंडोरवा
 से मोरा गोदी न
 कोमल कुसुम बलकवा
 से मोरा गोदी न
 बबुआ सुतइअउ भउजी
 सोने के पलगिया
 से झूलि लिअउ न
 भउजी कल के हिंडोरवा
 से झूलि लिअउ न
 सोने के पलगिया
 से गिरि जयतइ बबुआ
 से टूटि जयतइ न
 देवरा जनम पिरितिया
 से टूटि जयतइ न
 देवरा जनम मनेहिया
 से छूटि जयतइ न

इस छोटे-से गीत में कवि ने एक माँ के निस्वार्थ वात्सल्य-रस-पूरित हृदय का, जो अपने शिशु के मंगल के लिए विश्व के भारी-से-भारी प्रलोभनों को भी लात मारने को तैयार है, कितना सुकुमार अंकन किया है !

(२)

निम्नलिखित रचना 'झूमर' का एक सुन्दरतम उदाहरण है। इसमें नायिका अपने भाई का विवाह देखने अपने मँके जाना चाहती है। वहाँ जाने के लिए उसके प्रियतम को राजामन्दी जरूरी है। प्रियतम टालमटोल करता है। सुनिये—

पिया हे नइहर मे भाई के विवाह
 देखन हम जायव
 सुनऽहे प्राण देखन हम जायव
 घनि हे धय देहु मिरवा पर हाथ
 कन्नेक दिन रहव
 सुन हे प्यारी कतेक दिन रहव
 पिया हे नय घरवड मिरवा पर हाथ
 बरस विति जयतइ
 सुनऽअ हे प्राण बरस विति जयतइ
 घनि हे करवह सोलहो सिंगार
 के ही के देखलाएव
 सुन हे प्यारी केही के देखलाएव
 पिया हे करवड मे सोलहो सिंगार
 सखी के देखलायव
 सुनऽअ हे प्राण सखी के देखलायव
 घनि हे अयतइ मे जाडा के रात
 केही के गोदी सोएव
 सुन हे प्यारी केही के गोदी सोएव
 पिया हे अएतइ मे जाडा के रात
 अम्मा के गोदी सोएव
 सुनऽअ हे प्यारे अमा के गोदी सोएव

घनी हे अएतइ मे फागुन के वहार
 केहि मे रग खेलव
 पिया हे अएतइ मे फागुन के वहार
 भउजि सग खेलव
 सुनअ हे प्यारे भउजि सग खेलव
 घनि हे करवड मे दोसरो विवाह
 तोही के न बोलाएव
 सुनअ हे प्यारी तोही के न बोलाएव
 पिया हे नरहर मे भाइ अयह वकील
 तोही के बँववाएव
 पिया हे नइहर मे भाइ छथ दरोगा
 तोही के पिटवाएव

ओ प्रीतम, मेँके में मेरे भाई का विवाह है। देखने जाऊँगी। ओ प्राण, देखने जाऊँगी।

अयि प्रियतमे, पहले अपने सिर पर हाथ रख कर कसम खाओ कि तुम वहाँ कितने दिन रहोगी? ऐ प्यारी, तुम वहाँ कितने दिन रहोगी?

ओ प्रीतम, मैं सिर पर हाथ रख कर कसम नहीं खाऊँगी। मैं वहाँ वर्षों रहूँगी। ओ प्राण, मैं वहाँ वर्षों रहूँगी।

अयि प्रियतमे, तुम वहाँ सज-धज कर सोलह प्रकार के शृंगार किसे दिखाओगी? अयि प्यारी, किसे दिखाओगी?

ओ प्रीतम, मैं सज-धज कर सोलह प्रकार के शृंगार प्यारी सखी को दिखाऊँगी। ओ प्राण, अपनी प्यारी सखी को दिखाऊँगी।

अयि प्रियतमे, जाड़े की रात आयेगी तब तुम किसकी गोद में सोओगी। अयि प्यारी, तुम किसकी गोद में सोओगी।

ओ प्रीतम, जाड़े की रात आयेगी, तब अपनी माँ की गोद में सोऊँगी॥ ओ प्राण, मैं अपनी माँ की गोद में सोऊँगी।

अयि प्रियतमे, होली की वहार आयेगी तब तुम किसके साथ आमोद-प्रमोद करोगी ? ओ प्रियतमे, तुम किसके साथ आमोद-प्रमोद करोगी ?

ओ प्रीतम, होली की वहार आयेगी, तब अपनी भावज के साथ आमोद-प्रमोद करूँगी । ओ प्राण, मैं अपनी भावज के साथ आमोद-प्रमोद करूँगी ।

अयि प्रियतमे, तुम जाओ । मैं दूसरा विवाह कर लूँगा, और मैं तुम्हें कभी नहीं बुलाऊँगा । अयि प्यारी, मैं तुम्हें कभी नहीं बुलाऊँगा ।

दूसरा विवाह करने की बात सुन कर उसकी प्रिया व्यग्यपूर्वक अपने प्रियतम के प्रश्न का जवाब देती हैं—

ओ प्रियतम, मैंके मैं मेरा भाई वकील है । तुम दूसरा विवाह कर लो तो मैं तुम्हें जेल भिजवा दूँगी ।

ओ प्राण, मैंके मैं मेरा भाई दारोगा है । यदि तुम दूसरा विवाह कर लो तो मैं तुम्हें सजा दिलाऊँगी । ओ प्राण, मैं तुम्हें सजा दिलाऊँगी ।

(३)

चैंसिया वजा के कान्हा मोरा मन हग्लन्हि
मघुवन मैं गेल न
मोरा वशीवाला कान्हा मघुवन मैं गेल न
ओहि मघुवनमा मैं कुवरी जोगिनिआ
न जादू कयलन्हि न
मोरा वशीवाला कान्हा पर जादू कयलन्हि न
अपने जैं गेला हरि जी देश रे विदेशवा
त दइय गेल न
एक मुगना खेलओना न दइय गेल न
दिन के जैं देवउ मुगना दही-चूरा भोजना
त राति के सुगना न
देवउ सूते के पलगिया न राति के मुगना न
अगली पहर राति पिछलि राति न
मुगना काटय लागल चोलिया न पिछली राति न

एक मन करइ सुगना बाँहि धरि ममोरितौ
 त दोसर मनमा न
 सुगना पिया के खेलनमा त दोसर मनमा न
 इहँमा के उडल सुगना जाय परदेगवा
 त बइसे सुगना न
 हाय लेल प्रभु जँधिया बइसओलन्हि
 त कहू रे सुगना न
 मोरा घरे के कुशलिआ त कहू रे सुगना न
 माए अहाँ क रोअथि साँझु भिनुसरवा
 त बहिनि अहाँ के न
 रोअथि आपन ससुररिया त बहिनि अहाँ के न
 घनी अहाँ क रोअथि आधि-आधि रतिया
 त सेजिए देखि न
 घनि के फटइछइन करेजवा त सेजिय देखि न

मेरे कृष्ण ने बंशी बजा कर मेरा मन मोह लिया, और स्वयं मधुवन चले गये। उस मधुवन में एक कुब्जा जोगन रहती है, जिसने मेरे वशीवाले कृष्ण पर जाहू कर दिया है। मेरे प्रियतम तो स्वयं परवेश चले गये, और मेरे मनोरजन के लिए एक खिलौना—सुग्गा छोड़ गये।

रे सुग्गे, मैं तुम्हें दिन में दही-घूरा खाने को दूंगी, और रात में सोने के लिए लाल पलंग। जब पहली और चौथी पहर रात बीत गई तब सुग्गा ने कठोर चोंच से मेरी चोली कुतर डाली।

रे सुग्गे, तुमने मेरी चोली कुतर डाली। अगर तुम मेरे प्रियतम का प्यारा खिलौना न होता तो तुम्हें हाथों में लेकर मरोड़ डालती।

सुग्गा उड़ कर सीधे परवेश जाता है। वियोगिन का प्रियतम सुग्गा को अपनी जघा पर बिठाता है, और घर का कुशल-क्षेम पूछता है। सुग्गा कहता है—

तुम्हारी माँ तुम्हारे वियोग में सुवह-शाम आँसू बरसाती है । तुम्हारी बहन अपनी ससुराल में तुम्हारे लिए ज़ार-ज़ार रो रही है । तुम्हारी प्रियतमा आधी-आधी रात को सेज सूनी देख कर तड़पती है, और उसका हृदय विदीर्ण हो रहा है ।

(४)

फुलवा पहिनि हम सोयलों अँगनमा
 अवा-जाइ कएली
 ओ मोरा राजा अवा-जाइ कएली
 इ देहिया मोर अमा के पोसल
 कोना हक लगएली
 ओ मोरे प्यारे कोना हक लगएली
 फुलवा अइसन हम चमकइत रहलि
 धूरमइल कइ देली
 टिकवा पहिनि हम सोएली अँगनमा
 अवा-जाइ कएली
 ओ मोरा राजा अवा-जाइ कएली
 इ देहिया मोरा चाची के पोसल
 कोना हक लगएली
 सोनमा अइसन हम चमकइत रहलि
 पीतर कइ देली
 ओ मोर राजा पीतर कइ देली

अजी ओ प्रियतम, मैं कर्णफूल पहन कर आँगन में सोई थी । तुमने आना-जाना किया । यह शरीर मेरी माँ का पाला हुआ था । तुमने कैसे हक जताया ? अजी ओ प्यारे, तुमने कैसे हक जताया ? मैं फूल की तरह सुगन्धित थी । तुमने धूल की तरह नीरस बना दिया ।

अजी ओ प्रियतम, मैं मागटीका पहन कर आँगन में सोई थी । तुमने आना-जाना किया । यह शरीर मेरी चाची का पाला हुआ था । तुमने कैसे

हक जताया ? मै सोने की तरह चमकती थी । तुमने पीतल बना दिया । अजी ओ प्यारे, तुमने पीतल बना दिया ।

(५)

कोन वन हारि वाँस झुरमुट गे सजनी
 कोन वन पिक कुहु कुहुकल गे सजनी
 वाबू वन हारि वाँस झुरमुट गे सजनी
 सँइए वन पिक कुहु कुहुकल गे सजनी
 जौ हम जनितओ बलमु जयतइ परदेशवा
 रखितऔं कलेजवा छिपाए गे सजनी
 कथिए फारिए कोरा कागज गे सजनी
 कथिए काजर-मसिहान गे सजनी
 अँचरा फारिय कोरा कागज गे सजनी
 नयना काजर मसिहान गे सजनी
 ककरा हम बुझिअऊ कयथा गे सजनी
 ककरा हाथ चिट्ठि लिखि भेजिअऊ गे सजनी
 घरहि में देवरा कएथवा गे सजनी
 राही हाथ चिट्ठि लिखि भेजह गे सजनी
 अँऊँठि-पँऊँठि देवर लिखह खेम कुशलवा
 माँझे ठँइया घनी के विरोग
 बाट रे बटोहिया कि तोहि मोरा भाय
 हमरो समाघ नेने जइह रे बटोहिया
 हमरो समाघ बलमु आगु कहिह
 कहिह में वचनि बुझाय
 तोहरो बलमु जी के जनिअउ न सुन्दरि
 कोना कहवइ वचनि बुझाय
 हमरो बलमुआ के घुट्टि शोभइन घोटिया
 जइमे रहे जइ जर्मिदार

जहँमा जँ देखिह भइया दस-बीस लोगवा
 ताहाँ चिठि रखिह छपाय
 जहँमा जँ देखिह असगर बलमुआ
 ताहाँ चिट्ठि दिअह पसार
 चिठिया पढइते मे हरि मुसकयलन्हि
 केता धनि लिखलक विरोग
 देहि रे सहेववा रोज रे तलववा
 अब हम घर अपन बाट

हे सखी, किसके उपवन में यह बाँसों का हरा-भरा झुरमुट है, और किसके उपवन में यह कोयल कूक रही है ?

हे सखी, तुम्हारे पिता के उपवन में यह बाँसों का हरा-भरा झुरमुट है और तुम्हारे प्रियतम के उपवन में यह कोयल कूक रही है ।

हे सखी, यदि मैं जानती कि मेरे धन के लोभी प्रियतम परदेश जायेंगे, तो मैं उन्हें कलेजे में रखती । अब उन्हें प्रणय-संदेश लिख कर भेजूंगी ; लेकिन मेरे पास न तो कोरा कागज है और न स्याही ।

मैं किस वस्तु का कोरा कागज तैयार करूँ, और किस वस्तु की स्याही ?

हे सखी, अपने आँचल को फाड़ कर कोरा कागज बना लो, और अपनी आँखों के काजल की स्याही ।

नायिका अनपढ़ है । अपनी अनुभूतियों को कलम पर उतारने में असमर्थ । इसलिए वह जिज्ञासा करती है—

हे सखी, मैं पत्र लिखने के लिए किस लेखक की मदद लूँ और उसको किसके हाथ प्रियतम को भेजूँ ?

उसकी सखी ने कहा—तुम्हारे तो घर में ही तुम्हारा देवर पत्र-लेखन-कला में पटु है । उसीसे पत्र लिखा लो और उसे किसी राह चलते हुए मुसाफिर के हाथ भेज दो ।

नायिका देवर के पास जाती है, और पत्र का मजमून बतलाती है—हे देवर, पत्र के चारों कोने पर कुशल-क्षेम लिखो और उसके बीच में मेरे प्रियतम का वियोग ।

हे पथिक, तुम मेरे भाई हो । मेरा प्रणय-संदेश मेरे प्रियतम के पास लेते जाओ । उन्हें मेरा सन्देश भली भाँति समझा देना ।

पथिक ने कहा—हे बहन, तुम्हारे प्रियतम की मैंने सूरत तक नहीं देखी । मैं उसे तुम्हारा प्रणय-संदेश कैसे कहूँगा ?

नायिका ने कहा—हे पथिक, मेरे प्रियतम घुटने तक धोती पहनते हैं और ऐसे ठाट-बाट से रहते हैं, जैसे कोई बाबू जमींदार रहे । जहाँ उन्हें मित्रों की गोष्ठी में देखना वहाँ चिट्ठी छिपा रखना और जहाँ अकेला देखना, वहाँ चिट्ठी खोल कर दे देना ।

पथिक नायिका का पत्र लेकर उसके प्रियतम के पास गया । पत्र पढ़ कर उसका प्रियतम मुसकिराया और बोला—मेरी प्रियतमा ने कितना वियोग लिखा है ?

पथिक ने कहा—मुझे पुरस्कार मिले । मैं अपना रास्ता नापूँ । मैं आपकी वियोगिन प्रिया का प्रणय-संदेश लाया हूँ ।

‘अँचरा फारिए कोरा कागज गे सजनी, नयना काजर मसिहान’
(आँचल को फाड़ कर कागज बना लो और आँखों के काजल की स्याही ।)
मैं वियोगिन का हृदय उमड़ पड़ा है । इन पक्षियों में वेदना तड़प उठ्ठी है ।
पुरानी ‘भूमर’—शैली का यह गीत विरह का एक सजीव वर्णन है ।

(६)

बोलिया सुना क कहाँ गेलीं रे
माटी के सुगनमा
उडि-उडि सुगना कदम चढि बइसल
कदम के सब रस ले लेल हे
माटी के सुगनमा

उडि-उडि सुगना लवग चढि वडसल
लवगा के सब रस ले लेल हे
माटी के सुगनमा
उडि-उडि सुगना जोवन चढि वडसल
जोवना के सब रस ले लेल हे
माटी के सुगनमा

रे मिट्टी के सुग्गे, अपनी बोली सुना कर तू कहाँ चला गया ? मेरा मिट्टी का सुग्गा उड़ कर कदम की डाल पर बैठा, और कदम का सब रस चूस लिया । मेरा मिट्टी का सुग्गा उड़ कर लोंग की डाल पर बैठा और लोंग का सब रस चूस लिया । मेरा मिट्टी का सुग्गा उड़ कर जोवन की डाल पर बैठा, और जोवन का सब रस चूस लिया । रे मिट्टी के सुग्गे, तू अपनी बोली सुना कर कहाँ चला गया ?

(७)

नयना में शीशा लगाउ
बलमु नयना में शीशा लगाउ
जकरा दुबारि पर गगा बह्य
मे कोना कुँइया पर जाय
बलमुना नयना मे शीशा लगाउ
जकरहि घर मे पतिवरता तिरिया
से कोना बेनवा मंग जाय
बलमुना नयना में शीशा लगाउ
जकरहि हिया परमात्मा बसय
मे कोना रन-वन भरमाय
बलमुना नयना में शीशा लगाउ

रे सजन, जरा अपनी आँखों में शीशा लगा कर तो देख । जिसके दरवाजे पर गंगा बहती है, भला वह कुँए पर क्यों जायगा ?

रे सजन, जरा अपनी आँखों में शीशा लगा कर तो देख ।

जिसके घर में पतिव्रता नारी है, भला वह वेश्या के पास क्यों जायगा ?

जिसके हृदय-मन्दिर में परमात्मा है, भला वह जगलों में उसकी खोज क्यों करेगा ?

रे सजन, चरा अपनी आँखों में शीशा लगा कर तो देख ।

(८)

सोने क झारी गगाजल पानी
पिउ पिया पानी पिलाउ जल्दी सँ
दिल अति व्याकुल भेल गरमी सँ
सोने क थाली मे जेओना परोसल
जेउँ पिया भोजना जेवारँ जल्दी सँ
दिल अति व्याकुल भेल गरमी सँ
लवगा मे चुनि-चुनि विडिया लगएलौं
चाभु पिया चभाउ जल्दी सँ
दिल अति व्याकुल भेल गरमी सँ
फुलवा क डाली सँ सेजिया डँसयलौं
सोउ पिया सेजिया सुलाउ जल्दी सँ

मेरा दिल गर्मी से व्याकुल हो गया । ओ प्रियतम, सोने के घड़े में गंगा का जल है । पी लो, और मुझे भी पिलाओ ।

सोने की थाली में भोजन परोसे है । ओ प्रीतम, खाओ । और मुझे भी खिलाओ ।

लौंगों से सजा-सजा कर पान की गिलौरियाँ लगाईं । ओ प्रीतम, चाभो और मुझे भी चभाओ ।

ओ प्रीतम, फूलों की डाली से सेज सँवारी है । सोओ, और मुझे भी सुलाओ ।

मेरा दिल गर्मी से व्याकुल हो गया ।

(६)

अहाँ क नजर दुनु छँहिया
बलमु दुपहरिया गँवा लिउ हे
चार महीना पिया जाडा रहइअ
थर-थर काँपे करेजा
बलमु दुपहरिया गँवा लिउ हे
चार महीना पिया गरमी रहइअ
ठोपे-ठोपे चुए पसीना
बलमु तनि वेनिया डोला दिउ हे
चार महीना पिया वरसा रहइअ
ठोपे-ठोपे चुए मन्दिरवा
बलमु तनि बगला छत्रा दिउ हे

ओ प्रीतम, जरा मं तुम्हारी दोनों आँखों की शीतल छाँह में चिलचिलाती
ठूई दोपहरी तो बिता लूँ ?

ओ प्रीतम, चार महीने तो कडाके का जाडा पडता है और मेरा कलेजा
थर-थर काँपता है। इसलिए तुम्हारी दोनो आँखों की शीतल छाँह में जरा
दोपहरी तो बिता लूँ।

ओ प्रीतम, चार महीने तो भीषण गर्मी पडती है और मेरे शरीर से
बूँद-बूँद पसीना टपकता है। जरा पंखा तो नल दो। ओ प्रीतम, तुम्हारे
मुगल नयनों की कोमल छाँह में जरा दोपहरी तो बिता लूँ।

चार महीने तो पावस-ऋतु रहती है और मेरी यह घास-फूस की भोपड़ी
टप-टप चूने लगती है। ओ प्रीतम, एक बेंगला तो बनवा दो। ओ प्रीतम,
तुम्हारी दोनो नजरों की शीतल छाँह में जरा दोपहरी तो बिता लूँ।

(१०)

पूर्व में पौ फटती है। तालाब में कमलिनी खिलती है। चिड़ियाँ धीरे-धीरे
खुशी का मन्देश सुनाती हैं। निम्नलिखित गीत में एक तरुणी अपने प्रीतम

ले, जो अभी गाढी निद्रा में खरटि ले रहा है, पर्व की जटिलता और लोक-लाज के कारण शयनागार से उठ जाने का अनुरोध कर रही है—

भोर भेल ह पिया भिनुसरवा भेल हे
 पिया उठु न पलंगिया अव कोइलिया वोलै न
 उठवे करव गे घनी उठवे करव हे
 देही न मुरेठवा हम कलकतवा जयवइ हे
 कलकतवा जयव हे पिया कलकतवा जयव हे
 हम बाबा के बुलवाइए नइहरवा जयवइ हे
 नहिहरवा जइव गे घनी नहिहरवा जइव हे
 जेतना लागल अयह रुपइआ तेतना घइए देहि न
 घइए जवओ हे पिया घराइए जवओ हे
 जेहन अयली वावा घरस तेहन बनाए देहु हे
 बनाए देवौ मे घनी बनाए देवौ हे
 हम अगूर के सरबतवा पिलाए देवौ हे
 हम मोतीचूर के लडुआ खिलाए देवौ हे
 नहिए बनबइ हे पिया नहिए बनबइ हे
 जेहन अयली वावा घर स तेहन नहिय बनवौ हे

कालिमा फट चई। उजैला छा गया। कोयल कूकने लगी। ओ प्रीतम,
 अब पलम छोड़ो और जाओ।

प्रिये, मैं तो जाऊँगा ही, पर पहले मुरेठा तो ला दो। मैं कलकत्ते
 जाऊँगा।

उसकी प्रियतमा कहती है—ओ प्रीतम, यदि तुम मेरी बातों से नाराज
 होकर कलकत्ते जाओगे तो जाओ। पर मैं भी अपने पिता को बुला कर नैहर
 चली जाऊँगी।

पति ने जवाब दिया—प्रिये, यदि तुम नैहर जाती हो तो जाओ। पर
 तुम्हारी शादी में मेरे जितने रुपये लगे हैं, सब रख दो।

पत्नी कहती है—मेरे प्रीतम, मैं तो वे रुपये रख जाऊँगी, अथवा रखवा दूँगी; पर मैं यहाँ जैसी अपने पिता के घर से आई, तुम भी ठीक वैसी ही बना दो।

पति जवाब देता है—प्रियतमे, मैं तुम्हें मोतीचूर की मिठाई खिला कर और अंगूर का शरबत पिला कर ठीक वैसी बना दूँगा। उसी प्रकार की बना दूँगा। पर तुम्हारी शादी में मेरे जितने रुपये लगे हैं, सब रख दो।

उसकी प्रियतमा कहती है—ओ प्रीतम, मैं वैसी कभी नहीं बनूँगी। कभी नहीं बनूँगी। मैं यहाँ जैसी अपने पिता के घर से आई फिर वैसी कभी नहीं बन सकूँगी।

(११)

एक ओरि विके राम दही-चूरा चीनिया
त एक ओरि हे राम
विके सोने क सिकरिया
त एक ओरि हे राम
अपना महलिया से निकलल सुन्दरिया
त कर सोनरा गम
कर सिकरी के मोलवा
त कर सोनरा गम
तोरा मे न होतओ सुन्दरि
सिकरी के मोलवा
त भेज दिअसन हे सुन्दरि
अपन तसुर जी के
हमरो तसुर जी मोनरा
राजा के नोकरिया
त हुनि कि जनता हे मोनरा
सिकरी के मोलवा

तोग से न होतओ सुन्दरि
 सिकरी के मोलवा
 त भेज दिअउन हे सुन्दरि
 अपन देवरवा
 हमरो देवरवा सोनरा
 पढल पढितवा
 त हुन कि जनता हे सोनरा
 सिकरी के मोलवा
 तोरा से न होतओ सुन्दरि
 सिकरी के मोलवा
 त भेज दिअउन हे सुन्दरि
 अपन बलमु जी के
 हमरो बलमु जी सोनरा
 लरिका अबोधवा
 त हुनि कि जनता हे सोनरा
 सिकरी के मोलवा
 कर सिकरी के मोलवा
 त कर सोनरा राम
 त रोअत हयत हे सोनरा
 गोदि के बलकवा
 काँचे तोर वयसवा सुन्दरि
 काँचे तोर बलमुआ
 त कहाँ पयली हे सुन्दरि
 गोदि में बलकवा
 हमरो ही बाबू भइया
 वर निरबुधिया

त	भुलि	गेलन्हि हे	सोनरा
लरिका	के	सुरतिया	
त	दइवे	देलन्हि हे	सोनरा
गोदि	मे	वलकवा	

एक ओर दही-चूरा और चीनी विक रही हैं, और एक ओर सोने की सिकड़ी।

कोई सुन्दरी अपने महल से निकल कर सोने की दूकान पर जाती है—ओ सोनार, सिकड़ी की मोल-तोल करो।

हे सुन्दरि, तुझसे सिकड़ी की मोल-तोल नहीं होगी। तुम इस मामले में नादान हो। जाओ अपने स्वसुर को भेज दो।

रे सोनार, मेरे स्वसुर तो राजा के नौकर हैं। वह सिकड़ी की मोल-तोल क्या जानेंगे ?

हे सुन्दरि, तुझसे सिकड़ी की मोल-तोल नहीं होगी। तुम इस मामले में गंवार हो। जाओ अपने देवर को भेज दो।

रे सोनार, मेरे देवर तो पंडित हैं। वह सिकड़ी की कीमत नहीं जानते।

हे सुन्दरि, तुझसे सिकड़ी की मोल-तोल नहीं होगी। तुम इस मामले में गंवार हो। जाओ अपने वालम को भेज दो।

रे सोनार, मेरे वालम तो निपट अवोध हैं। वह सिकड़ी की कीमत कैसे आंक सकेंगे ?

रे सोनार, सिकड़ी की मोल-तोल भटपट खतम करो। मेरी गोद का नादान शिशु रोता होगा।

हे सुन्दरि, तुम्हारी वयस कच्ची है। तुम्हारे वालम की उम्र भी कच्ची है। फिर तुम्हारी गोद में बच्चा कहाँ से टपक पड़ा ?

रे सोनार, मेरे बाबू और भाई बड़े निर्बुद्धि हैं। उनसे दूल्हा के रूप पर लट्टू होकर बगैर उसकी उम्र का खयाल किये हो—मेरा व्याह कर दिया। और यह बच्चा तो ईश्वर की विशेष कृपा का फल है।

(१२)

कहमा लगएली मे जुही-चमेली
 कहमा लगएली अनार हे
 नारियर के गछिया
 दुअरे लगएली मे जुही-चमेली
 अगने लगएली अनार हे
 नारियर के गछिया
 कय फूल फूल जुही-चमेली
 कय फूल फूल अनार हे
 नारियर के गछिया
 दम फूल फूल जुही-चमेली
 दुइ फूल फूल अनार हे
 नारियर के गछिया
 केहि सखि सुघलन जुही-चमेली
 केहि सखि चिखलन्ह अनार हे
 नारियर के गछिया
 देवरा छहेला सुघे जुही-चमेली
 मैइया रगीला अनार हे
 नारियर के गछिया

हे सखी, तुमने कहाँ जूही-चमेली लगायी, कहाँ अनार और कहाँ नारियल लगाये ?

हे सखी, दरवाजे पर मैंने जूही-चमेली लगाई, और आंगन में अनार तथा नारियल लगाये ।

हे सखी, जूही-चमेली में कितने फूल खिले ? और अनार तथा नारियल में कितने फल आये ?

हे सखी, जूही-चमेली में दश फूल खिले, और अनार तथा नारियल में दो फल आये ।

हे सखी, किसने तुम्हारी जूही-चमेली को खशबू ली, और किसने अनार तथा नारियल चखा ?

हे सखी, मेरे मौजी देवर ने जूही-चमेली की खशबू ली, और मेरे रंगीले साजन ने अनार तथा नारियल चखा ।

(१३)

दुइ	चारि	सखि	भव	साँवरि	गोरिया
कुसुम		लोढे			न
चललि		खेतवा		के	अरिया
कुसुम		लोढे			न
मगवा		मे		ईगुर	शोभे
ताहि		पर			चोटिया
त		पोरिया-गोरिया			न
शोभे		अगुठो			मुंदरिया
त		पोरिया-गोरिया			न
हाथ	मे	लेल	फूल	क	चगेरिया
त		रहिया	चलइत		न
मारं		तिरछि			नजरिया
त		रहिया	चलइत		न
कुजन		करे			झकझोरिया
रमिक		सग			न

दो-चार सखियाँ मिल कर जिनमें कोई साँवरी है, कोई गोरी—फूल के खेत में फूल लोढने निकलीं ।

उनके प्राये पर ईगुर-बिन्दी शोभा देती हैं । उसके ऊपर काली छोटी बल खा रही हैं । उनकी पतली नाजूक चँगलियों में अँगूठी शोभा देती हैं । उनके हाथ में फूल की डलिया है, और वे राह चलती हुई अपनी आँखों से तीर

बरसा रही हैं, और कुजो के झुरमुट में अपने प्रेमियों के साथ अठखेलियाँ करती हैं ।

(१४)

तेरा बेलो की जाति बहार
मलिनिया वाग में
केहि लगावै बेली-चमेली
केहि लगावै अनार—मलिनिया वाग में
देवरा लगावै बेली-चमेली
सँझा लगावै अनार
कइसन लागै बेली-चमेली
कइसन लागै अनार
महमह लागै बेली-चमेली
बड मीठ लागै अनार—मलिनिया वाग में

हे मालिन, तुम्हारी बाड़ी में बेलो की जाति के फूलो की बहार है ।

हे मालिन, तुम्हारी बाड़ी में कौन बेली-चमेली लगाता है ?
कौन अनार ?

मेरा देवर मेरी बाड़ी में बेली-चमेली लगाता है, और प्रियतम अनार ।

बेली-चमेली कैसी होती है ? अनार कैसा लगता है ?

बेली-चमेली खुशबूदार होती है । अनार मीठा लगता है ।

हे मालिन, तुम्हारी बाड़ी में बेलों की जाति के फूलो की बहार है ।

(१५)

हमरो बलमु जी के लामि-लामि केशिया
घुंघुर शोभय न
माथे कालि रे जुलुफवा
घुघुर शोभय न
हमरो बलमु जी के कालि-कालि अँखिया
गजव करय न

मारय तिरछी नजरिया
गजब करय न
हमरो बलमु जी के साँवरी सुरतिया
तिलक डारय न
लाले माथे रे चननिया
तिलक शोभय न

हमारे साजन के लम्बे घुँघराले बाल हैं जो उनकी कान्ति को चार चाँद लगाते हैं।

उनके माथे पर फाले-काले अलकें हैं जो बड़े भले लगते हैं।

हमारे साजन की काली-काली आँखें हैं जो सितम ढाती हैं। उनकी घायल करनेवाली तिरछी आँखें सितम ढाती हैं।

हमारे चन्दन का लेप किये हुए साजन साँवले वर्ण के हैं। उनके माथे पर लाल चन्दन भला लगता है।

(१६)

कोन फूल फूलै आधी-आधी रतिया
कोन फूल फूलै भिनुसार मधुवन में
बेली फूल फूलै आधी-आधी रतिया
चम्पा फूल फूलै भिनुसार मधुवन में
घर पट्टुअगवा लोहरवा भइया हित बसु
नालि पलग विनि देहु मधुवन में
फुलवा में लोढि-लोढि सेजिया डसैली
राजा बेटा खेलइअ शिकार मधुवन में
हटि सुतु हटि वइसु मासुजी के बेटवा
घामे चोलिया हयत मलिन मधुवन में
होय दिअउ होय दिअउ सानुजी के बेटिया
घोवी घर देवइ घोआय मधुवन में

घोबिया के बेटा पिआ हे बरा रगरसिया
 चोलिया मसोरि रस लेत मधुवन में
 आधी रात को मधुवन में कौन फूल खिलता है ? और प्रातःकाल कौन
 फूल खिलता है ?

आधी रात को मधुवन में बेली खिलती है । और प्रातःकाल चम्पा
 खिलता है ।

हे मेरे घर के पिछवाड़े बसे हुए लोहार, तुम मेरा हितू हो । इस मधुवन
 में तुम मेरे लिए एक लाल पलग बना दो ।

जब पलग बन कर तैयार हुआ तो फूल चुन-चुन कर मैंने उसे सजाया ।
 राजा का बेटा—मेरा साजन मधुवन में शिकार खेलने आया है ।

हे मेरे साजन, तुम मुझसे हट कर सोओ । हट कर बैठो । तुम्हारे शरीर
 के पसीने से मेरी चोली मैली हो गयी ।

हे मेरी सास जी की बेटी, चोली मैली होने दो । इस मधुवन में घोबी
 रहता है । वह तुम्हारी चोली साफ कर देगा ।

हे साजन, घोबी का बेटा बड़ा रगीला है । वह इस मधुवन में मेरी
 चोली मसल कर रस चूस लेगा ।

(१७)

नइहरा मे सुनइत रहलि पिआ छइ लरिकवा

त दिनमा चारि न

पिया के नइहर मे बोलयवौ

त दिनमा चारि न

बेचवइ मे गोल वरदा किनवइ धेनु गइया

त दुधवा पिलाय न

पिया के करवा जवनमा

त दुधवा पिलाय न

पोसिय पालि पिया के कयलौ जवनमा

त भोग क दिनमा न

पिया भागल जाय परदेगवा
त भोग क दिनमा न
वारह वरिस पर पिया मोरा अयलन्हि
लव जमुनिया पेड तर न
पिया धुनिया रमओलन्हि
लव जमुनिया पेड तर न

नहर में सुनती हूँ कि मेरे प्रियतम नादान हैं। उनकी उम्र बहुत कच्ची है।

इच्छा होती है कि उन्हें दो-चार दिनों के भीतर बुला लूँ।

उन्हें दूध पिलाने के लिए लाल बैल बेच कर एक गाय खरीदूंगी, और दूध पिला कर उन्हें जवान बनाऊँगी।

जब मैंने उन्हें दूध पिला कर जवान बनाया, तब वह ऐन मौके पर प्रवासी हो गये।

वारह वर्षों के बाद वह लौटे और नये जामुन के गाछ के नीचे उनसे धूनी रमायी।

(१८)

जेवना जेमइही वलमु
हम गोदयर्वा गोदना
गोरि-गोरि बँहिया सवुज रंग चुडिया
प्यारे झलकय मोर कलइया
गोदयर्वा गोदना
पनिया पिअइही वलमु गोदयर्वा गोदना

हे साजन, मुझे गोदना गुदा दो। मैं तुम्हें भीठे पकवान खिलाऊँगी।
हे प्रियतम, मेरी गोरी-गोरी दाँह है। उस पर सज्ज रंग की चूड़ी एक अजीब रंग ला रही है।

हे साजन, मुझे गोदना गुदा दो। मैं तुम्हें जल पिलाऊँगी।

खेलव हरि झूमरी
 जब वरिअतिया अएलइ गोंयरवा
 मैना ननदो के उठल वेदन
 हे खेलव हरि झूमरी
 जब वरिअतिया दुअरिया पर अएलइ
 हँसइन कहरिया हँसइन वजनिया
 चार गोर कोना ले जाउ
 चुपे रहु वजनिया चुपे रहु कहरिया
 चार गोर मले विधि जयतइ
 हे खेलव हरि झूमरी
 कनइन मइया हे कनइन वहिनिया
 कहमा से लयले वेटा होरिला
 चुपे रहु मइया हे चुपे रहु वहिनि
 एक रात गेलि ससुररिया

सास के आंगन में पान का पेड़ है।

पान की तरह पतली मैना ननद के पैर भारी हो गये।

हे मचिया पर बैठी हुई सास, मैना ननद के ससुराल जाने की तिथि नियत कर दो। उसके पैर भारी हो गये।

हे मेरी छोटी पतोह, मैं तुम्हारे भाई को खाऊँ, बाप को खाऊँ। मेरी बेटी मैना अभी कुँआरी है। जाने कैसे उसके पैर भारी हो गये?

मैना को भावज ने अपने श्वसुर से चुंगली खाई—

हे दरवाजे पर बैठे हुए मेरे ससुर, मैना ननद के पैर भारी हो गए।

जब वरात गाँव के हल्के में आई तब मैना ननद प्रसव-पीड़ा से कराहने लगी।

जब वरात दरवाजे पर आई तब वजनिये हँसने लगे। कहरिये खिल्ली उड़ाने लगे।

दो पैर से चार पैर हो गये। ओ रास, चार पैर को डोली में बिठा कर हम कैसे चलेंगे ?

हे बजनियो, चुप रहो। हे कहारियो, चुप रहो। चार पैर डोली में बैठ कर बड़ी सरल रीति से जायेंगे।

माँ रो रही है। वहन आँसू बहा रही है। हे बेटा, तुम्हारी बहू के पेट में यह बच्चा कहाँ से कूद पड़ा ?

हे माँ, चुप रहो। हे वहन, आँसू मत बहाओ। विवाह की बात पक्की हो जाने पर मैं एक दिन ससुराल गया था, और तभी मेरी बहू के पैर भारी हो गये थे।

(२२)

कओन रग मूंगिया कओन रग मोतिया
 कओन रगे
 सिया दुलहिन के दूल्हा कओन रगे
 लाल रग मूंगिया सत्रूज रग मोतिया
 सबूज रगे न
 सिया दुलहिन के दूल्हा नाँवरे रगे
 टूटि जयतइ मूंगिया फूटिए जयतइ मोतिया
 विछुडि जयतइ
 सिया दुलहिन के दूल्हा विछुडि जयतइ
 विछि लेवइ मूंगिया बटोरि लेवइ मोतिया
 मनाए लेवइ
 सिया दुलहिन के दूल्हा मनाए लेवइ
 कहाँ शोभे मूंगिया कहाँ शोभे मोतिया
 कहाँ शोभे
 सिया दुलहिन के दूल्हा कहाँ शोभे
 गले शोभे मूंगिया मूकुट शोभे मोतिया

पलग सोमे

सिया दुलहिन के दूल्हा पलग सोमे

हे सखी, किस रंग का मूंगा है? किस रंग का मोती? और दुलहिन सीता का दूल्हा किस रंग का है?

हे सखी, लाल रंग का मूंगा है। सब्ज रंग का मोती। और दुलहिन सीता का दूल्हा साँवले रंग का है।

हे सखी, मूंगा टूट जायेंगे, मोती फूट जायेंगे, और सीता दुलहिन का दूल्हा बिछुड जायेंगे।

हे सखी, मूंगा बीन लूँगी, मोती बटोर लूँगी और सीता दुलहिन के दूल्हे को मना लूँगी।

हे सखी, कहाँ मूंगा शोभित होता है? कहाँ मोती? और दुलहिन सीता का दूल्हा कहाँ शोभा पाता है?

हे सखी, गले में मूंगा शोभित होता है। मुकुट में मोती। और दुलहिन सीता का दूल्हा पलग पर शोभा पाता है।

(२३)

वारह बरिस के हमरो उमिरवा

बवा कएलन हे

भइया कएलन हे

सखि मोरा गवनमा भइया कएलन हे

केहि जएबइ हाजीपुर केहि जयतइ पटना

से कहि जयतइ हे

शहरवाले रमुनवा

से केहि जएतइ हे

बवा जयता हाजीपुर भइया जयता पटना

से सइयाँ जयता हे

शहरवाले रमुनमा

से सइयाँ जयता हे

केहि जयता गरिया स केहि जयता जोरिया
मे केहि जयता हे
फिटिन फाटन सवारी
से केहि जयता हे

ववा जयता गरिया से भइया जयता जोरिया
से सइये जयता हे
फिटिन फाटन सवारी
से सइये जयता हे

केहि लयता वाजुवन्द केहि लयता चुरिया
से केहि लयता हे
रग वेदुल टिकुलिया
से केहि लयता हे
नव जाली फुडेनमा
से केहि लयता हे

ववा लयता वाजुवन्द भइया लयता चुरिया
से मइर्या लयता हे
रग वेदुल टिकुलिया
से सइया लयता हे
नव जाली फुडेनमा
से सइर्या लयता हे

कहाँ शोमे वाजुवन्द कहा सोमे चुरिया
मे कहा शोमे हे
रग वेदुल टिकुलिया
से कहा शोमे हे
नव जाली फुडेनमा
से कहाँ शोमे हे

बांह शोभे बाजुबन्द पहुँचि शोभे चुरिया
 लिलार शोभे हे
 रग बेंदुल टिकुलिया
 लिलार शोभे हे
 नव जाली फुंदेनमा
 त बाले शोभे हे

बारह बरष की मेरी उम्र है। हे सखी, इतनी थोड़ी उम्र में ही मेरे बाबा और भाई ने मेरा द्विरागमन कर दिया।

कौन हाजीपुर जायगा ? कौन पटना ? और कौन रंगून जायगा ?

बाबा हाजीपुर जायेंगे। भाई पटना, और मेरे बालम रंगून जायेंगे।

कौन बैलगाड़ी से जायेंगे ? कौन जोड़ी से ? और कौन फिटन से जायेंगे ?

बाबा बैलगाड़ी से जायेंगे। भाई जोड़ी से, और मेरे बालम फिटन से जायेंगे।

कौन बाजुबन्द लायेंगे ? कौन चूड़ी ? और कौन बिंदुली, रंग-रंग की टिकली तथा जालीदार फुंदने लायेंगे ?

बाबा बाजुबन्द लायेंगे। भाई चूड़ी, और मेरे बालम बिंदुली, रंग-रंग की टिकली तथा जालीदार फुंदने लायेंगे।

कहाँ बाजुबन्द शोभित होता है ? कहाँ चूड़ी ? और कहाँ बिंदुली, रंग-रंग की टिकली तथा जालीदार फुंदने शोभा पाते हैं ?

बांह में बाजुबन्द शोभा पाता है। कलाई में चूड़ी, सिर में बिंदुली, रंग-रंग की टिकली और चोटी में जालीदार फुंदने शोभित होते हैं।

(२४)

उत्तर दक्खिन सँ अयलइ नटिनिया गे जान
 जान वइसि गेलइ चनना विरिद्धिया गे जान
 झिहिरि झिहिरि बहय शीतल बतसिया गे जान
 जान घर सँ बहार भेली नदरी पतोइआ गे जान

निहुरि-निहुरि झारे लामी केशिया गे जान
 जान पडि गेल नटिनि मुख दिठिया गे जान
 मचिया वडसल सासु वरडतिन गे जान
 जान दिअ सास कोसल कउरिया गे जान
 हर-फार जोति अयला प्रभु वडसल गे जान
 जान वडसि गेल देहरि समाय गे जान
 सबके तिरिअवा अमा अगना गे जान
 जान हमर तिरिया कतय चलि गेली गे जान
 तोहर तिरिया गोदना विरोगल गे जान
 जान चलि गेल नटवा तिरिकिया गे जान
 पीम्मु अम्मा झिलमिल सतुवा गे जान
 जान हम जायव धनिक उदेशवा गे जान
 एक कोस गेली दोसर कोस गे जान
 जान तेसरे में नटवा मिरिकिया गे जान
 कतय गेली किय भेली नटिनि गे जान
 जान सुदरी जोगे गोदना गोदह गे जान
 गोदना गोदउनि भड्या किय देव गे जान
 जान गोदना गोदउनि छोटि सरहज गे जान

उत्तर-दक्खिन से एक नटिन आई, और चंदन के गाछ के नीचे बैठ गई। भिहिर-भिहिर हवा बहने लगी। इनने में घर से निकल कर एक सुंदरी बाहर आयी, और निहुर कर अपने लम्बे केश झाड़ने लगी। सहसा उसकी नजर नटिनी पर पड़ी।

हे मचिया पर बंठी हुई मनस्विनी सास, गोदना गुदाने के लिए कुछ पैसे दो।

साम ने कहा—हे सुंदरी, मैं तुम्हारे भाई और चाप को खोजूँ। खजाने मैंने कहाँ पाये ?

हल जोत कर सुंदरी का थका हुआ पति घर आया और देहली पर झमा कर बैठ गया।

हे माँ, सब की बहू आँगन में है। मेरी बहू कहाँ चली गयी? माँ ने कहा—हे बेटा, तुम्हारी बहू गोदना गुदाने नट की सिरकी में गयी है। बेटे ने कहा—हे माँ, वारीक सत्तू पीस कर दो। मैं अपनी बहू की खोज में परदेश जाऊँगा।

बहू एक कोस गया। दो कोस गया, और तीसरे कोस में नट की सिरकी में जा पहुँचा। हे नटिन, कहाँ गयी? क्या हुई? मेरी बहू के पसंद लायक गोदना गोब दो।

नटिन ने कहा—हे भाई, तुम गोदना गुब देने के पुरस्कार में क्या दोगे?

सुंदरी के पति ने कहा—रो नटिन, मैं पुरस्कार में तुम्हें अपनी छोटी सलहज दे दूँगा।

तिरहुति

‘भूमर’ और ‘सोहर’ को यदि हम ग्राम-साहित्य-निर्भरिणी का मधुर कलकल नाद कहें, तो मियिला के ‘तिरहुति’ नामक गीत को फागुन का अभिसार कहना पड़ेगा। स्वाभाविकता, सरलता, प्रेमपरता का सामञ्जस्य और उच्च भावों का स्पष्टीकरण—ये ‘तिरहुति’ की विशेषताएँ हैं। जो साधारणतः नहीं दीख पड़ता, अदर्शनीय और अन्य के अनुमान में भी आने वाला नहीं है उसीको व्यक्त करना ‘तिरहुति’ के कुशल कलाकारों का काम है। इसकी नव विकसित सलज्ज-कातर यौवन-शोभा के आगे सारंगी के संगीत और छलकती हुई शीराजी सुवर्ण-मदिरा के मादक उफान भी फीके पड़ जाते हैं। इसकी रचना-पद्धति मुक्तक काव्य की तरह भावों की उन्मुक्त पृष्ठभूमि पर मर्यादित है। जिस तरह महाकवि सूर ने अपने वेदना-व्यञ्जक गीतों में विरहाकुल व्रजागनाओं की मानसिक परिस्थिति का अंकन कर अपनी सफल कला का परिचय दिया है, उसी तरह ‘तिरहुति’ के सफल कला-कोविदों ने भावों की सीम-वदन-रजतवदना नाजनियों के मानसिक चढ़ाव-उतराव का चित्रण कर ब्रह्माण्ड में प्रतिक्षण गूँजनेवाले प्राकृतिक विचारों को ही व्यक्त किया है। इसमें विश्व-पिण्डों से सृजित तुच्छ तिनके भी इस तरह नैसर्गिक मनोभावों की रचना करते हैं कि वे कैमरे के लेन्स-द्वारा भी व्यक्त नहीं हो सकते।

भृगुनाभि में अन्तर्हित कस्तूरी के सुगन्ध की तरह सुवासित इस मनोरम गीत-शैली के कुछ नमूने देखिये—

(१)

मोहि तेजि पिय मोर गेलाह विदेश
कवन विधि बिनत सजि बारि वयन

नयन सरोवर काजर नीर
 ढरकि खमल मखि धनिक शरीर
 सेज भेल परिमल फूल लेल वास
 कओन देश पिय मोर पडल उपास

मेरे सजन मेरा परित्याग कर प्रवासी हो गये । हे सखी, मेरी यह जवानी कैसे फटेगी ?

हाय ! मेरे ये नयन सरोवर हो गये हैं, और काजल जल (आंसू) बन गया है ।

हे सखी, ये आंसू (काजल) प्रियतम के विरह में (मेरे नयन-सरोवर से) ढर-ढर गिर रहे हैं । (यहां तक कि) मेरी सेज खुशबू बन कर उड़ गई है, और फूलों में जा रमी है ।

हाय ! मेरे प्रियतम किस देश में भूखे रम रहे हैं ?

गीत का उपर्युक्त स्वरूप ग्रामीण है । यही गीत 'विद्यापति' के नाम से किञ्चित् परिवर्तन के साथ निम्न-रूप में प्रचलित है—

मोहि तेजि पिय गेलाह विदेश
 कोने परि खेपव वारि वयस
 नैन सरोवर काजर नीर
 ढरकि खसल पहुँ धनिक शरीर
 मेज भेल परिमल फूल लेल वासे
 कोन देश पिय पडल उपासे
 भनहि 'विद्यापति' मुनु ब्रजनारि
 चडरज वय रहु मिलत मुरारि

(२)

३

प्रथम एकादश दय पहुँ गेल
 से हो रे वितल कतेक दिन भेल

ऋतु अवसान वयस मोर गेल
 तैं ओ नहि पहुँ मोर दरशन देल
 चाँद किरन तन सहलो ने जाय
 चानन शीतल मोहि ने मोहाय
 आव ने घरम सखि वाँचत मोर
 दिन-दिन मदन विषम सर जोर

महीने की प्रथम एकादशी तिथि को आने का वायदा कर मेरे प्रियतम परदेश चले गए; लेकिन वह निर्धारित तिथि गुजर गई और उसे कितने दिन बीत गये ! (वसन्त) ऋतु का अन्त हो गया, और मेरी युवावस्था भी बीत गई। हाय ! तो भी मेरे प्रियतम ने दर्शन नहीं दिये।

मेरे इस (नाजुक) शरीर से अब चन्द्रमा की शीतल किरणें वर्दाशत नहीं होती और चन्दन की शीतलता भी नहीं भाती।

हे सखि, (सच कहती हूँ) अब मेरा धर्म नहीं बचेगा, (क्योंकि) कामदेव प्रतिक्षण अपने तीखे तीरो से मुझे जल्मी कर रहा है।

उपर्युक्त गीत-शैलियों से स्पष्ट है कि 'तिरहुति' छैं-छैं और आठ-आठ पंक्तियों का तुकान्तक गीत है, जिसमें दो-दो पंक्तियों के एक-एक चरण हैं और प्रत्येक चरण की पहली तथा दूसरी पंक्तियों की अन्तिम तुक एक-सी है। लेकिन समय की रफ्तार के साथ-साथ इन पुरानी गीत-शैलियों की रूप-रेखा में भी युगान्तरकारी परिवर्तन हुआ। पहले जहाँ दो-दो पंक्तियों के एक-एक चरण होते थे, वहाँ धीरे-धीरे चार-चार पंक्तियों के एक-एक चरण गीतिवद्ध होने लगे, और प्रत्येक चरण की पहली तथा दूसरी पंक्तियों की तुक मिलाई जाने के अतिरिक्त दूसरी और चौथी पंक्तियों की तुक भी मिलाई जाने लगी। इतना ही नहीं, 'तिरहुति' के चरणों के विकसित होने के साथ-साथ इसके आकार-प्रकार और डोल-डोल का दायरा भी विस्तृत हुआ। निम्नलिखित गीत 'तिरहुति' की इस परिवर्तित और परिवर्द्धित शैली का एक सुरुचिपूर्ण नमूना है—

(३)

तिरहुति दढक छद

पहिनि चुदरि चारु चन्दन
 चकित चहुँ दिशि नयन खञ्जन
 देखल द्वार कपाट लागल
 हरि न जागल रे
 कत कला कय कत जगाओल
 कतहुँ किछु नहि शब्द पाओल
 एहन कुतुरूप नीद मातल
 जनि रसातल रे
 मध्य एकसरि गेति यामिनि
 पलटि आयनि निरसि कामिनि
 एहनि अबसरि जे न जागलि
 थिक अभागल रे
 भनथि कवि 'हरिनाथ' मन दय
 मारति हाथ पछताति रह्य-रह्य
 पाछा किदाँ नीद टूटल
 पलक छूटल रे

एक नायिका चुंदरी पहन कर और शीतल चन्दन का लेप कर अपने खञ्जन सदृश नेत्रों को चारो ओर नचाती हुई (अपने प्रियतम के शयन-मन्दिर में) चली। उसने देखा कि उसके प्रियतम सोये हैं और शयन मन्दिर का प्रवेश-द्वार बन्द है।

उसने अनेक तदबोरों कीं और अपने प्रियतम को जगाने का प्रयत्न किया। लेकिन उसे अपने प्रियतम के जागने की आहट तक न मिली। कवि कहता है कि उस नायिका का वदकिस्मत प्रियतम नींद के नशे में इस प्रकार रक है कि जैसे वह भूलोक में नहीं, रसातल में हो।

अर्द्ध रात्रि बीत गई। नायिका निराश होकर लौट गई। हाय ! इस अवसर पर जो नहीं जगा, वह अभागा ही है।

कवि 'हरिनाथ' कहते हैं कि जब हाथ से अवसर निकल जाने पर आँखें खुलेंगी ही, तो फिर हाथ मल-मल कर पछताने के सिवा और क्या होगा ?

धीरे-धीरे 'तिरहुति' का भावुक-हृदय वसन्तकालीन गुलाब की भाँति और भी प्रस्फुटित हुआ। लाक्षणिकता के गुरुतम बन्धन शिथिल पड़ गए। हृदय की आकुल वेदना मधुर गीत बन कर उमड़ आई, कवि की भाव-व्यञ्जना को नवोन्मेषिनी बुद्धि मिली और अस्पष्टता के अवगुण्ठन में छुपा हुआ अन्तहीन शाश्वत सौन्दर्य शरच्चन्द्र की भाँति खिल उठा। उदाहरण-स्वरूप 'तिरहुति' की इस नव विकसित शैली के कुछ नमूने देखिए—

(४)

कमल नयन मनमोहन रे
 कहि गेलाह अनेबे
 कतंक दिवस हम खेपव रे
 हुनि वचनक टेके
 जहँ-जहँ हरिक निहासन रे
 आसन तेहि ठामे
 नहाँ कने ब्रजनागरि रे
 लय-लय हरिनाम
 आंगन मोर लेखे विजुवन रे
 भेल दिवस अन्हारे
 मेज लोटय वारि नागिन रे
 कोना नहु दुख-भारे
 मलिन वनन तन भूषण रे
 शिर फूल केने
 नागरि पृथ्वि पथिक ने रे
 नहु हनिक उदेगे

के पाती लै जायत रे
 जहाँ बसे नन्दलाले
 लोचन हमर विकल भेल रे
 छाती देल शाले
 'साहेबराम' रमाओल रे
 सपना ससारे
 फेरि नहिँ एहि जग जनमव रे
 मानुष अवतारे

कमलनयन मनमोहन अनेक प्रकार की सान्त्वना दे कर चले गए।

उनके वचन पर निर्भर रह कर मैं अब और कितने दिन उनके पथ पर आँखें बिछाऊँ। जहाँ-जहाँ हरि का सिंहासन है, वहाँ-वहाँ मेरा आसन भी है। और वहाँ ही अनेक नृजागनाएँ हरि का नाम ले-लेकर वास करती हैं।

मेरे लिए मेरा आंगन निर्जन वन है, और श्रीकृष्ण की अनुपस्थिति में मेरे लिए दिन का प्रकाश भी अन्धकार-सा प्रतीत होता है।

उनके विरह में मेरे बिखरे हुए कुन्तल-कलाप काली नागिन की तरह बल खा रहे हैं।

हाय ! मैं इस दुख का भार किस प्रकार वहन करूँ ? मेरे शरीर के वसन और भूषण मलिन हो चले और मेरे शिर के बाल भी अस्त-व्यस्त हो गए।

उस ओर से आये हुए पथिकों से सुन्दरी जिज्ञासा करती है कि कहो मेरे प्राणाधार श्रीकृष्ण कैसे हैं ?

हाय ! जहाँ नन्द-नन्दन रहते हैं, वहाँ उनके पास मेरा सन्देश कौन ले जाय ? उन्हें देखने के लिए मेरी आँखें तरस रही हैं, और उनकी याद कलेजे में शूल पैदा करती है।

'साहेबराम' कवि कहते हैं कि यह ससार स्वप्नमय है। इस ससार में नरतन धारण कर फिर नहीं जन्म लूँगा।

(५)

सून भवन हरि गेलाह विदेशे
 कापर खेपव वारि वयेसे
 सर भेल चचल फूल भेल भार
 नित दिन मन एतय रहय उदास
 कहि गेला हरि आएव फेर
 घुरि नहि तकलन्हि एकहुँ वेर
 हुनकहु वचनक नहि विसवास
 हमरहु जानि सखि कैल निरास
 'वासुदेव' भन भनिता लगाय
 हरि हरि कहिक दिवस गमाय

वियोगिनी नायिका कहती है—हाय ! मेरा घर सूना है। मेरे सजन परदेश चले गये। मैं जवानी के ये दिन कैसे काटूँ ?

मेरे सिर की बेणो चंचल हो रही है। फूल भार प्रतीत होता है, और मेरा यह मन सदा उदास रहता है।

मेरे सजन ने वायदा किया था कि मैं परदेश से पुनः वापिस आ जाऊँगा; लेकिन आज तक उन्होंने मुझे फर देखा भी नहीं।

हे सखी, अब उनके (भूठे) वचन का कौन विश्वास करे ? शायद अबला जान कर उन्होंने मुझे भुला दिया। 'वासुदेव' कवि कहते हैं—हे नायिके, धीरज धरो और 'हरि-हरि' स्मरण करके दिन बिताओ।

(६)

चललि रायन-गृहि मुन्दरि रे
 आनन्द-उर वृन्दा
 शिर सँ सनरल घोघट रे
 जनि ऊगल चन्दा
 चलइत नूपुर किंकिनि रे
 पिक कल अलताने

दुर सँ हस शब्द करु रे
 घर पिय जिव गाने
 डरहु ने जानि चकवा-शिशु रे
 उर कुच युग छाजे
 पवन परम उर-आँचर र
 जानि अपटल वाजे
 नाभि विवर सँ निकसलि रे
 रोमावलि साँपे
 मे मौतिनि वध कारन रे
 आँचर रहु झाँपे

कोई (वृन्दा) नाम की सुन्दरी आनन्द-विह्वल हो अपने प्रियतम के शयन-मन्दिर में चली। उसके शिर का घूँघट खिसक गया और (बादलों से मुक्त) चन्द्रमा की तरह उसका मुख खिल उठा।

उसके चलने से नूपुर और किकिणी के जो मधुर शब्द निकल रहे थे, वे (दूर से) ऐसे लगते थे, मानो हस बोल रहे हों।

उसकी मधुरता ने शयन-मन्दिर में सोये हुए उसके प्रियतम को मत्त-मुग्ध कर दिया, और कोयल की काकली भी वन्द हो गई।

कवि कहता है—अरे भाई, उस नायिका के हृदय-प्रवेश पर जो युगल उरोज सुशोभित हैं, उन्हें कहीं तुम भ्रम से चकवा-शिशु न समझ लेना। पवन उद्विग्न हो कर नायिका के आँचल को स्पर्श कर रहा है, मानो बाज नायिका के (चकवा-शिशु रूपी) उरोज पर आक्रमण कर रहा हो। और नायिका के नाभि-विवर से जो रोमावलि फूट निकली है, वह काली नागिन है, जो नायिका की मौतिन को डस लेने का कारण है। कवि कहता है—हे नायिके, तुम अपने नाभि-विवर को आँचल से ढके रहो (जिससे रोमावलि-रूपी नागिन किसी को डँसने न पाये)।

(७)

आयल कारी-कारी रे घन गरिजय वादल
 थर-थर काँपय-काँपय रे सखि उर अब हारी
 विसरल-विसरल सुधि सब रे मोहि तेजल मुरारी
 लहरल-लहरल मोहि अब रे विरहा अगियारी
 पहुँ मोर सखि कित छाजय रे मोहि करि के भिखारी
 वाँचत-वाँचत प्राण नहि रे दुख भेल अब भारी

आसमान में काली-काली मेघावलियाँ उमड़ आई, और वादल गरजने
 गे। हे सखी, मेरा कलेजा थर-थर काँप रहा है, और मैं जीवन से निराश
 रही हूँ। हाय ! मेरे निर्वय प्रियतम ने मेरा परित्याग कर दिया, और
 रो सुधि विसरा दी।

मेरे शरीर में विरह की आग जोरो में धधक रही है। हाय ! मेरे
 मयतम मुझे निस्सहायावस्था में छोड़ कर किस देश में छा रहे हैं ? हे सखी,
 ह दुख मेरे लिए असह्य है। हाय ! अब मेरे प्राण नहीं रहेंगे।

(८)

पिया अति बालक में तरुणी
 कोन तप चुकलहुँ भेलहुँ जनी
 पिय लेल गोदी कय चललि बजार
 हटिजाक लोग पृथय के ई तोहार
 देओर ने मोरा ने छोटे भाय
 पूर्व लिखल छल स्वामी हमार
 कि वाट रे बटोहिया तोहि मोर भाय
 हमरो नमाघ भइया दिह पहुँचाय
 कहिहह ववा के किनय घेनु गाय
 दुधवा पिनाय पोसता लडिका जमाय

मेरे प्रियतम बालक है, और मैं तरुणी हूँ। हाय ! मैंने पूर्व में कौन ऐसा पाप किया, जिससे मुझे जवानों का यह अभिशाप मिला। एक दिन मैं अपने प्रियतम को गोद में ले कर बाज़ार गई। नादान बालक को गोद में देख कर बाज़ार के लोगों ने पूछा कि 'यह तुम्हारा कौन है ?' मैंने कहा—'यह न मेरे देवर है, और न छोटा भाई। यह मेरे पूर्व जन्म के स्वामी है।'

हे राह चलते हुए पथिक, तुम मेरे भाई हो। मेरा एक सन्देश लिये जाओ। तुम मेरे पिता से कहना कि वह एक दुष्टा गाय खरीदें। और अपने नादान दामाद को पाल-पोसकर जवान बना दें।

(६)

सादर शयन कदम-तरि हो पथ हेरथि राधा
कलन देखव हरि नयन-भरि हो मेटत सब बाधा
चानन वन भेल झाँझरि हो झाँझरि भेल नारी
एक हम झाँझरि हरि विनु हो पीतम भेल त्यागी
सामु ननद घर ससुर ही हो भँसुर एहि ठामे
एक त गेल मनमोहन हो उसरन भेल ठामे
सुनितउँ हुनक गमनमहि हो करितउँ परिचारे
यादव हमरो दय गेल हो भादव सन राते
'नन्दलाल' कवि गाओल हो धीरज घरू नारी
आइ आवत हरि गोकुल हो कुन्जा गढ त्यागी

कदम्ब की छाँह में कोमल शय्या पर राधा श्रीकृष्ण की प्रतीक्षा कर रही हैं। हाय ! मैं कब आँखें भर कर प्रिय श्रीकृष्ण को देखूंगी, और मेरे सारे दुःख दूर हो जायेंगे।

चन्दन का वन सूख गया, और स्त्रियाँ भी शमशील हो गईं। एक मैं भी हूँ जो श्रीकृष्ण के बिना सूख गई हूँ, और मेरे प्रियतम विरागी हो गये हैं।

घर में सास, ससुर, ननद और भँसुर सब मौजूद हैं। पर एक श्रीकृष्ण के अभाव में यह घर उदास मालूम होता है। यदि मैं उनकी यात्रा की बात

सुनती, तो उनकी टोह भी लेती। हाथ ! श्रीकृष्ण की अनुपस्थिति, मैं मेरे सम्मुख भादों की-सी काली रात छापी है।

‘नन्दलाल’ कवि कहते हैं—हे नायिके, तुम धीरज धरो। कुञ्जी का साय छोड़ कर आज श्रीकृष्ण गोकुल अवश्य आयेंगे।

(१०)

कमलनयन मनमोहन हो वत्स यमुना के तीरे
वशी वजा मन हरलक हो चित रहै न धीरै
खन मोहन वृन्दावन हो खन वशी वजावै
खन-खन रहै अहिर-सग हो खन मुरली लय धावै
जौं हम जनिताँ एहन-सन हो तजि जयता गोपाले
अपन भवन वरू तजितहुँ हो सेवितहुँ नन्दलाले

कमलनयन मनमोहन यमुना के तट पर वसे हुए हैं। उन्होंने वशी वजा कर मेरा मन मोह लिया है, और मैं अधीर हो रही हूँ।

कभी तो मोहन वृन्दावन में विहार करते हैं, कभी वशी वजाते हैं, कभी गोपों के साथ बाल-क्रोडा करते हैं, और कभी वशी ले कर दौड़ पड़ते हैं।

यदि मैं जानती कि वे ऐसे हैं और वे मेरा परित्याग कर देंगे तो मैं भले ही अपना घर छोड़ देती, किन्तु नन्द-नन्दन की सेवा अवश्य करती।

(११)

जखन चलल हरि मधुपुर हो सब सुरति विसारी
कोना रहव गोकुल बिच हो बिन पुरुषक नारी
वन ज्यो डोलै बत मन हो जल बिच डोलै नेमार
हम बनि डोला मोहन बिनु हो जेहन पुरइनि पात
शून्य भवन लगै मन्दिर हो पलंगो ने मोहाय
केहन करम विधि लिखलन्हि हो जाँके ब्रजतार

जब प्यारे श्रीकृष्ण सब का वित्स्मरण कर मधुपुर चले गये तो हम बिना पुरुष की स्त्रियाँ गोकुल के बीच कैसे रहेंगी ?

जिस तरह वायु के भोंकों से वन कांपता है, और जल के बीच सेवार कांपता है, उसी तरह मोहन के बिना हम स्त्रियाँ कमल के पत्ते के समान प्रकम्पित हो रही हैं। आज मोहन के बिना हमारा घर-आँगन सूना लगता है, और पलंग भी आनन्दमय नहीं मालूम होता।

ब्रज की नारियाँ विलाप कर रही हैं—हाय ! विधाता ने हम लोगों का भाग्य कैसा खोटा बनाया ?

(१२)

सादर शयन कदम तरि हो पथ हंरउँ मुरारी
हरि बिनु झाँझरि भेलहुँ हो सामर भेल भारी
फूजल केश के वान्हत हो के देत सम्हारी
नयन ही काजर दहायल हो जीवन भेल भारी
जाहू ऊधो मधुपुर हो हुनकहि परचारी
चन्द्रकला नहिँ जीवत हो वध लागत भारी

कदम्ब के नीचे कोमल शय्या पर आसीन हो श्रीकृष्ण का इन्तजार कर रही हैं। हरि के बिना मैं खिन्न हो चली हूँ, और मेरा यौवन भार-सा प्रतीत होता है।

हाय ! मेरे बिसरे हुए केश कौन सँवारेगा ? मेरी आँखों का काजल भी बह गया, और मेरा जीवन ज्वाल हो रहा है।

हे ऊधो, आप श्रीकृष्ण की टोह में मधुपुर जायें। यदि वे नहीं आयेंगे तो मेरे चन्द्रमुख की कला जीवित नहीं रहेगी, और इसकी हत्या का पाप उन्हें ही भुगतना होगा।

(१३)

सुन्दरि चललिह महुँ घर ना
हँसि-हँसि सखि सब कर घर ना
जाइतहुँ लागु परम डर ना
जेना शशि काँप राहु डर ना

हार टुटिय छिडिआय गेल ना
भूषण वसन मलिन मेल ना
रोय-रोय कजरा दहाय गेल ना
अदकहि सिन्दुर मेटाय गेल ना
'भानुनाय' कवि घोर घरु ना
- दुख सहल सुख पाओल ना

कोई नायिका अपने प्रियतम के शयन-मन्दिर में चली। उसकी हम-जोलियाँ हँस-हँस कर (विनोदवश) उसका हाथ पकड़ रही हैं। जिस तरह राहु के डर से चन्द्रमा कांपता है, उसी तरह वह भयाक्रान्त नायिका अपने प्रियतम के पास जाने में कांपती हैं।

भय से उसके वस्त्राभरण मलिन हो गये हैं और उसके गले का हार टूट कर पृथिवी पर बिखर गया है। रोते-रोते उसकी आँखों का काजल और डर से उसकी सिन्दूर-बिन्दों वह गई हैं।

कवि 'भानुनाय' कहते हैं—हे सुन्दरी, तुम घोरज धरो। दुःख के बाद ही सुख मिलता है।

(१४)

साजि चललि ब्रज बनिता रे कर घट सब धारे
यमुना-तट पथ निहारयि रे घट कटि पर डारे
मांझ भेटल वगीधर रे रोकल हृकारे
मांगयि दान यावन-रन रे हठ ठानल वाटे
गोपिन देखि नकोचति रे मनहि-मन विचारे
'जीवनाय' कवि गाओल रे दय दान तोहि सब जारे

यजागनाएँ हाथों में गागर लिये सज-बज कर यमुना की ओर चलीं। जल में भरे हुए अपने-अपने अनूत-कलशों को कमर पर लिये वे यमुना-किनारे किसी का इन्तजार कर रही हैं। लौटते समय रास्ते में ही उन्हें श्रीकृष्ण मिल गये और उनकी राह रोक ली।

उन (कमर पर गागर लिये पनिहारिन) गोपियों से श्रीकृष्ण उनकी जीवनसंचित यौवन-सुधा का दान मांग रहे हैं, और गोपियों के 'ना' करने पर ज़िद-पर-ज़िद कर रहे हैं। यह देख कर गोपियाँ मन-ही-मन चिन्तातुर और शर्मिन्दा हो रही हैं।

कवि 'जीव राय' कहते हैं—हे गोपियो, तुम श्रीकृष्ण को अपनी प्राणदा यौवन-सुधा का दान दो, और प्रसन्नतापूर्वक अपने-अपने घर जाओ।

(१५)

पटना जाए वेसाहव परिवन पहिराएव घनि हाथे
भूपण गुहल धिआ घरि आँचर पहिराएव घरि माथे
काशी सी कगन धिआ आनल दछिन चीर मदरासे
हार मँगाएव नूपुर मणिमय कुमरि पुरत तुव आसे
चुप रह चुप रह हेम-मुतरि धिआ रह गै घर अलसाए
दश दिन बितत बनवगै कामिनि प्रेमक सुजल नहाए
विमल चन्द्रमुख फूल फुलाएत लगनक बहत बतासे
मृदुल फूल-दल इत-उत डोलत पुलकि-पुलकि धिआ गाते

मैं पटना जाकर परिधान खरीदूँगा, और उसे अपनी पुत्री को समर्पित करूँगा, और किनारी तथा सलमे-सितारे की जड़ी हुई साड़ी से उसे सजाऊँगा।

हे पुत्री, काशी से फकण लाया हूँ, और मदरास से छोट की साड़ी। मैं मणिमय नूपुर तथा हार मँगाऊँगा, और तुम्हारी आशा पूरी होगी।

हे स्वर्ण-प्रतिमा की-सी प्यारी पुत्री, चुप रह ! चुप रह ! प्रसन्न-चित्त से घर में रह। चन्द दिनों के बाव ही प्रेम के निर्मल जल में धुल-पोंछ कर तू नवोढा कामिनी बन जायेगी। लग्न-रूपी वायु के लगते ही तुम्हारा चन्द्रमा की तरह यह मुख फूल की तरह खिल जायेगा। और हे पुत्री, यौवन के आगमन से तुम्हारा प्रफुल्लित मुख-रूपी सुमन तुम्हारे शरीर-रूपी धून्त पर पुलक-पुलक कर अठखेलियाँ करेगा।

(१६)

सुन्दर हैं तो मुबुधि मेयानि
 मरी पियामे पियावह पानि
 के तो थिकाह कोन गाम केर
 विनु परिचय तो जोडह सिनेह
 थिकहुँ पथिक सुनु मुबुधि मेयानि
 घनिक विरह माँ भरमि ममार
 मुनि सुन्दरि देल पीढी आनि
 वंसु पथिक जन पिबि लिअ पानि
 आवह वंसह पिव लैह पानि
 जे तो खोजवह ने देव आनि
 एतहि रहह कतहु जनु जाह
 जे तकवह मं भेटतओ वंसाह
 समुर भंसुर मोर गेलाह विदेश
 स्वामी गेल छयि हुनिक उदेश
 गामक पहरु ने मोर हीत
 निरवन पडौमिन नुतथि निचिन
 सासु मोर आन्हरि नयन नहि सूझ
 बालक ननदि वचन नहि बूझ
 भनहि 'रमापति' अपरुव नेह
 जेहन विरह हो तेहन मिनेह

कोई पनिहारिन कुएँ पर जल भर रही है। रास्ते का प्यासा एक पथिक आता है, और उससे जल मांगता है—हे सयानी और बुद्धिमती सुन्दरी, मे प्यास से मर रहा हूँ। मुझे जल पिलाओ। पनिहारिन ने पूछा—हे अनजान, तुम कौन हो ? तुम्हारी जन्मभूमि कहाँ है ? तुम बिना परिचय के बातों-बातों में ही मुझसे क्यों नेह जोड रहे हो ?

पथिक ने उत्तर दिया—हे बुद्धिमती तरुणी, मैं पथिक हूँ और प्रियतमा के विरह में दर-दर भटक रहा हूँ।

यह सुन कर उस सुन्दरी ने पीढ़ी लाकर उसे बैठने को दी, और बोली—हे पथिक, बैठो। और यह स्निग्ध जल पी कर तृप्त हो लो। तुम्हें जिस चीज की दरकार हो, मैं ला कर दूंगी। तुम यहाँ ही रहो। अन्यत्र कहीं नहीं जाओ। तुम जो दूँदोगे, खरीद कर ला दूंगी। मेरे ससुर और भंसुर प्रवासी हैं, और मेरे प्रियतम भी उन्हीं की टोह में परवेश गये हैं। ग्राम का पहरेदार मेरा मित्र है। मेरी पड़ोसिन, जो कगालिन है, रात में बेफिक्र हो कर सोती है। मेरी सास अन्वी है, और उसकी आँखों के नूर गायब हैं। मेरी ननद बालिका है, और अभी बोलना भी नहीं जानती।

कवि 'रमापति' कहते हैं—उस सुन्दरी नायिका का स्नेह कितना उज्ज्वल है। पथिक का जैसा विरह था, वैसी ही उसको स्नेहपात्रिका भी मिल गई।

(१७)

उठु-उठु सुन्दरी जाइछी विदेश
सपनहु रूप नहि मिलत उदेश
से सुनि सुन्दरि उठलि चेहाए
पहुँक वचन सुनि बैसलि शमाय
उठइत उठलि बैसलि मन मारि
विरहक मातलि खसलि हिय हारि
भनहि 'रमापति' मुनु ब्रजनारि
घडरज घय रहु मिलत मुरारि

हे सुन्दरी, उठो। मैं परदेश जा रहा हूँ। अब तुम्हें स्वप्न में भी मेरा दर्शन नहीं होगा। यह सुन कर नायिका विस्मित हो उठ बैठी, और अपने प्रियतम की भेद-भरी बातें सुन कर चिन्ता-भग्न हो गई। वह उठने को तो उठी, लेकिन भावी विपत्ति की आशंका से फिर खिन्न हो कर बैठ गई। विरह की मतवाली वह नायिका मूर्च्छित हो कर पृथिवी पर गिर पड़ी। कवि 'रमापति'

कहते हैं—हे ब्रजागने, तुम धीरज धरो। तुम्हें भगवान् श्रीकृष्ण अवश्य मिलेंगे।

(१८)

मुनु-मुनु कोयल एहि ठाँ आउ
मधुमय पदरस भोजन खाउ
करु गय काज हमर एहि राति
बिनति करुअ तोहर कत माँति
पाँखि मडाएव मोतिक रेख
अहँक बनाएव नुन्दर भेख
लय लिय लय लिय लिङ्गलहुँ पाति
वितय चहय पिक आषी राति
काजर ममि नख मैं लिख देल
हृदयक कागद फारिय देल
पवन पाँखि लय लहु-लहु जाउ
मेघ चढल अहँ झटि दै आउ
कहव बुझाय सुनव पहुँ यात
कथि लय कैलहुँ कामिनि कान
ओ धनि मरत विरह विष ग्वाय
तिन मैं पेंसठि राति विताय
सतत नयन मैं नीरक छोर
चलु-चलु मरइछ लिय मैं खोर
जँ नहि जाएव आजुक राति
कामिनि देतिह जीवन साति

रो कोयल, सुनो—यहाँ आओ। (प्रेम ने) मधु में पगा हुआ भोजन साओ। और, आज रात को मेरा एक काम कर आओ। मैं तुम्हारी कितनी आरजू-मिश्रित कहूँ?

मैं सोने से तुम्हारे पख मढाऊँगी। जिससे सुन्दरियाँ—(तुम्हारे सौन्दर्य पर लट्टू होकर) तुझसे प्रेम करेंगी। मोतियों से अधर मढा कर तुम्हारा वेश सुन्दर बनाऊँगी—री कोयल !

यह लो मेरे प्रवासी साजन का पत्र, जो मैंने लिखा है। आधी रात बीता चाहती है,—हृदय का कागज फाड़ कर और आँखों के काजल की स्याही में नख को कलम डुबो कर मैंने खत लिखा है। हवा के पख पर चढ़ कर धीरे-धीरे उड़ ! री कोयल ! मेघ बरसा ही चाहता है, तू जल्द जा,—री कोयल !

मेरे प्रियतम से मेरा सन्देश समझा कर कहना, और कान दे कर उनकी बातें सुनना, पूछना—‘तुमने क्यों अपनी प्रियतमा की सुधि भुला दी ? ३६५ लम्बी-लम्बी रातें तुम्हारी इन्तजारी में काट कर तुम्हारी प्रियतमा विरह का जहर खा कर प्राण त्याग देगी। उसकी आँखों से अबिरल अश्रुपात हो रहे हैं, (अजी ओ बेरहम !) चल, तुम्हारी प्रियतमा तड़प रही है, उसको गोद में बिठा कर सान्त्वना दे। यदि आज की रात तुमने प्रस्थान नहीं किया तो तुम्हारी प्रिया नहीं रहेगी।’

(१६)

कि कहूँ सखि हम विरह विशेषे
अपनहुँ तनु धनि पाव कलेशे
अपनुक आनन आरसि हेरी
चानन भरम कोप कत बेरी
भरमहुँ निअ कर उर पर आनी
परसै तरस सरोरुह जानी
चिकुर-निकर निअ नयन निहारी
जलधर जाल जानि हिय हारी

प्रियतम प्रवासी है। नायिका अपने ही शरीर को देख कर—विरह में भ्रान्त होकर भयभीत हो रही है। वर्षण में अपना ही चेहरा देख कर नायिका उसे चन्द्र समझती और भय से प्रकम्पित हो रही है। वक्षस्थल पर भ्रम से अपने ही हाथ रख कर विरहिणी उसे कमल समझती और ललचा कर

बार-बार स्पर्श करती हैं। अपने ही केशपाश को देख कर काले बादल के भ्रम से उसका हृदय बँठ रहा है।

इस गीत का रचनाकाल सवा छैं सौ वर्ष पुराना है। गीत मैथिली नाट्य-कला के उद्भावक कविवर 'उमापति' का है। उमापति मिथिला-नरेश हरिहरदेव के सभा-पण्डित थे। हरिहरदेव का राज्य-काल चौदहवीं सदी का प्रथम चतुर्याश अर्थात् सन् १३०३ से १३२३ तक माना जाता है। उस समय मुहम्मद तुग़लक़ दिल्ली का बादशाह था।

यह स्थापना विख्यात मैथिली नाटक 'पारिजातहरण' की प्रस्तावना के आधार पर है।

(२०)

जखन चलल गोपीपति रे
 गोकुल भेल मून
 बिलपनि नारि बमू ब्रज रे
 कयलन्हि हरि खूने
 घुरुमि-घुरुमि घन घहरय रे
 हहरय मोर छाती
 चमकत चपल चहुँ दिशि रे
 कत लिखवाँ पाँती
 चानन हृदय दगध करु रे
 दुर्वह बनमाला
 उललि-उललि मन्मथ मोहि रे
 मारय उर भाला
 अनिल अनल मन लागत रे
 जिव करे अभिघाते
 बोकिल कुहुकि-कुहुकि कत रे
 मारय मिठ बाते

कर सो ससरि-ससरि खसु रे
 वलावलि झूमी
 हरि हरि कहथि खँसति महि रे
 वाला घुमि घुमी
 भन 'वशीघर' विरह तजु रे
 विरहिनि ब्रजनारी
 मन जनु करिय व्याकुल रे
 तोहि भेटत मुरारी

जब श्रीकृष्ण मधुपुर चले गये तो गोकुल सूना हो गया। ब्रजांगनाएँ विलाप करने लगीं—हाय ! श्रीकृष्ण ने हम लोगों की हत्या कर डाली।

बादल घुरम-घुरम कर—वृत्ताकार चक्कर काट कर घहर रहे हैं। छाती हहर रही है। बिजली चारों ओर चमक-चमक कर कौंध उठती है। शीतल चन्दन का लेप हृदय को जला रहा है, और बनमाला दुर्वह भार की तरह लगती है। मदन उछल-उछल कर कलेजे में बर्छी चुभोता है। शीतल वायु डहकती हुई अग्नि की तरह प्राणदाहक प्रतीत होती है। कोयल अपनी सीढी कूक से हृदय में शूल पैदा करती है। कलाई से चूड़ियाँ (वला + अवलि) ससर-ससर कर खिसक रही है।

इस प्रकार वह विरहाकुल तरुणी बार-बार श्रीकृष्ण के नाम का स्मरण कर मूर्च्छित हो-हो कर पृथिवी पर गिरती है।

कवि 'वशीघर' कहते हैं—हे विरहिणी ब्रजागने, इतना अघोर मत होओ। तुम्हें भगवान् श्रीकृष्ण अवश्य मिलेंगे।

(२१)

जखन चलल हरि मधुपुर रे
 ब्रज भेल उदासे
 विन यदुपति नहि जीअव रे
 कर धूनव माथे

दृग चित वदन मलिन भेल रे
 गिर फूजन केशे
 नागरि नयन बरमि गेल रे
 जनि जल अनरेमे
 प्रेम परस पवि छटि गेल रे
 पहुँ भय गेल चोरी
 आय जिवन नहि जीवव रे
 विष पीअव घोरी
 'धनपति' भन धैरज घर रे
 तोहि भेंटन नोहागे
 माधव मधुपुर आबोत रे
 पुनि जागत भागे

जब श्रीकृष्ण मधुपुर जाने लगे तब सारा व्रज शोक-सागर में डूबने लगा । व्रजांगनाएँ विलाप करने लगीं—हाय ! श्रीकृष्ण की गैरहाजिरी में हम सब कैसे जियेंगी । सिर धुन-धुन कर पछतायेंगी ।

व्रजांगनाओं का चित्त उबास हो गया । उनके वदन कुम्हला गये । शिर के बाल खुल कर इधर-उधर बिखर गये । उनकी आँखों से आँसू की झड़ी लग गई, जैसे अश्वलेपा नक्षत्र में बादल बरस रहे हों ।

हाय से प्रेम का पारस प्रस्तर निकल गया, और प्रियतम श्रीकृष्ण चोरी हो गये । हे सखी, अब यह जीवन क्यों धारण करूँ ? जहर घोल कर पी लूंगी ।

फवि 'धनपति' कहते हैं—हे गोपागने, धैरज धरो । तुम्हारा सौभाग्य अटल रहेगा । श्रीकृष्ण अवश्य मधुपुर आयेंगे, और तुम्हारे भाग्य का पुनः उदय होगा ।

(२२)

साजि चललि नय नुन्दरि रे
 मटुकी गिर भारी

घय मटुकी हरि रोकल रे
 जनि करिय वटमारी
 अलप वयस तन कोमल रे
 रीति करय न जानै
 घाए पडलि हरि चरणहि रे
 हठ तेजह मुरारी
 निति दिन एहि विधि खेपह हे
 तोहे बड बुधिआरी
 आज अघर रस दय लेह हे
 पथ चलह झटकारी
 झाँखिय खुखिय राधा वैसलि रे
 वैसलि हिय हारी
 नदलाल निर्दय भेल रे
 हिरदय भेल भारी
 भनहि 'कृष्ण' कवि गोचर कर रे
 सुनु गुनमति नारी
 आज दिवस हरि सग रहु रे
 अवसर जनु छाँडी

ब्रजागनाएँ शिर पर भारी गागर लिए सज-धज कर निकलीं । श्रीकृष्ण ने गागर पकड़ कर रास्ता रोक लिया ।

हे कृष्ण, राहजनी मत करो । मेरी उम्र थोड़ी है, और शरीर कोमल । मैं रीति का मर्म नहीं जानती । इस प्रकार वे सुन्दरियाँ श्रीकृष्ण के चरण पकड़ कर तरह-तरह से अनुनय-विनय करने लगीं । हे कृष्ण, तुम अपना यह हठ छोड़ दो ।

श्रीकृष्ण ने कहा—हे ब्रजागने, तुम नित्य इसी तरह टालमटोल करती हो । सचमुच तुम बड़ी चतुर हो । आज अपने अघर-रस का दान दो, और तब प्रसन्न होकर अपना रास्ता लो ।

राधा इस आकस्मिक विपत्ति से मुक्त होने के लिए इधर-उधर भाँक कर और खाँस कर अन्त में नाउम्मीद हो कर बैठ गई।

हे सखी, श्रीकृष्ण कितने कठोर हैं। उनकी इस नाजायज हरकत से दुख होता है।

कवि 'कृष्ण' कहते हैं—हे गुणवन्ती, सुनो। तुम आज श्रीकृष्ण के साथ प्रेमपूर्वक दिन बिताओ, और इस अवसर पर लाभ उठाने से मत चूको।

(२३)

कलय रहल मोर माधव ना
तनि विनु कत दुख साधव ना
हरि हरि कर प्रजनागरि ना
चिकुर फुजल लट झाडल ना
शिर सँ खसलि काली नागिन ना
चिहुँकि उठति नव कामिनि ना
फुलल कमल उर जागत ना
ताहि पर जीवन भारी ना
'बुद्धिलाल' कवि गाओल ना
रसिक पुरुष रस बूझल ना

मेरे प्रियतम श्रीकृष्ण कहाँ रह गये? उनकी गैरहाजिरी में मैं अब और कितने दिन तपस्या की धूनी रमाऊँ?

ब्रजागनाएँ 'कृष्ण! कृष्ण!' की रट लगा कर विरहाकुल हो रही हैं।

उनके सिर की बेणी खुल कर अस्त-व्यस्त हो गई है, लट बिखर रही है, जेने शिर से काली नागिन लटक कर ढोल रही हो।

कभी बह नयोढा तरुणी रह-रह कर चौंक उठती हैं, और कभी उसके पगल उरोज खिल उठते हैं। तिस पर उसकी जवानी और भी सितम जाती है।

कवि 'बुद्धिलाल' कहते हैं कि रसिकजन ही इस रस का रहस्य समझेंगे।

(२४)

माधव कि कहव कुदिवस मोरा
 अपन कर्मफल हम उपभोगल जाहि दोष नहि तोरा
 जाहि नगर चानन नहि चीन्हे अडर आदर के रोपे
 बिन गुण बुझलें तनिक निरादर तापर उचित ने कोपे
 पढल पुरुष यदि नयन गमाओल तैं नहि करिय अभेला
 जाँ करमी फुल कौन सराहल तैं कि कमल गुन भेला
 सुजन पुरुष निरगुन जग निन्दल जड के गौरव बूझै
 'नन्दीपति' इहो मन दय बूझिय आन्हर कैं कि दरपन सूझै

हे कृष्ण, मैं अपने बुरे दिन के हालात क्या कहूँ ?

मैं तो अपने किये का फल भुगत रहा हूँ। अपने कर्तव्याकर्तव्य के लिये
 तुम्हें क्यों दोष दूँ ?

जहाँ चन्दन के गुण-दोष की परख नहीं होती, वहाँ एरण्ड की ही कद्र
 होगी। किसी के गुण की उचित परख न कर सकने के कारण ही कोई किसी
 का निरादर करता है। अतः वह क्रोध का नहीं, दया का पात्र है।

यदि विज्ञ पुरुष ज्ञान के प्रकाश से वचित होकर कुछ-का-कुछ कर बैठें तो
 वह अवहेलना के योग्य नहीं। करमी के फूल की कोई कितनी ही तारीफ
 क्यों न करे, किन्तु वह कमल के फूल की समता नहीं कर पाता।

यह निर्गुण ससार विज्ञ जनों की उपेक्षा कर मूर्खों की इज्जत करता है।
 कवि 'नन्दीपति' कहते हैं—लेकिन यह निश्चित है कि अन्धे के हाथ में
 दर्पण रख देने के बावजूद वह देख नहीं सकता।

(२५)

माधव सब विधि थिक मोर दोपे
 वयस अलप थिक तनु अति कोमल
 तैं नहि दरश परोमे
 काँच कली जाँ अहाँ हरि तोडव

ती पुनि हुएव उदामे
 हयत कली पुनि रग नुरगित
 दिन - दिन हयत प्रकाशे
 निकलि सुवान आम तोहि पूरत
 बैमि पिवह रस पामे
 किछु दिन और घोर बर मधुकर
 जखन हुएत नुविकाने
 'चन्द्रनाथ' भन अरज कन नागर
 न करिए एहन गेजाने
 दिन-दिन तोहि प्रेम हम लायव
 पुरत नकल विधि कामे

हे कृष्ण, यदि देखा जाय तो सब प्रकार से मैं ही कसूरवार हूँ।

मेरी उम्र थोड़ी है और शरीर नाजुक, जो स्पर्श करने के भी काविल नहीं है।

हे प्रियतम, यदि तुम कच्ची कली तोड़ कर इस्तेमाल में लाना चाहोगे तो तुम्हें निराश होना पड़ेगा। हाथ कुछ नहीं लगेगा। जब कली पूर्णरूप से प्रस्फुटित हो जायगी तो उसके सौन्दर्य में त्वत् निखार आ जायगा। उसकी गन्ध चारों ओर फैल कर फूट बिखरेगी। और तुम्हारी आशा पूरी होगी। उस दशा में तुम उसका मधुर रस पान कर सकोगे। अतः हे मधुकर, तुम कुछ दिन धीरज धरो। कली को विकसित हो लेने दो।

कवि 'चन्द्रनाथ' कहते हैं कि नायिका का प्रियतम अर्ज कर रहा है—हे तय्यो, तुम्हारा यह खयाल गलत है कि कली के विकसित होने पर ही मधुकर उसके रस का पान करेगा। मैं तुमने प्रतिदिन प्रेम कलंगा, और मेरी मनो-कामना पूरी होगी।

(२६)

प्रथम नमागम भेल रे
 हठहि नैनि चिनि गेल रे

नव तन नव अनुराग रे
 बिन परिचय रस जाग रे
 से सब सग पिय तजि गेल रे
 यौवन उपगत भेल रे
 आव ने जिअव विनु कत रे
 आव कि जीवन भेल अन्त रे
 'नन्दीपति' कवि भान रे
 सुपुरुष ने करय निदान रे

अर्थ स्पष्ट है।

(२७)

समय वसन्त पिया परदेश
 असह सहव कत विरह कलेश
 सुमिरि-सुमिरि पहुँ नहि रह धीर
 मदन दहन तन दगध शरीर
 शीतल पकज चम्पाक माल
 हृदय दहय जनि विषघर ज्वाल
 श्रवण दहय तन कोकिलक गान
 चान किरिन दह अनल समान
 'हर्षनाथ' कवि मन दै गाव
 रसिक पुरुष जन बुझ इहो भाव

वसन्त ऋतु है। प्रियतम प्रवास में है। मैं विरह की यह असह्य वेदना
 कब तक सहूँ ?

जब प्रियतम की याद आती है तब धीरज जाता रहता है। काम की लपट
 से शरीर भस्मीभूत हो रहा है। शीतल कमल और चम्पा के हार—ये दोनों
 विषले सर्प के फूत्कार की ज्वाला की तरह हृदय को जलाते हैं। कोयल का
 संगीत कानों में दाह उत्पन्न करता है, और चन्द्रमा की शीतल किरणें अंगार
 की भाँति जलाती हैं।

कवि 'हर्षनाय' कहते हैं—रसिक पुरुष हो रस का रहस्य समझेंगे।

(२८)

नागर अटक रहल परदेश
तरुण वयस कत खेपव कनेस
मैल वसन तन भस्म लेपि लेल
तन दूग्वि अभरन तजि देल
खन-खन झांखथि रहयि मन मारि
कोन दोष तजि गेल मदन मुरारि
भन 'ववुजन' कवि मुनिय ब्रजनारि
घोरज घय रहु मिलत मुरारि

मेरे प्रियतम परदेश में ही अटक गये। मैं इस भरी जवानी में अब और कितने दिन दुख का भार वहन करूँ ?

इस प्रकार विरहाकुल हो कर उसने अपने सुन्दर आभरण का परित्याग कर मैला वस्त्र पहन लिया। और शरीर में भभूत रमा ली।

चिन्तातुर हो कर वह अनेक प्रकार के तत्कल्प-विकल्प करने लगी। उसका चित्त उदास हो गया। हाय ! श्रीकृष्ण ने मेरे किस अवगुण के कारण मेरा परित्याग कर दिया।

कवि 'ववुजन' कहते हैं—हे ब्रजागने, सुनो। घोरज धरो। तुम्हें भगवान् श्रीकृष्ण अवश्य मिलेंगे।

(२९)

बाज हमर बिह बाम हे नखि
मोहि तेजि पहुँ चनल गाम
पहुँ भेल हृदय कठोर हे नखि
घरि ने तकय मुन मोर
जाहि बन सिक्कियो ने डोल हे सखि
ताहि बन पिय हँनि बोल

भनहि 'विद्यापति' मान हे मखि
पुरुषक नहि विश्वास

हे सखी, आज विधाता वाम हो गये। प्रियतम मेरा परित्याग कर
अपने गाँव जा रहा है।

हे सखी, प्रियतम कितने निठुर है कि पीछे घूर कर एक बार देखते तक
नहीं।

हे सखी, जिस वन में तूण तक नहीं हिलते, उस निबिड स्थान में मेरा
प्रियतम हँस कर बोल रहा है।

कवि 'विद्यापति' कहते हैं—'हे सखी, पुरुष के प्रेम का विश्वास नहीं'।

वटगमनी

‘वटगमनी’ का अर्थ है—पथ पर गमन करनेवाली। यदि आप मियिला के गांवों में किसी मशहूर त्योहार या मेले के उत्सवों पर जाय, और देहात की ऊबड़-खाबड़ सँकरी पगडंडी पर बाँखों में काजल आँजे, सिर पर लहराते हुए बालों की चौटी गुंये, हाथों में काँच की चूड़ियाँ पहने, घेरदार साजी का आँचल कमर में खोसे और एक सास नाजोअन्दाज से गाँव की युवतियों को कंधे-से-कंधा मिला कर अपने दर्द-भरे लहजों में नदीले नगरों को गाते हुए सुनें या बीरान दरिया-किनारे से अपने घरों को लौटती हुई पनहारियों को भाये पर गागर रफ़वे और अँगड़ाई का नक़्शा बन-बन कर गीतों के खजाने खोलते हुए देखें, तो समझ लीजिये कि सावन की तरह रस बरसाने वाला वह गीत ‘वटगमनी’ की पौद का है। ‘वटगमनी’ के रसाले भोगों का रस पीने के लिए रसिक श्रोताओं की ढोली घेने ही दूटती है, जैसे शफ़्क़ की गंध पा कर चौटी।

बरसात के मौसम में बागों में झूलें पर बैठ कर भी ‘वटगमनी’ गायी जाती है। दया खूब होता है उस समय का दृश्य, जब आम के ऊँचे पेड़ों की हुरोरी शाखों में झूलों के अट्टे होते हैं, आसमान में ऊँचे-ऊँचे बादल आँख-मिचौनी खेलने हैं, बरसाती हवा की तूहरों ने अमराई के नी-उन्न पीदे हिलते हैं, और देहात की कुमारी नवयुवतियाँ झूलों पर पों ले-लेकर तितरियों की तरह लहराती हैं।

‘वटगमनी’ देहात की उस सरल-दृढा फ़न्या की तरह है, जो हरे बाजरे के खेत में बग़ल में टोकरों दावे गोबर के कंटे बिछाती है। अर्थात् इनका बल्लम खालिस देहाती है। इसका मज़मून मँजा हुआ है जो उर्दू शायरी के ‘मानला-बंदों’ के ढंग पर चलता है। इसका रचयिता काव्य की वारसियों से

बेखबर है, ऐसा नहीं। वह मानव-प्रकृति के अग-प्रत्यगों का जानकार है। उसकी परख महीन, और आँखें खूबदीन-सी तेज हैं। वह जानता है कि कवि अथवा चित्रकार को अपनी कूँची बारीकी से इस्तेमाल करनी चाहिए। चरना थोड़ा भी रंग हल्का या गाढ़ा हुआ कि तस्वीर बिगड़ी। उसका मस्तिष्क पचनशील है। इसलिए वह ओस से घुली हुई पत्तियों में भी उतना ही सौन्दर्य पाता है, जितना कि प्रकृति के सूखे डुङ में। कवि शेषतः पियर के शब्दों में— प्रेमी की तरह वह सब पदार्थों को उन्मत्त की तरह देखता है। वह मिश्र देश के हवशियों में भी हेलेन की सुंदरता के देखने का आदी है।

‘वटगमनी’ के उपमान, उपमेय तपे-तुले हैं। ईरानी शायरों की तरह उसका रचयिता हरिणी-सी बड़ी-बड़ी आँखों की उपमा नरगिस से देने की शलती नहीं करता। उसको शायरी में ‘अपनेपन’ का रंग है। जिस मुल्क की हवा में वह साँस लेता है, तशबीहात—उपमाएँ भी वह वहीं से चुनता है। अपने घर के नीम, कीकर के दरख्त को छोड़ कर वह नाशपाती पर लट्ठ नहीं होता। यही उसकी कला है।

‘वटगमनी’ के भावों की वदिश मैथिली है, और तजं रोमान्टिक संचि में ढला है। उसकी कल्पना वंशाख-सघ्या-सी शीतल, और भाषा मिथी की ढली की तरह मीठी है। उसके कहने का ढंग साधारण होते हुए भी उसमें एक वाँकपन है, जो अहले-दर्द के दिलों में दर्द पैदा करता है। कोई-कोई ‘वटगमनी’ को ‘सजनी’ भी कहते हैं। इसलिए कि गीत के प्रत्येक चरण के प्रथम और तृतीय वाक्य-खंड के अंत में ‘सजनि’ शब्द बार-बार आते हैं। ‘वटगमनी’ के दो भेद हैं (१) सयोग—सुखांत; (२) वियोग—दुखांत।

उदाहरण-स्वरूप इस शैली के कुछ गीतों का रसास्वादन कीजिये।

(१)

जनमल लॉग दुपत भेल सजनि गे
फर फूल लुवघल जाय
साजी भरि-भरि लोढल सजनि गे
सेजही दय छिरिआय

फुलक गमक पहुँ जागल नजनि गे
छाडि चलल परदेश
वारह वरिस पर आयल मजनि गे
ककवा लय सन्देश
ताही सँ नट सारल मजनि गे
रचि-रचि कयल शृङ्गार

हे सखी, लौंग के बीज अकुरित हुए, और उसमें दो पत्ते उग आये ।

फाल पाकर वह फल-फूल से लद गया ।

तब मैंने डाली भर-भर कर उसके फूल इकट्ठे किये और फिर उन्हें प्रियतम की सेज पर बिखेर दिया ।

उन फूलों की गंध से मेरे प्रियतम की नाँद टूट गई, और वह मुझे छोड़-कर परदेश चले गये ।

हे सखी, वह पुनः वारह वर्ष पर वापिस आये, और मेरे लिए अपने साथ कंधी उपहार में लाए ।

मैंने उसीसे अपने उलझे हुए वालों को सँवारा, और रच-रच कर शृङ्गार किया ।

यह गीत इस प्रकार भी गाया जाता है—

नोटक गाछ दोपत भेल नजनि गे
फल-फूल लुबुधल टारि
खोइछा भरि तोरल फाँफर भरि मजनि गे
मेज भरि देल छिरिआय
फुलक गमक पहुँ जागल मजनि गे
उठि पहुँ जाइय विदेश
ओतए सँ पहुँ लौटल मजनि गे
की सब लाओत मनैश
दर्पण ककवा मिनिआ मजनि गे
सिनुरा कामि विगोषे

ओहि ककहा केस थकरव सजनि गे
 रचि-रचि करव सिंगारे
 लय दर्पण मुंह देखव सजनि गे
 मिसिया सिनुरा धारे

ये या इस प्रकार के कुछ गीत विद्यापति के नाम से प्रसिद्ध हैं। इनमें कुछ तो 'विद्यापति-पदावलि' में स्थान पा चुके हैं। पर मिथिला के गांवों में इस प्रकार के गीत जुदा-जुदा लिबासों में मिलते हैं। उनका अपना एक अलग रंग है। गीत की अन्तिम पक्तियों में 'विद्यापति' के नाम के स्थान पर अन्यान्य मैथिल ग्रामीण कवियों के नाम जुड़े हुए हैं। आश्चर्य तो यह है कि मिथिला में विद्यापति-जैसे दर्जनो (प्रायः सौ-डेढ़-सौ) लोक-कवि; जैसे—दामोदर, दुखभजन, हर्षनाथ, जीवनानाथ, कुशर, प्रीतिनाथ, गोविन्द मिश्र, मधुसूदन मिश्र, रमापति, नन्दीपति, मेघदूत, मंगनीराम, गंगादास, उमापति, चन्द्रनाथ, श्रीनिवास, रत्नपाणि, साहेबराम, फतुरलाल, कर्ण जयानन्द आदि पाये जाते हैं, और उनके रचे हुए गीत विद्यापति के अच्छे-से-अच्छे गीतों का मुक्ताबिला करते हैं।

(२)

जखन गगन घन वरसल सजनि गे
 सुनि हहरत जिव मोर
 प्राननाथ दूर देश गेल सजनि गे
 चित भेल चन्द्र-चकोर
 हमहुँ एकाकिनि कामिनि सजनि गे
 दामिनि दमकि चहुँ ओर
 दामिनि कतेक दुखौलक सजनि गे
 अब ने वचत जिव मोर
 श्रीगुर क्षणकत चहुँ दिशि सजनि गे
कोयल कुटुकत मोर

ने सुनि जिय घवरायल नजनि गे
यौवन कयलक धोर

हे सखी, जिस समय आकाश से बादल बरसते हैं, उस समय मेरा कलेजा कांप उठता है।

हे सखी, मेरे प्राणनाथ दूर देश में जा विराजे हैं, और मेरा चित्त चन्द्र के चकोर-सा अधीर हो रहा है।

मैं एकाकिनी अबला हूँ, और यह दामिनी दशो दिशाओं में रह-रह कर दमक उठती है।

हे सखी, दामिनी ने मेरा दिल कितना दुखाया। अब मेरा जीना कठिन जान पड़ता है।

हे सखी, चारों ओर झोंगुर और मयूर शोर मचा रहे हैं, और कोयल कुहू-कुहू की आवाज दे रही है जिसको सुन-सुन कर मेरा मन विचलित हो रहा है।

हाय ! मेरी जवानी ने मेरी बड़ी दुर्गति की !

गीत का यह ग्रानीय रूप है। गाँवों में औरतों की जुवान पर यह इसी वेश-भूषा में विराजमान है। लेकिन 'विद्यापति' के नाम के साथ पिरोया जा कर यह इस प्रकार गाया जाता है—

कलन गगन धन गरजल सजनि गे
 सुनि हहरल जिव मोर
 प्राणनाथ परदेश गेल सजनि गे
 चित भेल चान-चकोर
 एकलि भवन हम कामिनि सजनि गे
 दामिनि लेल जिव मोर
 दामिनि दमत्ति डेराबोल सजनि गे
 आव ने वैचत जिव मोर

भगोला भजन कर सजनि गे
 रहल कथा न विशेष
 भम्हरा लीखि पठाओल सजनि गे
 रहल कुसुम - घन - घेर
 भनहि 'विद्यापति' गायाल सजनि गे
 मन जुनि करिय उदासे
 सब सँ बड धैरज थिक सजनि गे
 भमर आयोत तोहि पासे

उपर्युक्त दोनों गीतों की रेखांकित पक्तियों पर गौर कीजिये ।

(३)

एकसरि कोन पर खेपव सजनि गे
 युग सम यामिनि याम
 कत नव हृदय निरोधिय सजनि गे
 कतहु ने होय विश्राम
 जतेक अछल गुन गौरव सजनि गे
 तनि बिनु सब दुरि गेल
 की कहु अपन करम फल सजनि गे
 पहुँ नहि दरशन देल
 काहि कहुअ दुख के बुझ सजनि गे
 सपनहुँ विसरल हास
 कतेक जतन करि शशि बिनु सजनि गे
 कुमुदिन न हयत प्रकास
 'भानुनाथ' कवि मन गुनि सजनि गे
 कर हृदय अभिराम
 रस-लोलुप पहुँ अओताह सजनि गे
 पुरत सकल मन काम

हे सखी, मैं यह जिन्दगी अकेली किस तरह बिताऊँ ? रात्रि का एक प्रहर मेरे लिए युग-वरावर बीत रहा है।

इस नव उम्र दिल को जितना ही वश में करने की कोशिश करती हूँ उतना ही यह विवश हो रहा है। जीवन के जो शक्तिदायक गुण-गौरव थे वे प्रेमातिरेक में काफ़ूर हो गए।

हे सखी, मैं अपने छोटे भाग्य का क्या वर्णन करूँ ? मेरे पत्थर-दिल सनम ने जाने क्यों दर्शन नहीं दिया ?

मैं अपनी जीवनी किससे कहूँ ? मेरी जिन्दगी की मुसीबतें किसको यकीन आयेंगी ?

मेरी वह आनन्द की दुनिया स्वप्नवत् हो गई है।

हे सखी, चाहे लाख यत्न किया जाय, लेकिन क्या चन्द्रमा के बिना कुमुदिनी का भावुक हृदय खिल सकता है ?

कवि 'भानुनाथ' कहते हैं—हे नायिके, अपने दर्द-भरे दिल में चैन लाओ। तुम्हारे रस-लोभी साजन अवश्य आयेंगे और तुम्हारी मनोकामना पूरी होगी।

कहीं-कहीं गीत के अंत में निम्नलिखित पंक्तियाँ भी मिलती हैं—

जैओ अनेक मपथ करि सजनि गे
ककर पुरुष वर माग
भीर्जा वरस लख सागर सजनि गे
कुमुदिनि होए परवान

(४)

ऋतु वसन्त तिथि पचमि सजनि गे
फुलि गेल सभ वन फूल
कोकिल करथि व सजनि गे
आनन्द-वन में झूल
पान सुमन-रस कर अलि सजनि गे
विरहिनि दुख केर मूल

सकल सुमन केर सौरभ सजनि गे
 लै वह पवन सवूल
 हमर कत कत लोभित सजनि गे
 देल मोहि सुधि विसराय
 जो ऋतुराज सत्य सुनु सजनि गे
 प्राणनाथ देता लाय
 जैता वसन्त अओता पुनि सजनि गे
 गन यौवन नहि आय
 कर्म अभाग्य लिखल अछि सजनि गे
 के दुख हमर मिटाय

हे सखी, आज बसत ऋतु की पचमी तिथि है। वन-बाराओं में रग-विरगो फूल चिटख गये हैं।

कोयल अलमस्त हो कर आनन्दवन में कूक रही है। और हे सखी, भौरा खिले हुए फूलों का रस पी रहा है, जो विरहिणियों के दुख का मूल कारण है।

पवन तरह-तरह के फूलों का सौरभ बटोर कर उन्हें इधर-उधर बखेर रहा है। हाय, इस समय मेरे प्रियतम किस देश में छा रहे हैं कि उनसे मेरी सुधि विसरा दी।

हे सखी, सुनो। यदि यह ऋतुराज सत्य है, तो मेरे प्राणनाथ को बुला कर अवश्य अपने नाम को सार्थक करेगा।

वसंत जायगा, और फिर लौटेगा, लेकिन मेरी यह जवानी फिर नहीं लौटेगी।

हे सखी, विधाता ने मेरी तक्रदीर छोटी बना दी। हाय। अब मेरे इस दुख का उपचार कौन करेगा ?

(५)

पीतम पीत लगाओल सजनि गे
 वसल जाय कोन देश

वटगमनी

हमरो देखाय देहु तोहि सजनि गे
 जायव हुनक उदेश
 जोगिनि वेन बनायव सजनि गे
 जटा बनायव केश
 कर कमडल झोरी लय मजनि गे
 करव बटन परदेश
 कवि 'दुखभजन' कह सुनु सजनि गे
 घोर घर दुर हयत क्लेश

हे सखी, मेरे प्रियतम प्रीति लगा कर किस देश में छा गये ? मुझे उनका पता बतला दो । मैं उनकी टोह लूंगी ।
 हे सखी, मैं योगिन का वेश घर कर अपने चालो की जटा बनाऊँगी, और हाथ में कमडल और भौली लेकर परदेश-यात्रा करूँगी ।
 कवि 'दुखभजन' कहता है—हे नायिके, तुम घोरज धरो । तुम्हारा दुख अवश्य दूर होगा ।

(६)

जकेलि भवन नहि जायव सजनि गे
 हमर वयस थिक थोर
 काँपय हृदय गुखन सुनु सजनि गे
 छाडि दिअ कर अब मोर
 गिखर तरुण चढव जाँ सजनि गे
 गहव पहुँक पद जोर
 तखन प्रयोजन अहुँ के न सजनि गे
 अपनाहि जायव ताहि कोर
 'मेघदूत' कवि गाओल सजनि गे
 ए हेतु जनि कर शोर

हे सखी, मैं अपने प्रियतम के शयन-कक्ष में अकेली नहीं जाऊँगी। अभी मेरी उम्र थोड़ी है, और मेरा कलेजा कांप रहा है। इसलिए मेरा हाथ छोड़ दो।

हे सखी, जब मैं जवानो के उच्च शिखर पर चढ़ूँगी, तो मैं स्वयं प्रियतम के चरणों की सेवा करूँगी।

उस समय तुम्हारा कुछ भी प्रयोजन नहीं रहेगा। मैं खुद ही प्रियतम की गोद में जा बैठूँगी।

इसलिए 'मेघदूत' कवि कहता है कि हे सखी, अब तुम व्यर्थ का कोलाहल मत करो।

(७)

जेठ मास अमावस सजनि गे

सब वनि मगल गाउ

भूपण-वसन यतन कए सजनि गे

रत्नि-रत्नि अग लगाउ

काजर रेख सिंदुर भल सजनि गे

पहिरथु सुबुधि सयानि

हरसित चललि अछयवट सजनि गे

गवडत मगल खानि

घर घर नारि हँकारल सजनि गे

आदर सँ सँग गेलि

आइ थिक वरसाइत सजनि गे

तै आकुल सब भेलि

घुमडि-घुमडि जल ढारल सजनि गे

वाँटत अछत सुपारि

'फतुरलाल' देता आसिस सजनि गे

जीवथ दलहा-दलारि

ते लगते हं । क्या कहूँ, क्या नहीं ? समझ में

तक तो जिंदगी में जुदाई की घड़ियाँ नहीं आईं ।

मेरे प्राण एक थे । किंतु, जाने क्यों प्रवास में जाने

। उनकी सुबुद्धि का अधिक क्या परिचय दूँ ?

ये काले दिन जाने कब तक रहेंगे ? इसकी भविष्य-

हूँ, विधाता सहज ही मेरे विपरीत हो गये । हाय !

तेन मदद करेगा ?

मे है—हे सुन्दरी, तू मन म्लान मत कर । हे कमल-

मधुकर (प्रियतम) तेरे मधु का (अवश्य) पान

(६)

जनि नव कामिनि सजनि गे

नि अति अन्हियारि

सग चलल केलि गृहि सजनि गे

कज दीप वारि

झकोर जोग बहु सजनि गे

धरु अचल झीपि

उरज अति उन्नत सजनि गे

राशि उठु काँपि

गप करत झुकत फेर सजनि गे

धुनै शिर माथ

लै दैव जन्म देल सजनि गे

तनन' विन हाथ

एकी तरुणी अपनी सखियों को साथ लेकर शयन-

त्यंत अंधेरी थी । इसलिए उसने अपने कर-कमल

ख लिया ।

‘वटसावित्री’ सधवा स्त्रियो की पूजा का पर्व है। यह जेठ महीने की अमावस्या तिथि को मनाया जाता है। इसमें स्त्रियाँ अपना चिर-सुहाग प्राप्त करने के लिए वटवृक्ष की पूजा करती हैं। पौराणिक आख्यान है कि इसी दिन वटवृक्ष के नीचे सत्यवान की मृत्यु हुई थी, और सती सावित्री ने अपने पातिव्रत्य के प्रभाव से उसके लिए पुनर्जन्म प्राप्त किया था। यह पर्व मिथिला में विशेष-रूप से प्रचलित है। इस पर्व के अवसर पर जो गीत गाये जाते हैं, वे ‘वटसावित्री’ के नाम से प्रसिद्ध हैं।

(८)

चहुँ दिशि हरि पथ हेरि सजनि गे
 नयन वहै जलधार
 भवनो ने भावय दिवस निशि सजनि गे
 करवो मे कोन परकार
 एते दिन नयन प्रेम छल सजनि गे
 दुहुँक प्रान छल एक
 पिय परदेश गेल निरदै भेल सजनि गे
 की कहव तनिक विवेक
 कुदिवस रहत कतेक दिन सजनि गे
 के मोहि कहत बुझाय
 विह विपरीत भेल सहजहि सजनि गे
 के मोर हैत सहाय
 ‘कर्ण जयानन्द’ गाओल सजनि गे
 मन जनु करिय मलीन
 धइरज धरिय कमलमुखि सजनि गे
 भमर करत मधुपान

हे सखी, प्रियतम के पथ पर आँखें बिछाए चकित होकर चारो दिशाओ में हेर रही हूँ। आँखो से सावन-भादो की झड़ी लग रही है। भवन नहीं

भाता। दिन-रात पहाड़-से लगते हैं। क्या कहें, क्या नहीं? समझ में नहीं आता।

हे सखी, इतने दिनों तक तो ज़िंदगी में जुदाई की घड़ियाँ नहीं आईं। मेरे और उनके—प्रियतम के प्राण एक थे। किंतु, जाने क्यों प्रवास में जाने पर उतने रंग बदल दिया। उनकी सुबुद्धि का अधिक क्या परिचय वूँ?

हे सखी, मुसीबत के ये काले दिन जाने कब तक रहेंगे? इसकी भविष्य-वाणी कौन करे? देखती हूँ, विधाता सहज ही मेरे विपरीत हो गये। हाय! इस अवसर पर मेरी कौन मदद करेगा?

कवि 'जयानन्द' कहते हैं—हे सुन्दरी, तू मन म्लान मत कर। हे कमल-मुखी, धीरज धर। तेरा मधुकर (प्रियतम) तेरे मधु का (अवश्य) पान करेगा।

(६)

चन्द्रवदनि नव कामिनि सजनि गे
यामिनि अति अन्हियारि
सखि सग चललि केलि गृहि सजनि गे
कर-पकज दीप वारि
पवन झकोर जोर बहु सजनि गे
ते घरु अचल झापि
देखि उरज अति उन्नत सजनि गे
दीप राशि उठु काँपि
घप घप करत झुकत फेर सजनि गे
भाल धुनै शिर माथ
कथि लै दैव जन्म देल सजनि गे
'चतुरानन' विन हाथ

हे सखी, वह चन्द्रमुखी तरुणी अपनी सखियों को साथ लेकर शयन-मंदिर में चली। रात अत्यंत अंधेरी थी। इसलिए उसने अपने कर-कमल में दीपक जला कर रख लिया।

हे सखी, पवन का भोंका रह-रह कर दीए की बत्ती को भकभोर डालता था। फलस्वरूप उसने दीये को अपने अचल की ओट में लुका लिया।

वहाँ तरुणी के उन्नत उभरे हुए उरोज को देख कर दीप-शिखा चचल हो उठी। उसकी लौ कभी घप-घप कर चमक उठती, कभी झपने लगती, और कभी शिर धुन-धुन कर पछताती।

कवि 'चतुरानन' कहते हैं—हे परमात्मा, काश तुमने उस (निरुपाय) दीपक को दो हाथ दिये होते।

(१०)

एकसरि कौने परि हरिहर सजनि गे
 धयल विरह मँझधार
 कतहु ने देखियन्हि यदुपति सजनि गे
 जनि विन जगत अन्हार
 ककर जगत हम की कैल सजनि गे
 के कैल ई उपचार
 फुल सँ तन अवसन भेल सजनि गे
 परल विरह दुख भार
 तन हम तिलौ न आंतर सजनि गे
 दुनु हुक प्राण छल एक
 परदेश गेल परवम भेल सजनि गे
 की कहव तनिक विवेक
 सुकवि कहथि परमावधि सजनि गे
 उचित न होय वखान
 क्यो पुनि रस वृद्धि वश होय सजनि गे
 क्यो पुरइन जस पानि

हे सखी, श्रीकृष्ण ने जीवन की किस मृदुता के आधार पर (जीवित रहने के लिए) मुझे अकेली विरह की मँझधार में छोड़ दिया?

हे सखी, चारो ओर दृष्टि फिरा कर देखती हूँ। उन्हें कहीं नहीं देखती।

मेरे एकाकीपन में हिस्सा बंटानेवाला कोई नहीं रहा। (सच पूछो तो) उनकी अनुपस्थिति में यह दुनिया अँधेरी लगती है।

हे सखी, मैंने किसका क्या बिगाड़ा? किस (ममता-हीन) डायन ने विरह के नुस्खे का यह कड़वा प्रयोग किया है?

हे सखी, मेरा यह फूल-सा कोमल शरीर सूख चला, और शिर पर विरह के दुख का (दुर्वह) पहाड़ टूट पड़ा।

हे सखी, हम दोनों एक दूसरे से पल-मात्र भी नहीं बिछुड़ते थे। दोनों के प्राण एक थे।

लेकिन प्रवास में जाने पर वह परवस हो गए। मैं उनकी सुबुद्धि का अधिक क्या परिचय दूँ?

‘सुकविदास’ कहते हैं—हे सखी, मतलब न सबने के कारण (सहसा अंतिम बिंदु, ‘क्लाइमैक्स’ पर पहुँच कर) किसी की इल्मियत या इत्सानियत में संदेह करना उचित नहीं दीखता।

(स्वाभाविकता का तकाजा है कि) कोई रस का रहस्य समझ कर उसके वशीभूत हो जाता है, और कोई जल में कमल के पत्ते की तरह निर्लप रहता है।

(११)

नव यौवन नव नागरि सजनि गे
नव तन नव अनुराग
पहुँ देखि मोर मन बाढल सजनि गे
जेहन जल चन्द्राव
बाढल विरह पयोनिवि सजनि गे
कहलन्हि जीवक आधि
कत दिन हेरव हुनक पथ सजनि गे
आव बैसलहुँ हिय हारि
हम पडलहुँ दुख-सागर सजनि गे
नागर हमर कठोर

जानि नहि पडल एहन सन सजनि गे
 दग्ध करत जिअ मोर
 धर्म 'जयानाथ' गाओल सजनि गे
 क्यो जनु करै कुरीति
 घोरज घरहु कलावति सजनि गे
 आज करत बहुरीति

अर्थ स्पष्ट है।

(१२)

पहुँ के दरस मुख छूटत सजनि गे
 जखन जायव हम गामे
 तखन मदन जिव लहरत सजनि गे
 की देखि करव गेयाने
 विसरि देव नहि विसरत सजनि गे
 हुनि मुख पकज ध्याने
 विरह विकल मन तलफत सजनि गे
 दिन-दिन झूर झमाने
 जाँ हम जनितहुँ एहन सन सजनि गे
 हैत आन सौ आने
 कथिल नह लगाओल सजनि गे
 आव नहि वाँचत प्राने
 भन 'यदुनाथ' सुनहु सखि सजनि गे
 मज्जनि हुनकरि नामे
 हमर कहल बुझि राखव सजनि गे
 विधि पुरावत कामे

हे सखी, जब मैं नैहर जाऊँगी तब प्रियतम के दर्शन दुर्लभ हो जायेंगे।
 मदन के प्रकोप से अर्हनिश प्राण जला करेंगे।

हाय ! क्या देख कर मैं घोरज वाँछूँगी ?

हे सखी, मैं अपने को उन्हें भुलाने न बूंगी, और न उनके मुख-कमल का ध्यान मेरे स्मृति-पटल से क्षण-भर के लिए हटेगा।

हे सखी, मेरा मन विरह से व्याकुल होकर तड़पा करेगा, और यह शरीर खिन्न होकर हाड-पिंजर रह जायगा।

हे सखी, यदि मैं जानती कि प्रेम के फल इतने कड़वे हैं—स्वाति का जल अग्नि का कण बन जायगा तो नेह क्यों लगाती?

अब प्राण नहीं रहेंगे

कवि 'यदुनाथ' कहते हैं—

हे सखी, नायिका का प्रियतम नेक है। मेरे कयन पर विचार कर लेना। उसकी मनोकामना पूरी होगी।

(१३)

जखन सुधाकर विहुँसल सजनि गे
हिया दगध करु मोर
शरद निशाकर ऊगल सजनि गे
वाढल विरह तन जोर
ककहा केसर भूषन सजनि गे
लायल पहुँ मोर आज
कपट सुतल पहुँ पाओल सजनि गे
तेजल सकल मन लाज
मघुर वचन हँसि पुछ्लिहुँ सजनि गे
किये पहुँ रहलहुँ रूसि
तखन पिया हँसि वाजल सजनि गे
दीप बराओल फूँकि
'सहस्रराम' भन मन दय सजनि गे
पूरल मकल मन काम
पहुँ सग सुन्दरि मुद भरि सजनि गे
शोभित चारु याम

हे सखी, जब नीलाकाश का यह चन्द्रमा हँसता है, तब हृदय पीडा की आग में जलने लगता है।

उधर गगन में शरदेन्दु खिला नहीं कि इधर शरीर में विरह की तरंग तरंगित हो उठी।

आज मेरे प्रियतम प्रवास से लौट कर आये। और मेरे लिए उपहार में कंधे, केसर और भाँति-भाँति के आभरण लाये।

हे सखी, प्रियतम दबे पाँव आकर और शर्म को दूर कर सेज पर छल की नींद सो गये।

मैं ने हँस कर मोठे स्वर में पूछा—‘क्या तुम रुठ तो नहीं गये?’

तब उनने फूँक मार कर दीप बुझा दिया, और प्रसन्न होकर प्रेम-वार्ता की।

कवि ‘सहस्रराम’ कहते हैं—हे सखी, तरुणी की मनोकामना पूरी हुई। उसने प्रियतम के साथ आनन्द-विभोर होकर रात बिताई।

(१४)

अभिनव मोर वयस अति सजनि गे
 पहुँ नहि मानल ताहि
 फल अतेक घातक भेल सजनि गे
 से हम की कहव काहि
 चोलिक वन्द खोलि देल सजनि गे
 कुच युग नख क्षत भेल
 बेरि-बेरि वदन-वदन दुख सजनि गे
 निरदय पहुँ मोर भेल
 तोड़लन्हि ग्रीवक हार मोर सजनि गे
 कैलन्हि अति बल जोरि
 से सब हम कत मापव सजनि गे
 पहुँ भेल कठिन कठोर

फूजल चीर चिकुर लट सजनि गे
 अङ्कम गहि फेर लेल
 नहि छल जीवक भरोस मोर सजनि गे
 ता अरुणोदय भेल
 भन 'ववुजन' सुनु नागरि सजनि गे
 इ थिक सुखक निदान
 दिन-दिन ताहि अबिक होय सजनि गे
 गुनवन्त रति रस जान

अर्थ स्पष्ट करने की जरूरत नहीं।

(१५)

अवधि मास छल माघव सजनि गे
 निज कर गेलाह बुझाय
 से दिन अव नियरायल सजनि गे
 धैरज धैलो नहि जाय
 अति आकुलि भेलि पहुँ विनु सजनि गे
 उर अछि अति मुकुमारि
 उर्काछ नयन पथ हेरय सजनि गे
 अजहुँ ने आयल मुरारि
 खन-खन मन दहो दिशि सजनि गे
 विरह उठय तन जागि
 से दुख काहि बुझायव सजनि गे
 वइसव ककरा लागि
 हरि गुन सुमिरि विकल भेल सजनि गे
 कोन वृक्षत दुख मोर
 जो 'सनाथ' कवि गाओल सजनि गे
 आओत नन्द किशोर

नायिका प्रोषितभर्तृका हैं। पति ने जिस दिन लौट आने का वचन दिया था, वह दिन टल रहा है। अतः नायिका अपनी सखी से कह रही हैं—

हे सखी, वसंत ऋतु का महीना था, जब कि मेरे प्रियतम ने लौट आने का वचन दिया। वह दिन अब निकट आ गया है, और मेरे प्राण छटपटा रहे हैं।

हाय ! प्रियतम के वियोग में मैं अधीर हो रही हूँ। क्योंकि मेरा कलेजा अत्यन्त कोमल है। हे सखी, मेरी आँखें आतुर होकर प्रियतम को ढूँढ़ रही हैं। लेकिन मेरे प्रियतम आज भी नहीं आये।

मेरा चंचल मन सजन की टोह में प्रतिक्षण बावला बन दशों दिशाओं में भटक रहा है, और शरीर में विरह की अग्नि घघक रही है। हे सखी, मैं यह दुःख किससे कहूँ ? मैं किसकी गोद में लेटूँ ?

हे सखी, प्रियतम के गुण का स्मरण कर मैं विकल हो रही हूँ। हाय ! मेरी इस विरह वेदना का कौन अनुभव करे ?

कवि 'सनाथ' कहते हैं—हे विरहिणी, तुम धीरज धरो, तुम्हारे श्रीकृष्ण आज अवश्य आयेंगे।

(१६)

कतेक यतन भरमाओल सजनि गे
 दय-दय सपथ हजार
 सपथहुँ छल जाँ जनितहुँ सजनि गे
 नहिं करितहुँ अँकवार
 आवि जगत भरि भावि न सजनि गे
 क्यो जनु करै प्रतीति
 मुख सो अधिक बुझावथि सजनि गे
 पुरुषक कपटी प्रीति
 बाजथि बहुत भाति सो सजनि गे
 वचन राखथि नहिं थीर

तनुक हिया मोरा दगधल सजनि गे
ज्यो तृण अनल समीर
गुन अवगुन मभ वुझलैन्हि सजनिगे
वुझलैन्हि पुरुषक रीति
अन्तहि यह निरमाओल सजनि गे
पुरुषक कपटी प्रीति

हे सखी, छलिया प्रियतम ने कितने यत्न से, हजारों शपथ दे-दे कर मुझे प्रेम की सँकरी गली में भरमाया।

अगर मैं जानती कि शपथ में भी मकर-फरेव हैं, तो मैं उन्हें इतना गले न लगाती।

हाय ! दुरंगी दुनिया की इस करतूत पर अब कोई कैसे विश्वास करे ? मेरे प्रियतम ऊपर से डोंग हाँकते हैं, लेकिन उनकी प्रीति भीतर से खोखली है।

तुर्हा यह कि वह अपनी सचाई का अनेक प्रकार की सूक्तियों का हवाला दे-देकर ढिंढोरा पीटते हैं लेकिन उनका वचन गाड़ी के पहिये की तरह अस्थिर है।

(सच कहती हूँ) उनकी इस सगदिली से मेरा कोमल कलेजा दगध हो गया है, जैसे तिनका अग्नि का स्पर्श पाते ही वायु के भोंकों के साथ धधक उठता है।

हे सखी, (मैं जो कहना चाहती हूँ, वह यह है कि) मैंने पुरुषों के साथ रह कर उनके गुण-अवगुण और रीति-नियम को अच्छी तरह परख लिया है, और अंत में इस नतीजे पर पहुँची हूँ कि उनकी प्रीति कपट से भरी होती है।

(१७)

जाइत देखल पथ नागरि सजनि गे
आगरि सुबुधि सेयानि
कनकलता सनि सुन्दरि सजनि गे
विहि निरमाओल आनि

हस्तिगमन सनि चलइत सजनि गे
 देखइत राजदुलारि
 जनिकर एहन सोहागिनि सजनि गे
 पाओल पदारथ चारि
 नील वसन कटि घेरल सजनि गे
 शिर लेल कवरि मम्हारि
 तापर भँवरा पिवय रस सजनि गे
 बइसल पाँखि पसारि

कोई नायिका अपनी सहेली से कह रही है—
 हे सखी, मैंने रास्ते में एक बुद्धिमती सहज-गुण विभूषित तरुणी को
 जाते हुए देखा है।

वह कनकलता-सी सुन्दरी है। मुझे लगा कि विधाता ने सौंदर्य की उस
 स्वर्गीय प्रतिमा को स्वयं अपने हाथों गढ़ा है।

उसकी चाल मतवाली हयिनी की तरह है, और वह देखने में राजकुमारी
 की तरह चित्ताकर्षक है।

हे सखी, जिस प्रियतम की वह दुलहिन है, उस बहभागी ने धर्म, अर्थ,
 काम और मोक्ष सांसारिक चारों पदार्थों को प्राप्त कर लिया है।

उसकी कटि नील रंग की साड़ी से अलंकृत है, और उसके शिर पर चोटी
 खींच कर गुंथी हुई है, जिसको देखने से लगता है, मानो (काले अलक-रूपी)
 भौंरा उसके फूल-से खिले हुए चेहरे पर बैठ कर और अपने पंख फैला कर रस
 मी रहा हो।

(१८)

आजु सखि देखल वर अनमन-सन
 किये रे मलिन मुख तोर
 कोन वचन हुनि कान कहल छियि
 किअ ने कहइ छिय मोर

मे सब सुनि कै सखी मुगुध भेल
नयन सजल सन भेल
अवर सुखायल लट ओझरायल
घाम सिनुर वहि गेल

हे सखी, आज तुम्हें अन्यमनस्क-सा देखती हूँ। तुम्हारा यह चंद्रमुख
म्लान क्यों है ?

तुम्हारे प्रियतम ने तुम्हें कौन ऐसी अप्रिय बात कही, जो तुम मुझसे नहीं
कह रही हो ?

अपनी हमजोलियो की ये सान्त्वना-जनक बातें सुन कर उसकी सखी
मुग्ध हो गई, और उसकी आँखों में आँसू छलछला आए। उसके अघर सूख
गए। बाल अस्त-व्यस्त हो गए, और विरह की आग से उसकी इंगुर-विंदी
पसीज गई।

कहीं-कहीं निम्न-लिखित पाठान्तर मिलता है—

आजु देखिय सखि बढ अन-मन मनि
वदन मलिन मुख तोरा
मन्द वचन तोहि के ने कहल अछि
से ने कहिय किछु मोरा
आजुक रङनि मखि कठिन वितल अछि
कान्ह रमस कर मन्दा
गुन अवगुन पहुँ एको ने बुझलन्हि
राहु गरासल चन्दा
सूर्य उदित भेल मन हरसित भेल
परवस खेपल राती
सगरि रैन मोर नयन झँझायल
काठ भेल दूहुँ छाती
भनहि 'विद्यापति' सुनु ब्रज यौवति
ने करिए एहन गेआने

एक दिन एहन सर्वाहि काँ होइछैन्हि
सुजन हर्ष कय माने

(१६)

कतेक दिवस पर प्रीतम सजनि गे
आएल छथि पहुँ मोर
मन दय नेह लगाएव सजनि गे
रचि-रचि अग लगाएव
पहुँ थिक चतुर सयानहि सजनि गे
हम धनि अक लगाएव
ई दिन जाँ हम काटव सजनि गे
तखन करव वर गाने
गावि सुनैवनि हुनकहुँ सजनि गे
पहुँ करता वर माने

हे सखी, आज कितने दिन बाद मेरे प्रियतम आये है।

आज मैं अपना हृदय खोलकर उनसे प्रेम करूँगी, और बड़ी श्रद्धा से
उनसे मिलूँगी।

हे सखी, मेरे सजन प्रेम-कला में प्रवीण हैं। मैं उन्हें हृदय से लगाऊँगी।

हे सखी, यदि मेरे ये सुख के दिन निर्विघ्न बीते तो मैं मंगल-गान गाऊँगी,
और उन्हें भी गाकर सुनाऊँगी, जिससे वह मेरा उचित सम्मान करेंगे।

(२०)

आजु सपन हम देखल सजनि गे
पहुँ आयल थिक मोर
देखि कै नयन जुरायल सजनि गे
पुलकिन अछि तन मोर
काशी पाँति पठाएव सजनि गे
पहुँ कै लिखव वुझावि

मोहर माल ने लाएव सजनि गे
 दरशन प्रिय दिअ आवि
 भँवरा रस मोर पीवै सजनि गे
 वडमल पख पसार
 आवि वचाविय रस यहो मजनि गे
 हम वइसल छिअ हारि
 चानन वदि हम मेवन मजनि गे
 भय गेल सीमर गाछि
 आव कतेक मनाएव मजनि गे
 पहुँ भेल कुब्जा क दास

हे सखी, आज मैंने एक स्वप्न देखा कि मेरे प्राणनाथ आए हैं। उन्हें देख कर मेरी आँखें कृतकृत्य हो गईं, और शरीर पुलकित हो उठा।

हे सखी, मैं काशी पत्र लिखूंगी, जिसमें मैं अपने प्रियतम को समझा कर लिखूंगी कि वह मेरे लिए मणि का हार नहीं लाए, और यहाँ आकर मुझे अपने दर्शन दें।

हे सखी, मैं उन्हें लिखूंगी कि भौरा पख पसार कर मेरे जीवन का रस पी रहा है। अतः आप यहाँ आकर इस रस की रक्षा करें। क्योंकि मैं इस मधुकर से हार खा गई।

हे सखी, मैंने चन्दन समझ कर जिसका सिंचन किया, वह दुर्भाग्यवश सेमल का वृक्ष साबित हुआ।

हे सखी, मैं अब उनसे और कितनी आरजू-मिन्नत करूँ? क्योंकि वह तो कुब्जा के हो रहे हैं।

(२१)

एते दिन भँवरा हमर छल सजनि गे
 आव गेल मोरग देश
 मधुपुर पिअहु लोभायल मजनि गे
 मोरा किछु कहियो ने गेल

आगन लगए विषम-सन सजनि गे
 घर भेल विषम अन्हार
 फूजल केश अमेस भेल सजनि गे
 गेरुला मोरो ने सोहाय
 आजु पिया नहि आवत सजनि गे
 मरव जहर विष खाय

हे सखी, इतने दिनों तक तो प्यारा भ्रमर मेरा था । लेकिन अब वह मोरंग देश चला गया ।

हे सखी, मेरा वह प्रियतम मधुपुर में रमा हुआ है । हाय ! मुझे वह कुछ कह भी नहीं गया ।

हे सखी, मेरा आंगन नीरस प्रतीत होता है, और घर भयावना तथा तिमिराच्छन्न लगता है ।

हे सखी, मेरे बाल यत्र-तत्र बिखर गये हैं; जो अशुभ लगते हैं । और मुझे अब बेणी भी प्रिय नहीं लगती ।

हे सखी, यदि आज मेरे प्रियतम नहीं आये, तो मैं गरल-पान कर मर जाऊँगी ।

(२२)

आव धरम नहि वांचत सजनि गे
 केहि करत प्रतिपालै
 पहुँ परदेश भै बइसल सजनि गे
 जोवन भेल जीव कालै
 केहि मोरा एहि जग हित हयत सजनि गे
 पहुँ देत आनि बजाय
 हमरा सी छोट जे हो छल सजनि गे
 निनकहुँ खेलै गोपालै
 भन 'यदुनाथ' सुनुहु मोर सजनि गे
 दीनानाथ छइन नामे

तोहरो कहल प्रभु राखल सजनि गे
विधि पुरावत कामे

हे सखी, अब धर्म रखना असंभव प्रतीत होता है। न मालूम अब मेरी
कौन रक्षा करेगा ?

हे सखी, मेरे प्रवासी प्राणनाथ परदेश में जाकर रम गए, और मेरी
जवानी मेरे लिये जंजाल हो गई।

हे सखी, अब इस संसार में मेरी भलाई देखनेवाला ऐसा कौन है, जो
मेरे प्राणनाथ को बुला कर ला दे ?

गीत की अंतिम दो पक्तियों के ऊपर कहीं-कहीं निम्न-पंक्तियाँ भी जुड़ी
हुई मिलती हैं—

आव हम की भैं रहव सजनि गे
थिकहुँ सिंहक नारि
सियारक सग भैं रहव हम सजनि गे
सिहिनि पढतिह गारि
पहिल प्रेम छल हम सो सजनि गे
जनि विसरल मोहि कन्त
हमरो मारि नेराओल सजनि गे
सौतिनि भेलि गुनवत
जल विनु कमल सुखायल सजनि गे
छूटत नहि परान (मृनाल)
शख रतन झमार भेल सजनि गे
आव जीवक कोन काज

(२३)

उचित पुछिय तोहि मालति सजनिगे
मन मलिन किय नोर
की देख भम्हरा तेजि परायल सजनि गे
कते अछि हृदय कठोर

चान तेजल कुमुदिनि सजनि गे
 हरि तेजि मधुपुर गेल
 मून भवन देखि जीव उपेक्षल सजनि गे
 कि दगध दैवदुख देल
 कमलनयन नाहि आयल सजनि गे
 कते दिन रहब हुनि आश
 मणिमय हार भार भेल सजनि गे
 मन जनु करिय उदास

हे मालती, तुम्हारा मुख म्लान क्यों है ? तुम्हारा भौंरा (प्रियतम) तुम्हें छोड़ कर प्रवासी क्यों हुआ ? हाय ! उसका हृदय कितना कठोर है ।

चन्द्रमा ने कुमुदिनी का परित्याग कर दिया, और श्रीकृष्ण राधिका को छोड़ कर मधुपुर चले गये ।

तुम्हारा शयन-गृह वीरान देखती हूँ, और तुम्हारा मन खिन्न । हाय ! विधाता ने तुम्हें कितना दुःख दिया ।

तुम्हारे कमलनयन प्रियतम नहीं आये । हे सखी, तुम, अब और कितने दिन उनके पय पर आँखें बिछाओगी ?

तुम्हारे मणिमय हार भार हो रहे हैं । फिर भी हे सखी, तुम चित्त को क्षुब्ध मत करो ।

(२४)

आस लता हम लगाओल सजनि गे
 नैनक नीर पटाय
 मे फल आव तरुणत भेल सजनि गे
 आँचर तर ने समाय
 काँच आम पिया तेजि गेल सजनि गे
 नमु छै न अमने मान
 दिन-दिन फल तरुनत भेल सजनि गे
 पिआ मन करि ने गेआन

सभक पिया परदेश ठुमु सजनि गे
 आयल सुमिरि सनेह
 हमर कन्त निरदय भेल सजनि गे
 मन नहि वाढय विवेक
 'धैरजपति' धैरज घर सजनि गे
 मन नहि करिय उदास
 ऋतुपति आय मिलत तोहि सजनि गे
 पुरत सकल मन आस

हे सखी, नयन के नीर से सौंच कर मैंने आशा-लता लगाई। उसमें अब तरुणार्ई का उभार आ गया। अचल के पदों में छुपाने से वह साफ छुपती तक नहीं।

हे सखी, कच्ची अमिया का परित्याग कर (निर्वुद्धि) प्रियतम प्रवासी हो गए। वह फल अनुदिन तरुणतम होता गया। लापरवाह प्रियतम को इसकी खबर तक नहीं।

प्रायः सभी सखियों के प्रियतम प्रवास में थे, किंतु वे सब स्नेह की डोर में बँध कर वापिस आ गए।

और एक मेरे प्रियतम हैं, जिनके (समता-शून्य) हृदय में विवेक के लिए स्थान नहीं।

कवि 'धैरजपति' कहते हैं—हे सुन्दरी, धीरज धरो। दुःखी मत होओ। तुम्हारे प्रियतम ठीक बसंत के अवसर पर आयेंगे, और तुम्हारी मनोकामना पूरी होगी।

(२५)

नरुण वयस मदमातलि सजनि गे
 सरस मदन गर मारि
 रचल रसिक सग मन दय सजनि गे
 रति विपरीत विचारि

हे सखी, सरस वसत ऋतु। और चकमक चाँदनी रात। ऐसे अवसर पर कोई सुन्दरी कामेच्छा से प्रेरित होकर केलि-गृह में गई।

सेज पर लेट कर उसने आँचल से मुँह ढक लिया, और कपट की नींव सो गई। लेकिन उसकी कलाई खुल चुकी थी।

उसका प्रियतम हँस कर चटपट उठ बैठा। सकोच में सिमट कर सुदरी ने मुँह फेर लिया। उसके प्रियतम ने अपने हाथों से उसके शरीर के वस्त्र और अन्य सभी आभरण उतार फेंके, और उसके दोनों उरोजों का स्पर्श कर छक कर अघर रस का पान किया।

हे सखी, इतना ही नहीं उसने अपनी प्रिया को गोद में समेट कर सेज पर लिटा लिया, जैसे बादल और बिजली दोनों परस्पर प्रेम-क्रीडा करके हविस मिटा रहे हों।

और नख की खरोंचों से चिह्नित उस सुन्दरी के पयोधर को देख कर मालूम होता है, जैसे दो पर्वतों (उरोजों) के ऊपर अनेक छोटे-छोटे ताराओं के फूल चित्रित हों।

अंतिम पद स्पष्ट है।

फाग

संगीतमय त्योहारों में होली का त्योहार भी कम महत्त्वपूर्ण नहीं। होली से तीन-चार हफ्ते पूर्व ही संगीत की वेगवती धारा प्रवाहित होने लगती है। चारों ओर उत्साह और चहल-पहल होती है। वन-उपवन खिल उठते हैं। नसों में बिजली-सी दौड़ जाती है। टोले-मुहल्ले, वन-बाग, खेत-खलिहान सभी कुमरियों की भाति चहचहा उठते हैं। युवतियों की आँखें आनन्द में नाच उठती हैं। फूल चिटखते हैं। भँरे गुञ्जार करते हैं, और मधु चू-चू कर वरस पड़ता है। होलिका-दहन के दिन गाँव के सभी तबके के लोग मजहबी घरों-दों को लांघ कर इकट्ठे होते हैं। और टोले-मुहल्ले तथा गली-कूचे के कूडे-करकट बटोर कर 'होलिका-दहन' के लिए एक निर्धारित स्थान पर संचित करते हैं। घास-फूस, खेतों के भाड़-भांवाड़ और लकड़ी के सूखे टुकड़ों के ढेर लगाने के बाद उनमें आग लगा दी जाती है। क्या खूब होता है, उस समय का दृश्य, जब सध्या-आगमन के कुसुम्भी रंग के पर्वे-सी लाल-लाल लपटें क्षण भर में बगदल के कलेजे को चीरती हुई दूर-दूर तक फैल जाती हैं, और आनन्द की मौजों से जनता का हृदय-सरोवर लहरा उठता है। उस समय गाँव-भर के गवँयो की संगीत-महफिलें जमती हैं, और वे ढोल, डफ, झाल तथा मृदंग के स्वर में स्वर मिला कर एक विशेष गतिमय सुर में गाते चलते हैं। इन गवँयो की कई-कई टोलियाँ होती हैं, जो भिन्न-भिन्न गिरोहों में बँट कर गाती हैं। एक-एक टोली आठ-आठ या दस-दस गवँयों का मजमुआ होती है। केन्द्र में माला की सुमरिनी की तरह एक प्रधान गवँया होता है, जिसके ताल-सुर और इशारे पर ही इर्द-गिर्द के गवँये गाते और ताल देते हैं।

‘होलिका-दहन’ के पश्चात् पौ फटते ही, जब प्रकाश की बिखरी हुई मुक्तायें अस्त-व्यस्त होकर पृथिवी पर लुढ़कने लगती हैं, ग्रामीण गवँये भिन्न-भिन्न ढोलियों में बँट कर एक शानदार जुलूस के रूप में गाँव की गलियों का चक्कर लगाते हैं। कितना शानदार होता है उस समय का नज़ारा जब निराली आन-बान के साथ सगीत के मजनूँ ग्रामीण गवँयो का जुलूस निकलता है। आगे-आगे ढोलक और मज़ीरे पर गत व्रजती चलती है। हरे-हरे बाँसों के सिरों पर लहराते रहते हैं रूपहले फरेरे। उनके पीछे होते हैं शरारती लडको के झुंड, जो ठेलम-ठेला करते हुए बाँस की बनी पिच-कारियों से बगलगीर तमाशबीनों और राहियों पर फुहारों की बारिश करते हैं। उनके अगल-बगल और पीछे ठाट से निकलता है—धीर गम्भीर गति में चलता हुआ लम्बा-सा जुलूस जो ‘सुन रे भइया मोर कबोर, भले जी भले।’ के नारे लगा-लगा कर सितम ढाता है, और रास्ते में जाती हुई भोड़ पर मकानों के छज्जो से रंग छिड़कती है अपनी चितवनो को दाएँ-बाएँ फेंकती हुई औरतें। और पुरुष भी उन्हें रंग से शराबोर कर देते हैं। यह जुलूस गाँव की प्रधान-प्रधान गलियों का चक्कर लगाकर किसी तालाब या नदी-किनारे पहुँचता है, जहाँ लोग स्नानादि से फारिग होकर अपने-अपने ठिकाने लौटते हैं।

होला के अवसर पर गाये जानेवाले गीतों की गति, उनकी भाषा का वन्ध और स्वरों का सन्धान अत्यन्त मोठा होता है। गवँये एक-एक टुक की दर्जनों बार आवृत्ति करते हैं। प्रेम की रगीन पुलकारियाँ और वैभववती वन-वीथियों के नैसर्गिक चित्रण, होली की सगीत-महफिलों में ताने-बाने का काम देते हैं। जनक के घनुष-यज्ञ और राम-सीता का स्वयम्बर-वर्णन भी इन गीतों में मर्मस्पर्शी ढंग से किया जाता है। लोक-सगीत के पारखी कद्रवानों ने होली के इन गीतों की मोतिये के महकते हुए गजरे से उपमा दी है जिसके एक भी शब्द-सुमन बिखर जाने से एकता की शृंखला छिन्न-भिन्न होने का भय रहता है—

(१)

नकवेसर कागा ले भागा
 सइयाँ अभागा ना जागा
 नकवेसर कागा ले भागा
 उडि-उडि काग कदम चढि वइसल
 जोवना के रम ले भागा
 आजु पलग पर रोदना

हे सखी, नकवेसर लेकर काग उड भागा, और मेरे अभागे प्रियतम की नींद भी न टूटी।

काग उड कर कदम की डाल पर बैठा। हाय ! वह जीवन का रस घूँस कर उड भागा।

हे सखी, आज की रात पलग पर मनहूसी रहेगी।

(२)

गोरी कहमा गोदओली गोदना
 वैहिया गोदउली छतिया गोदउली
 बाकी रहल दुनु जोवना
 पिया के पलग पर रोदना
 गोरी कहमा गोदओली गोदना

रो गोरी, कहो तुमने किस-किन अग में गुदने गुदवाये ?

वाँह गुदवायो। छाती गुदवायो। सिर्फ़ दोनो जीवन बाकी रह गये।

(इसीलिए) प्रियतम के पलग पर यह रोना है।

रो गोरी, कहो तुमने किस-किस अग में गुदने गुदवाये ?

(३)

सारी रान पिया वैहिया मरोरलन्हि
 चढनिया छुअल नहि जाय
 सइयाँ वेदरदा मरमो ने जाने
 चढनिया छुअल नहि जाय

हे सखी, (लगातार) रात के चारों पहर प्रियतम ने मेरी बांह मगोड़ी।
दर्द के मारे बढनी (भाङ्गू) भी नहीं छू पाती।

हाय ! बेदर्द बालम रस का मर्म नहीं जानता।

दर्द के मारे बढनी भी नहीं छुई जाती।

(४)

सावन-भादो में बलमुए हो
चुअइ छइ बगला
सावन भादो में
पाँच रुपइया पिया नोकरी से लायल
गहना गढाउ कि छवाउ बगला
सावन-भादो मे बलमुए हो
चुअइ छइ बगला

रे बालम, सावन-भादों में मेरा बगला चू रहा है।

तुमने नौकरी करके सिर्फ पाँच ही रुपये लाये हैं। गहने गढाऊँ या बगला
छवाऊँ ? (कुछ समझ में नहीं आता।)

रे बालम, सावन-भादों में मेरा बगला चू रहा है।

(५)

नथिया के गूँज टुटि गेल रे देवरा
मोर नइहरा मे अनारी सोनरवा
रात अन्हारी पिया डर लागे
पिया परदेश कडके मोरा छतिया

रे देवर, मेरी नथिया का गूँज टूट गया। नैहर का सोनार निपट
गवार है।

रात अँघेरी है। प्रियतम परदेश में है। अकेली डर जाती हूँ। छाती
रह-रह कर कडक उठती है।

रे देवर, मेरी नथिया का गूँज टूट गया।

(६)

बुढ़िया पएँरा बतो बुढ़िया पएँरा बतो
कोना घर में सुतल छउ जुवनकी
री बुढ़िया, रास्ता बतलाओ । तुम्हारी युवती पतौहू किस घर में सोई
हुई है ?

(७)

जब छउँरी सुनइछइ गवनमा क दिनमा
तेलवा लगाइ छउँरी पौमइछइ जउवनमा
जब छोकरियां अपने द्विरागमन का समाचार पाती हैं तब वे तेल लगा
कर अपन जौवन को पालती हैं ।

(८)

सब सँ सुनर बर खोजिहे रे हजमा
हम अलबेली जउवन फूलगेनमा
रे हज्जाम, मेरे लिए खूब खूबसूरत बूल्हा तलाश करना । (क्योंकि)
मैं स्वयं अलबेली हूँ, और मेरे जौवन फूल के गेंद हैं ।

(९)

हम त जाइछी रहरिया के खेत रे
हम त जाइछी रहरिया के खेत रे
ढउआ नेने अइहे रे मिलनुआ
मैं अरहर के खेत जा रही हूँ । रे प्रेमी, तुम वहाँ पैसे लेकर जल्द आना ।

(१०)

आजु पलग पर धूम मचत
परदेशिया अयलन्हि हो रामा
आज की रात पलग पर धूम मचेगी—ओ राम, मेरा परदेशी वालम
घर वापिस लौटा है ।

(११)

मोहन वशीवाला हो खडे पनघटवा।
 मोहन × × वशी वाला
 पनिया भरन कोना जाउ जमुनमा
 मोहन वशीवाला हो खडे पनघटवा

वंशीवाला मोहन पनघट पर खड़ा है। री सखी, जल भरने यमुना-
 किनारे मैं कैसे जाऊँ ?

वशीवाला मोहन पनघट पर खड़ा है।

(१२)

ननदो अयलन्हि पाहुन अगना
 आजु पलग पर रोदना
 एहि ननदो के किछु पहिरन चहिअइन
 बाजु विजओठा चुचकसना
 ननदो अयलन्हि पाहुन अगना

री ननद, तुम्हारे पाहुन आँगन में आ गये। आज की रात तुम्हें पलग
 पर रोना है।

मेरी ननद को पहनने के लिए कुछ चाहिये—बाजू, विजौठे और चोली।
 री ननद, तुम्हारे पाहुन आँगन में आ गये।

(१३)

ब्रज के वसइया कन्हैया गोआला
 रग भरि मारय पिचकारी
 एउ पार मोहन लहगा लुटै सखि
 ओड पार लूटथि सारी
 मँझधार कान्हा जीवन लूटथि
 रग भरि मारय पिचकारी
 ब्रज के वसइया कन्हैया गोआला

ब्रजवासी कन्हैया जाति का ग्वाला है। गोपाङ्गनाओं को रंग भर-भर कर पिचकारी का निशाना बनाता है।

कन्हैया यमुना के इस पार लहगा लूटता है। उस पार साड़ी, और शीघ्र धार में जोवन लूटता है।

ब्रजवामी कन्हैया जाति का ग्वाला है। वह रंग भर-भर कर गोपियों को पिचकारी का निशाना बनाता है।

(१८)

चले के वटिया चल गेलि कुवटिया
मे गड गेल न
लवगिया के काँट मे गड गेल न
केहि मोरा कँटवा निकालथिन ननदोभिया
मे केहि मोरा न
मे हरतइ दरदिया
मे केहि मोरा न
देवरा मोरा कँटवा निकालतइ ननदोभिया
मे पिया मोरा न
मे हरतइ दरदिया मे पिया मोरा न

जाना चाहिये था वाट पकड़ कर। किंतु, मैं वाट छोड़ कर कुवाट चली गई। अतः तलुवे में लौंग के काँटे चुभ गये।

कौन तलुवे के काँटे निकालेगा? कौन मेरी पीड़ा हरेगा?

मेरा देवर तलुवे के काँटे निकालेगा, और मेरा प्रियतम मेरी पीड़ा हरेगा।

(१५)

वेरि-वेरि वग्जु मे पिया वनिजरवा
ऊँववा जनि रोपह मे गोयरवा
जरवा गँवएले पिया खेत खरिहनुमा
गरमी गँवएले कोल्हुअरवा
गोर लागु पँडया पडु गोला रे वरदवा
न पगहा तोडि आवह अगनमा

तोरा लागि घयलि वरदा खरि रे बगउरवा
त पिया लागि पाललि रे जोवनमा
कोल्हुआ तोर टुटउ मोहनमा तोहर न
रसवा बहि जाय रे गोयरवा

रे व्यवसायी बालम, मैंने तुम्हे बार-बार मना किया कि तू गांव के गोंयरे—हल्के में ईख मत रोप ?

रे निर्दयी, तुमने जाड़े का मौसम खेत-खलिहान में बिता दिया । गर्मी कोल्हुआर (कोल्हू चलने का स्थान) में बिता दी ।

रे गोला बैल, मैं तुम्हारे पैरों पडती हूँ । हजार-हजार बार आरजू करती हूँ । तुम खूँटे का पगहा—बन्धन तोड़ कर आंगन में चले आओ । (जिससे कोल्हू का चलना बन्द हो जाय, और मेरा मौजो प्रियतम यहाँ आकर दर्शन दे ।)

रे बैल, मैंने तुम्हारे लिए सरसो की खरी और बिनीला रख छोड़े हैं, और प्रियतम के लिए जोबन को पाल-पोस कर बड़ा किया हूँ ।

रे निर्दयी प्रियतम, तुम्हारा कोल्हू टूट जाय, उसकी मशीन बन्द हो जाय, और ईख का रस इधर-उधर बह कर बरबाद हो जाय ।

(१६)

जनकपुर रगमहल होरी
खेलथि दशरथलाल
लय पिचकारी राम लखन दोउ
भरि मुख मारत गुलाव
रगमहल विच जनकपुर
होरी खेलथि दशरथलाल

जनकपुर रगमहल में राम-लक्ष्मण—दोनों बन्वु होली खेल रहे हैं । गुलाव जल से पिचकारी भर-भर कर दाराङ्गनाओं को शराबोर कर देते हैं ।

जनकपुर रगमहल में राम-लक्ष्मण—दोनों भाई होली खेल रहे हैं ।

चैतावर

दतख-बेल (Aristolochia) की पंखड़ी में जिस तरह फनगे कंद हो जाते हैं, और लाख प्रयास करने के बावजूद दलचक्र की नलिका से शीघ्र मुक्त नहीं होते उसी तरह 'चैतावर' गीत-शैली की रसीली स्वर-लहरी श्रोताओं के मन को पहरों तक डिगने नहीं देती। चैत के महीने में ये एक कठ से दूसरे कठ में रूई से रोयेंवाले सेमल-पुख-पत्र की भाँति दल-के-दल उड़ते फिरते हैं। वसंत ऋतु की नस्ती, और रंगीन भावनाओं का अनोखा सौन्दर्य इस गीत-शैली की अभिव्यक्ति में ताने-बाने का काम करते हैं। इनके छोटे-छोटे परिचित शब्दों में गजब का माधुर्य भरा है।

इस शैली के कुछ लोकप्रिय नमूने का मुलाहिजा कीजिये—

(१)

चैत वीति जयतइ हो रामा
तव पिया की करे अयतइ
अमुआ मोजर गेल
फरि गेल टिकोरवा
डागे-पाते भेल मतवलवा हो रामा
चैत वीति जयतइ हो रामा
तव पिया की करे अयतइ

ओ राम, जब चैत बीत जायगा, तो मेरे प्रियतम क्या करने आयेंगे ?
आम में वीर लग गये। वीर में टिकोले निकल आये, और टहनी-टहनी रस में
मतवाली होकर भूमने लगी।

ओ राम, जब चैत बीत जायगा, तो मेरे प्रियतम क्या करने आयेंगे ?

(२)

कोयली बोलल हमरी अटरिया
 सूतल पिया मोर जागल रामा
 आन दिन बोले कोइली साँझ भिनुसरवा
 आज कोना बोले आधीरतिया
 मूतल बालम मोरा जागल कोयलिया

हमारी अटारी पर कोयल कूक रही है । ओ राम, उसने मेरे सोये हुए बालम को जगा दिया ।

रे कोयल, और दिन तो तुम सुबह-शाम कूका करती थी, लेकिन आज इस आधी रात के समय क्यों कूक रही हो ?

रे कोयल, तुमने मेरे सोये हुए बालम को जगा दिया ।

(३)

वाई आँख मोरा फरके हे ननदी
 पिया आजु अयताह
 कतनो सवारी माथे क वेनी
 बार-बार खसि खसके हे ननदी
 पिया आजु अयताह
 खुलि-खुलि जाय वन्द अँगिया के
 सिर क सारी सरके हे ननदी
 पिया आजु अयताह

मेरी वाई आँख फड़क रही है, री ननद ! आज मेरे प्रियतम आयेंगे ।
 मैं कितना ही सिर की गूँथी हुई चोटी सँवारती हूँ, री ननद ! लेकिन वह बार-बार खिसक जाती है । आज मेरे प्रियतम आयेंगे ।

मेरी अगिया के वन्द रह-रहकर खुल जाते हैं, और सिर की साड़ी सरक जाती है, री ननद ! आज मेरे प्रियतम आयेंगे ।

(४)

नइ भेजे पतिया
 आयल चैत उतपतिया हे रामा
 नइ भेजे पतिया
 विरही कोयलिया शब्द सुनावे
 कल न पड्य अव रनिया हे रामा
 नइ भेजे पतिया
 बेली-चमेली फूले बगिया मे
 जोवना फुलल मोरा अँगिया हे रामा
 नइ भेजे पतिया

उत्पाती (शरारती) चैत आया, लेकिन मेरे (प्रवासी) प्रियतम ने
 छत नहीं भेजे ।

विरही कोयल कूक रही है । हे सखी, जिसे सुन कर मुझे रात में नींद नहीं
 आती ।

मेरे प्रियतम ने छत नहीं भेजे !

वाग में बेला और चमेली चिटछ गई, और हे सखी, मेरे शरीर में जोवन
 भी खिल गया !

हाय ! मेरे प्रियतम ने छत नहीं भेजे ।

(५)

भोला बाबा हे डमरू बजावे रामा
 कि भोला बाबा हे
 भूत पिचास सग सब खेले
 ताडव नाच दिखावे हे रामा
 सग अर्धग मातु पारवती
 गले मुडमाल लगावे रामा
 शीश चन्द्र, श्रीगग विराजे
 साँप, बिच्छू लटकावे रामा

भोला बाबा डमरू बजाते हैं—ओ राम, साथ में भूत और पिशाच
क्रीड़ा कर रहे हैं, और वह स्वयं ताड़व नृत्य करते हैं ।

बराल में अर्धार्द्धिनी माँ पार्वती हैं । गले में मुहमाल सुशोभित हैं । ललाट
पर चन्द्रमा है । जूड़े में गगाजी विराजमान हैं, और उनमें सर्प तथा बिच्छू
लटकते हैं;

(६)

मुरली बजावे रामा कि मुरली वाला हे
मुरली बजावे रास रचावे
रहि-रहि जिया धवरावे रामा
मुरलि फुँकि-फुँकि सखियन बोलावे
रग रस नाच नचावे रामा

मुरलीवाले श्रीकृष्ण मुरली बजा रहे हैं ।

हे सखी, वह कभी मुरली बजाते हैं । कभी रास-क्रीड़ा करते हैं जिसे देख
कर मेरा जी रह-रह कर धबड़ा उठता है ।

मुरली फूँक-फूँक कर सखियों को बुला रहे हैं, और प्रेमपूर्वक रास-नृत्य
करते हैं ।

(७)

राघे सगवा हे
नाचत कन्धैया रामा
काघे क मुख मुरली विराजे
राघे क चुँडरिया रामा
काघे क शिर मुकुट विराजे
राघे क सिर बेनिया रामा
काघे क पीताम्बर ओभइन्हि
राघे क ओढनिराँ रामा

राघा के साथ श्रीकृष्ण नृत्य कर रहे हैं—ओ राम ।

श्रीकृष्ण के होंठों के बीच मुरली है, और राघा की कमर में चुँदरी ।

श्रीकृष्ण के शिर पर मुकुट है, राधा के शिर पर चोटी ।

श्रीकृष्ण के शरीर में पीताम्बर है, और राधा के शरीर में ओढ़नी ।

(८)

रतिया के देखलीं सपनवां रामा
कि प्रभु मोरा आयल
मोहि विरहिन के वान सम लाग्य
पपीहा क निठुर वयनमा रामा
खान-पान मोहि किछु ने भाव्य
न भाव्य सुख क सयनमा रामा
आप जाय कुब्जा रस वस भेल
छन नहि मोहि चयनमा रामा

रात को स्वप्न में देखा कि मेरे प्रियतम आये हैं ।

मुझ विरहिणी को पपीहा की निठुर बोलीतीर की तरह लगती है ।
जाना-पीना कुछ नहीं भाता । प्रेम की सेज भी नहीं भाती—ओ राम !

श्रीकृष्ण स्वयं तो कुब्जा के प्रेम-पाश में बँध गये, और यहाँ मुझे क्षण-
भर भी चैन नहीं मिलता ।

(९)

निन प्रति वसिया वजावे है रामा
कि मोहन रसिया
मधु-मधु तान मधुर सुरवा में
मुनि-मुनि जिया तरसावे है रामा
पीताम्बर की कछनी बाछे
गले वँजन्ती सोहावे है रामा
वशी वजावे धेनु चरावे
गोपियन वन में बोलावे है रामा

रसिक श्रीकृष्ण दित्य वशी वजाते हैं—ओ राम !

मधुर सुर में उनकी संगीतमय भीठी तान सुनकर जी तरसने लगता है । -

उनकी कमर में पीताम्बर की कछनी है, और गले में वैजयन्ती का हार सुशोभित है ।

हे सखी, वह वशी बजाते हैं । गाय चराते हैं, और मनोरजन के लिए गोपागनाओं को वन में बुला ले जाते हैं ।

(१०)

आधी-आधी रतिया हो रामा
बोलइ छइ पहूआ
अब ने जायब तोहि पास
बैगन तोड़े गेलों ओहि बैगनवरिया
गडि गेल छतिया में काँटा हो रामा
के मोरा छतिया क कँटवा निकालत
के मोरा दरद हरि लेत
देओरा मोरा छतिया क कँटवा निकालत
मँइया दरद हरि लेत हो रामा

आधी-आधी रात को पहू बोल करत हैं—ओ प्रियतम ! अब तुम्हारे पास नहीं आऊँगी ।

बैगन तोड़ने के लिए मैं बैगनबाड़ी में गई । वहा छाती में काँटा गड गया—ओ प्रियतम !

कौन मेरी छाती के काँटा निकालेगा ? और कौन मेरी छाती की पीडा हरेगा ?

देवर मेरी छाती के काँटा निकालेगा, और मेरा प्रियतम मेरी छाती की पीडा हरेगा ।

आधी-आधी रात को पहू ठनका करत हैं—ओ प्रियतम ! अब तुम्हारे पास नहीं आऊँगी ।

(११)

चलु सखिया हे मलिया के वगवा रामा
कि चनु सखिया हे

डाला भरि लोढवों चंगेरि भरि लोढवों
 कि भरवों खोंछवा रामा
 कि चलु सखिया हे
 फुलवा लोढि-लोढि हरवा गुंथएवों
 पिया क गरवा पेन्हएवों
 रात होत पिया घरवा में अयताह
 मेजिया झारि गला लपटयताह रामा
 कि चलु सखिया हे

हे सखी, माली के वगीचे में चलो ? मैं वहाँ डाला भर-भर कर फूल
 लोढ़ूंगी, और खोछ भर लूंगी ।

फूल लोढ-लोढ कर हार गूँथूंगी, और प्रियतम के गले में पहनाऊँगी । रात
 होते ही मेरे प्रियतम घर आयेंगे । मैं सेज भाड कर उन्हें गले से लिपटाऊँगी ।

हे सखी, माली के वगीचे में चलो ।

(१२)

एहि रे ठँइया—एहि ठँइया
 झुलनी हेरानी रामा
 घरवा में खोजलौं, दुअरा में खोजलौं
 खोजि अयलौं सँइया क मेजरिया
 कि एहि रे ठँइया

हाय राम ! इसी जगह मेरी भूलनी भूल गई ।
 घर में उसकी खोज की । दरवाजे पर खोजा, और प्रियतम की सेज पर
 भी खोज-बूँढ़ कर नाउम्मीद हो गई ।

हाय राम ! इसी जगह मेरी भूलनी भूल गई ।

(१३)

चइत मास जोवना फुलायल हो रामा
 (कि) -सइया नहि आयल

सइयाँ नहि आयल चइत मास आयल
 रहि-रहि जिया घवरायल हो रामा
 बेली फुलायल चम्पा फुलायल
 सब वन फुलवा फुलायल हो रामा
 अमवा फुलायल, महुआ फुलायल
 मलिया क बगिया हो रामा
 (कि) सइया नहि आयल
 बिरही कोयलिया शब्द सुनावय
 बिरहिनी अँखिया ने निदिया हो रामा
 रहितथि पिअवा गरवा नगइतथि
 आधि-आधि रतिया हो रामा
 (कि) सइयाँ नहि आयल

चैत में जोबन-रूपी फूल खिल गये। किंतु, प्रियतम नहीं आये।

प्रियतम नहीं आये, और चैत आ गया। रह-रह कर जी घबडा उठता है—ओ राम!

बेली खिल गई। चम्पा खिल गया। वन-उपवन में रग-विरग के फूल खिल गये।

आम में धीर लग गये। साली के आग में महुआ खिल गया। किन्तु, प्रियतम नहीं आये।

कोयल कूक रही है। उसकी काकली सुन कर मुझ बिरहिणी की आँखों में नींद कहाँ?

प्रियतम होते तो इस आधी रात के समय गले लगा लेते।

हाय, चैत आ गया, और प्रियतम नहीं आये।

(१४)

वहन वयरिया हो रामा
 (कि) वीमी - वीमी रे
 झिर-झिर झिर-झिर पवन वहय
 अँखिया झिप - झिप जाय
 विन पाहुन छतिया फटय
 सेजिया मोहि न सोहाय
 (कि) धीमी - धीमी रे

पवन झकोरा मधुर मधुर
 कथिला वहि दुख दीऊ
 जाऊ बुझाऊ पाहुना
 बनिक विरह सुवि लीऊ
 (कि) धीमी - धीमी रे
 वहत वयरिया हो राम।

धीमी-धीमी जयार वह रही है।

हवा झिहिर-झिहिर वह रही है। नंद की खुमारी से आँखों की पलकों मन्द हो जाती हैं। प्रियतम के विरह में छाती कड़क उठती है, और सेज नहीं भाती।

हवा मन्द-मन्द वह रही है।

री हवा, तू अपने मन्द-मन्द झकोरे से कुछ देती है ? जा कर मेरे प्रियतम से कह दो कि वह अपनी प्रिया के विरह की खबर ले।

हवा धीमी-धीमी वह रही है।

मलार

‘तिरहुति’ और अन्य अनेक गीत-शैलियों के रहते हुए भी ‘मलार’ के बिना मिथिला के लोक-संगीत की दुनियाँ उजाड़ थी। ससार के प्राचीनतम ग्रन्थ ऋग्वेद में पर्जन्य के स्तुति-गान में एक जगह कहा गया है—‘हे पर्जन्य, तुम्हारे प्रसाद से ही नाना विध ओषधियाँ विश्व-विचित्र-रूप हो उठी हैं। हमारे जीवन में भी तुम नित्य विचित्र कल्याण-दान करो। जब तक तुम नहीं आये थे, तब तक सारी पृथिवी मरी हुई, सूखी हुई, सपाट थी। तुम्हारे आते ही सब कुछ नाना रस, नाना भावों से भर उठे।’ मिथिला की ग्रामीण कविता के क्षेत्र में ‘मलार’ का उद्भव वैदिक पर्जन्य के आगमन की भाँति ही सुन्दर, सुशीतल और कल्याणकारी है।

‘मलार’ का अन्तरंग बिल्लौरी काँच की तरह रंगीन है। इनमें हमें जीवन के प्यार, मिलन, आकर्षण, उसके मधुमय स्वप्न और सुनहले रंग के आभास दृष्टिगोचर होते हैं। इसके तरानों में मानव-हृदय का प्रेम कवि की अनुभूति की आग में तप कर कुन्दन बन गया है, और विरह की जड़ हृदय के पाताल में इतनी दूर चली गई है कि सूर की राधा की निम्न उक्ति स्मरण हो आती है—

मेरी नैना विरह की बेलि बई
सींचत नीर नैन के सजर्न।
मूल पताल गई

लेकिन ‘मलार’ का आंतरिक सौन्दर्य सुन्दर लय और भावाभिव्यञ्जना के धीरे उतार-चढ़ाव के साथ पढ़े जाने पर ही व्यक्त होता है। क्रागज पर छपी हुई इसकी काली पक्तियों के पढ़ लेने मात्र से ही इसके रूप-विधान और

रमणीयता का अन्दाज़ नहीं मिलता । स्व० कवीन्द्र श्रीरवीन्द्रनाथ के मित्र प्रसिद्ध रहस्यवादी कवि डब्ल्यू० बी० यीट्स ने लिखा है—

I have always known that there was something I disliked about singing, and I naturally dislike print and paper, but now at last I understand why, for I have found something better I have just heard a poem spoken with so delicate a sense of its rhythm, with so perfect a respect for its meaning, that if I were a wise man and could persuade a few people to learn the art I would never open a book of verses again

Ideas of Good and Evil

अर्थात् गाने में कुछ ऐसी बात होती है, जो मुझे सदा से ही भड़ी लगती आई है, और कागज़ पर छपी हुई कोई कविता मुझे अच्छी नहीं लगती । इसका कारण यह है कि मैंने एक शख्स को ऐसी सुन्दर लय और भावों के पूरे उत्तार-चढ़ाव के साथ कविता-पाठ करते सुना कि यदि मेरे कथनानुसार लोग कविता पढ़ने की कला जान लें, तो मैं कभी कोई काव्य-पुस्तक पढ़ने के लिए नहीं खोलूँ ।

जिन लोगों ने मैथिल रमणियों के कल-कठ से 'मलार' का गान सुना है, उन्हें भी यीट्स साहब की तरह किसी काव्य-पुस्तक को खोल कर पढ़ने के लिए कष्ट गवारा न करना पड़ेगा । छन्द और लय को दृष्टि से भी लोक-साहित्य के इतिहास में 'मलार' का स्थान बेजोड़ रहेगा । छन्द और लय के साथ-साथ इसमें संगीत का पुट तो इसकी रमणीयता को चारचाँद लगा देता है ।

"मलार" पावस ऋतु में स्त्री-पुरुष दोनों गाते हैं । लेकिन दोनों के गाने के ढंग अलाहिदा-अलाहिदा हैं । औरतें इन्हे गाने के वक़्त किसी साज-वाज की मदद नहीं लेतीं । हिंडोले पर बैठ कर वे सम्मिलित स्वरो में गाती हैं । पुरुष साज-वाज की मदद से गाते हैं, और जब वे पंचम में पूरी आवाज़

के साथ राग अलापते हैं, तब कभी-कभी तबले और मृदंग (थाप की चीट से) कड़क फर दूक-दूक हो जाते हैं ।

इस प्रांजल गीत-शैली के कुछ नमूने देखिये—

(१)

चहुँ दिशि घेरै घन करिया हे आर्त्त,
अहरि-अहार बूंद खेंसए पनग पर
मिजन कुसुम रग सडिया
चुवन भवन साँ लागै कठिन-मन
पिय विनु शून्य अटरिया
पयभेल पिच्छर पिया भेल चवन
चाहिय कुसुम चुड़िया
'सुकविदाम प्रभु तोहरे दरस कै
हरि के चरन चित लइया

हे सखी, चारों ओर सघन काली घटा उमड़ आई । बूंदें झहर-झहर फर पलग पर गिर रही हैं, और मेरी सुन्दर कुसुम रग की चुदरी भीग रही है ।

मेरी यह (छोटी-सी फूस की झोपड़ी) चू रही है, जो बड़ी दुःखदायक प्रतीत होती है ।

प्रीतम के बिना आज मेरा ससार सूना है । कीचड़ से राह-बाट पिच्छल हो गए, और मेरे प्रियतम प्रवासी हैं ।

हे सखी, मुझे कुसुम रग की चुदरी चाहिए ।

कवि कहता है—हे नायिके, तुम अपने प्रवासी प्रियतम के दर्शन के लिए परमात्मा के चरण का चिन्तन करो ।

(२)

आजु मोहन के आँगन सखि हे
वडि-वडि बूंद गहागहि चरियै
धरती क बूंद मुहावन

जैहो मुनरी छन आंगुरि कमि-कसि
सेहो भेल हाथ क कँगन
हम मौ प्रीति तेजल मन मोहन
कुब्ज। जीव कै बैरन

हे सखी आज मोहन के आँगन में बड़ी-बड़ी बूँदें गिर रही हैं। अहा !
पृथिवी पर आसमान से गिरती हुई ये बूँदें कितनी सुहावनी लगती हैं ।

हे सखी, मैं (प्रियतम के विरह में इस क्रवर सूख गई हूँ कि) जो अँगूठी
(कभी) मेरी उगली में मुश्किल से आती थी, वह आज मेरी कलाई का कंकण
हो गई है ।

हे सखी, (कुब्जा के प्रेम-याश में उलझ कर) मोहन ने मुझसे प्रीति
छुड़ा ली । हाय ! कुब्जा मेरे प्राण की बैरिन हो गई ।

(३)

कारि-कारि बदरा उमडि गगन माँझे
लहरि वहे पुरवश्या
मन बदरा बूँद-बूँद झहरह
धराए पलग पर भिजत—
कुसुम रंग सडिया
रे बदरा मति वरसु एहि देशवा

रे बदरा वरिसु ललन जी के देशवा
बदरा हुनके भिजाव सिर-टोपिया रे बदरा
एक त बैरिन भेल सासु रे ननदिया
दोसर बैरिन तुहुँ भेले रे बदरा
मति वरसु एहि देशवा
बदरा कहमे सुखएवो में लालि चुनरिया
कहमे सुखएवो नागिन केशिया रे बदरा
मति वरसु एहि देशवा

आकाश में काले-काले बादल उमड़ रहे हैं। पूर्वी हवा लहरा रही है।

रे बादल, बूंद-बूंद मत बरसो। पलग पर रक्खी हुई मेरी कुसुम
रग की साडी भींग जायगी।

रे बादल, इस देश में मत बरसो। परदेश में बरसो, जहाँ मेरे प्रियतम
रहते हैं। उनके सिर की टोपी भिगो दो।

रे बादल, एक तो मेरी सास और ननद बैरिन हैं। दूसरे तुम भी शत्रु
हो रहे हो। कृपा कर इस देश में मत बरसो।

रे बादल, मैं अपने नागिन-से बल खाते काले बाल और अपनी यह
लाल चुंदरी कहाँ सुखाऊँगी? रे बादल, इस देश में मत बरसो। परदेश में
बरसो, जहाँ मेरे प्रियतम रहते हैं।

(४)

परवश परल कँधैया रे दैया
आएल जेठ हेठ भेल वर्षा
मदन दहन तन सहिया रे दैया
नित दिन छन-छन हरि मन जायन
नयनों सुरति लगीया रे दैया
नीद पवन भेल पहुँ पर चित गेल
चित लेल मदन गोपाल। रे दैया
'मुकविदास' पहुँ सुछवि दरश के
हरि क चरन चित लैया रे दैया

नायिका का पति परदेश चला गया है। इधर पावस ऋतु का आरम्भ
हो गया है। विरहिणी के प्राण छटपटा रहे हैं। जिस समय पुरानी मधुर स्मृतियाँ
सामने आती हैं, तो विरह की यत्रणा और निराशा की थपेड़ों से घबड़ा कर
वह कहती है—हाय, मेरा कन्हैया किसी के नेह-जाल में उलझ गया। जेठ आया।
वर्षा ऋतु निकट आ गई। कामदेव के वाणों से उत्पन्न ज्वाला शरीर को जला
रही है, और मेरा अनुरागी मन प्रतिक्रिया अपने निर्मोही मोहन की याद में
तड़प रहा है। उनके दर्शन को आँखें तरसती हैं। नींद हवा बनकर उड़ गई
है, और प्रियतम किसी नाजिनी के कूचे में रम रहे हैं। हाय, प्रियतम ने मेरा

मन हर लिया । 'सुकविदास' कहते हैं—हे नायिके, यदि तुम अपने प्रियतम से मिलना चाहती हो, तो परमात्मा के चरण का चिन्तन करो ।

(५)

बड़ रे चतुर घटवरवा हे आली
 बुरि माँ वज्रोलन्हि नाव चढीलन्हि
 खेवि लग गेलाह मँझवरवा
 नाव हिलीलन्हि मोहि डेरओलन्हि
 कैलन्हि अजब खयलवा
 अँचरा घएलन्हि मोहि झिकझोरलन्हि
 तोरलन्हि गजमोती हरवा
 'सुकविदास' कह तोहरँ दरस कँ
 युग-युग जीवै घटवरवा

हे सखी, वह नाविक बड़ा धूर्त है । (मैं अपने विचारों में डूबी, दोनों लोकों से बेखबर) डगर पर जा रही थी कि उसने मुझे आवाज़ देकर बुलाया अपनी नौका पर बिठा लिया, और (चंचल डाँडो से) खेकर बीच धारा में ले गया । इस पर भी सितम यह कि उसने नौका डुला दी, जिससे मेरा दिल सँद हो गया उसने मेरा आँचल पकड़ लिया । और (नियम, धरम, शरम, सब को धता बतला कर) मुझे पकड़ कर मेरा अग-प्रत्यंग भूकभोर डाला और मेरा मोती का हार तोड़ कर इधर-उधर बखेर दिया । 'सुकविदास' कहते हैं कि उस भोली-भाली नायिका का दर्शन करने के लिए वह नाविक युग-युग जीए ।

(६)

कहु ने सगुन केर वतिया हे आली
 चारि माम वरपा ऋतु गत भेल
 विरह दगव भेल छतिया
 आओन आओन हरि मोहि कहि गेल
 कहियो ने लिखै मोहि पतिया

‘सुकविदास’ कह तोहरै दरश बिन
कोना खेपब दिन-रतिया

हे सखी, सगुन विचार कर कहो कि मेरे प्रियतम कब आयेंगे ? वर्षा ऋतु के चारों महीने बीत गये, और विरह की आग से मेरी छाती दग्ध हो गई । मेरे प्रियतम ने वायदा किया था कि मैं आऊँगा । लेकिन उन्होंने एक कागज का टुकड़ा भी नहीं भेजा । नायिका प्रेमातिरेक से विचलित होकर (कवि के शब्दों में) कह रही है—हे प्रियतम, मैं तुम्हारे बिना इन रातों को कैसे काटूँ ?

(७)

विसारि गेल पहुँ मोरा हे आली
प्रेम पीव छल हुनिक लग।ओल
विरह उऊन तन जारा हे आली
हमर वयस भेल सोलहक लगभग
वसति रहल कित ओरा हे आली
कहि गेल माघ वीनि गेल फागुन
तैं ओ ने दरश देल चोरा हे आली
‘मगनिराम’ कवि मन नहिँ लागथ
शूल बढल उर मोरा हे आली

हे सखी, मेरे सजन मुझे भूल गये । उन्होंने प्रेम का जो पौवा लगाया था, वह अकाल ही भुरभाना चाहता है । शरीर में विरह की लपटें जोरों से घषक रही हैं । हे सखी, मेरी उम्र करीब सोलह वर्ष की है, और मेरे प्रियतम इशक के फूँचे से निकल कर प्रवासी हो रहे हैं । उन्होंने माघ में आने का वायदा किया था, लेकिन फागुन भी बीत गया और अभी तक उस चित्तचोर ने दर्शन नहीं दिये । कवि ‘मगनिराम’ कहते हैं कि प्रियतम की गैर-हाजिरी में नायिका का दिल घुट रहा है, और उसके हृदय में शूल पैदा हो गई है ।

(८)

लिवि आएल योगक पाँती हे मधुकर
जव सां ज्याम गेल मधुपुर मे
निधि दिन कडिकए छाती हे मधुकर
निधि तहिँ चैन भवन तहिँ भावन
कखन देखव भरि आँखी हे मधुकर
मुन्दर ज्याम युगल चरणागत
कुवरि हरल हरि मारी हे मधुकर

हे मधुकर, योग की पाँती आई है ।

जब से प्यारे कृष्ण मधुपुर चले गये तब से दिन-रात छाती कड़का
करती है ।

रात में चैन नहीं मिलता । भवन नहीं भाता । जाने कब उन्हें आँखें
भर कर देखूंगी । शायद कुब्जा ने उनकी सति वीरा दी । हम प्यारे श्रीकृष्ण
के दोनो चरणों की शरण जायँ ।

हे मधुकर, योग की पाँती आई है ।

(९)

ज्याम निकट नै जाएव हे ऊवो
वरपा वादरि वुंद चुअज्य
जमुना जाय ने नहाएव हे ऊवो
तीसिक नेन फुनेल वनइव
ने नहिँ अग तगाएव हे ऊवो
मधुपुर जाएव कमन मंगाएव
नव मैं पत्र निखाएव हे ऊवो
हरि मधुपुर गेल कुवरिक वस भेल
हम सखि भसम लगाएव हे ऊवो
'मुकविदाग' प्रभु नेहर दग्ग कै
हरिक चरण चिन लाएव हे ऊवो

हे ऊधो, मैं श्याम के निकट नहीं जाऊँगी। आँखों से पावसकालीन बादल की तरह आँसुओं की झड़ी लग गई है। अब यमुना में पैठ कर स्नान क्यों करूँ? आँखों के सजल बादल नहलाने के लिए पर्याप्त हैं। तीसी के तेल और फुलेल बनते हैं। उन्हें भी अग में नहीं लगाऊँगी। मधुपुर जाऊँगी। कमल के पत्ते लाऊँगी। उस पर नख की क्रलम से पाँती लिखूँगी। हे सखी, हरि मधुपुर चले गये। कुब्जा की स्नेह-झोर में उलझ गये। मैं भस्म रमा कर जोगन हो जाऊँगी।

‘सुकविदास’ कहते हैं—हे व्रजाङ्गने, श्याम के दर्शन के लिए उनके चरण में चित्त लगाओ।

(१०)

वरिसन चाह वदरवा हे ऊधो
 खन वरिसय खन गरिजय
 खन दामिन दमकय खन खन वहय वयरवा
 भिंगुर दादुर शोर करइअ
 विरह दग्ध भेल छतिया हे ऊधो
 चारि मास हम आस लगाओल
 घर नहि आयल पियरवा हे ऊधो
 ‘सुकविदास’ प्रभु तोहर दरग कै
 घुरि-फिरि करन निहोरवा हे ऊधो

हे ऊधो, बादल वरसना ही चाहता है। कभी वरसता है। कभी गर-जता है। कभी दिजली कौंधती है, और कभी वयार लहर-लहर कर बहती है। भोंगुर और मेढक शोर मचाते हैं, और मेरी छाती विरह की ज्वाला से लहर उठती है। चार महीने—आषाढ, सावन, भादो और आश्विन मैंने आशा लगा रखी, किन्तु मेरे प्यारे कृष्ण वापिस नहीं आये। इस प्रकार व्रजाङ्गनायें कृष्ण के दर्शन के लिए बारम्बार विकल हो रही हैं।

(११)

मोहन मुरली बजैया रे दैया
चैत वैशाख के धूप लगइअ
शीतल बिअनि डोनेया रे दैया
जेठ अषाढक बुन्द पडइअ
भीजत सुरुख चुन्दरिया रे दैया
साओन भादोंकेर उमडल नदिया
तैयो ने खेवय कन्हैया रे दैया
आसिन कार्तिक केर पर्व लगइअ
सखि सभ गगा नहैया रे दैया
अगहन पूस केर जाड गिरइअ
के दिअ लाल तुरैया रे दैया
माघ फागुन केरि रग बनइअ
सखि सभ घूम मचैया रे दैया

कृष्ण ने वांसुरी फूँकी ।

हे सखी, चैत, वैशाख की धूप तीखी होती है । जरा शीतल पखे तो डुलाओ ।

हे सखी, जेठ, अषाढ में बूंदें गिरने लगती हैं । मेरी सुर्ज रग की चुदरी भोग जायगी ।

हे सखी, सावन, भावों में नदी और तालाब उमड़ पड़े किन्तु, मेरे केवट कृष्ण नाव खेने नहीं आये ।

आश्विन, कार्तिक में पर्व लगता है । हमारी सभी सखियाँ गगा नहाती हैं ।

अगहन, पौष में जाड़ा पड़ता है । हे सखी, लाल रजाई लाकर मुझे कौन दे ?

माघ, फागुन में होली की घूम है । सभी सखियाँ रग-क्रीड़ा कर रही हैं ।

(१२)

ऊधो ककर नारि हम वाला
 हरि मधुपुर गेल परम कठिन भेल
 दय गेल विरहक भाला
 बड अनजिन भेन सुपुहा नेजि गेल
 नेजि गेल भदन गोपाला
 नौद हरिन भल तहुँ पर चिन गेल
 चिन नेन नन्दक लाला
 तरुण वयस भेल पिय परदेश गेल
 ओताहि रहल नन्दलाला
 हरिनो विननि कर गोरो सँ कवि कहु
 तुल विन् कमल विहाला

हे ऊधो, मैं वाला कितकी नारी हूँ ?

कृष्ण मधुपुर चले गये। और मेरे दिल में विरह की वछीं चुभो गये।
 यह मेरे लिए एक कठिन समस्या हो गई।

यह बड़ा अनुचित हुआ कि मेरे प्रियतम कृष्ण मेरा परित्याग कर प्रवासी
 हो गये। नौद काफूर हो गई। वह जाने किस नाजिनी के कूचे में रम गये ?
 हाय ! उनने मेरा मन हर लिया।

हे ऊधो, मैं तरुणी हो चली। प्रियतम परदेश चले गये, और वहीं रम
 गये।

कवि कहता है—हे गोरो, तुम अपने मधुकर श्रीकृष्ण से आरजू-
 मिश्रत करो कि तुम्हारी गैर-हाजिरी में तुम्हारा कमल खिले हैं।

(१३)

नखि रे विनरल मोहि मुरारि
 प्रथम न्याड तेजल मनमोहन
 कोना खेपव अनियारी

रिमझिम रिमझिम सावन वरिसय
 सोचथि नार अटारी
 मदन वूँद मेघ वरिसय भादव
 सब गोपिजन जिव हारी

हे सखी, मेरे कृष्ण मुझे भूल गये। पावस ऋतु—आषाढ़ में ही श्रीकृष्ण ने मेरा परित्याग कर दिया। मैं यह अँवरेरी रात कैसे काटूँगी? श्रावण में वूँदें रिमझिम रिमझिम बरस रहों हैं। स्त्रियाँ अपनी-अपनी अटारी पर वियोगाकुल हो रही हैं। भादों में बादल काम की वूँदें बरसाने लगे। गोपियों की उम्मीदों पर पानी फिर गया।

(१४)

सखि रे तेजल कुजविहारी
 आएल अपाढ विरह मदमातल
 नाँहि देखिय गिरिधारी
 आव केहि सग झूलव हिंडोला
 सावोन तेजल मुरारी
 भादव यामिनि यम सम वीतल
 दिवस लागय अन्हियारी
 आसन विनति करय कवि 'दुखरन'
 गोपिअहि भेंटल मुरारी

हे सखी, मनमोहन ने मेरा परित्याग कर दिया। विरह की मस्ती लिए आषाढ़ आ गया। किन्तु, श्रीकृष्ण को कहीं नहीं देखती? अब किसके साथ हिंडोले में बैठ कर भूले भूलूँगी। श्रावण में श्रीकृष्ण ने मेरा साथ छोड़ दिया। भादों की भयावनी रात पहाड़-सी लगती है। दिन में भी घुघ मालूम देती है। कवि 'दुखरन' कहते हैं;—आश्विन में गोपियों को श्रीकृष्ण मिल गये।

(१५)

सखि रे वटुरि कान्ह नाँहि आए
 तन मन विलखय सब गोपी जन केर

कुब्जा कान्ह लोभाए
 मधुपुर जाय रहल मनमोहन
 गोकुल नगर विहाए
 गोकुल विकल पडय नरनारी
 कुवरी हरि मन भाए
 राम विलास सभै हरि विसरल
 गिरिधारी गुन गाए

हे सखी, श्रीकृष्ण वापिस नहीं आये। गोपिकाएँ शिर धुन-धुन कर विलख रही हैं। कुब्जा ने श्रीकृष्ण को वशीभूत कर लिया। मनमोहन मधुपुर में छा गये, और गोकुल का विस्मरण कर दिया। गोकुल के स्त्री-पुरुष सब व्याकुल हो रहे हैं, और कृष्ण कुब्जा के हो गये। उनने रास और क्रीडा-कौतुक सब भुला दिया। हे सखी, अब हम उनके गुण का ही कीर्तन करें।

(१६)

ऊधव पाँती मोहि न सुहाती
 तेजि ब्रजवाला गेल हरि मधुपुर
 शरद समैया क राती
 हम सौ बैर प्रीति कुब्जा सां
 श्याम भेल मघाती
 जा घरि मदन गोपाल नहि आओत
 विरह दगव हैत छाती
 'सुजनदास' प्रभु तोहर दरश विनु
 पाँती मोहि न सोहाती

हे ऊधो, मुझे पाँती नहीं भाती। राजाङ्गनाओ का परित्याग कर श्रीकृष्ण मधुपुर चले गये। शरद ऋतु की रात है। प्यारे श्रीकृष्ण ने हमसे बैर करके कुब्जा से नेह जोड़ लिया।

हाय! वह कितने निष्ठुर है?

यदि वह वापिस नहीं आये तो मेरी छाती विरह की आग में दग्ध हो उठेगी ।

कवि 'सुजनदास' कहते हैं—हे श्याम, तुम्हारे दर्शन के बिना मुझे पांती नहीं भाती ।

(१७)

कहु ने सिया जी क वतिया हे लछुमन
भवन छोडअलों वनहि पठअलों
विरह दग्ध भेल छतिया
सगरि राति हम वडसि गमअलौ
नीद गेल हुनि अँखिया
भाय छथि भवन भाउज छथि वन-वन
केहन कठिन भेल छतिया हे लछुमन

हे लक्ष्मण, सीता के हालात कहो । वह निर्वासित होकर विजन वन में चली गई, और विरह की आग से छाती जल उठी । सारी रात हमने बैठ कर बिताई है । नींद काफूर हो गई है । भाई यहाँ है । भावज वन में । कितना कठोर हृदय है उनका ! हे लक्ष्मण, सीता के हालात कहो ?

चाँचर

‘चाँचर’ शब्द का अर्थ है परती छोड़ी हुई जमीन। पावस ऋतु में खेत रोपते हुए कमकर अथवा श्रमिक दो दलों में बँट कर ‘चाँचर’ गाते हैं। यह प्रश्नोत्तर के रूप में गायी जाती है। एक दल सम्मिलित अथवा अर्ध-मिश्रित स्वर में प्रश्न करता है। दूसरा उसका समीचीन उत्तर देता है। ऊपर से बारिश होती रहती है, और नीचे वे घुटने-भर जल में कमर झुकाये परती छोड़ी हुई जमीन को धान से आबाद करते जाते हैं। गाने का सिल-सिला बीच-बीच में इस जोशो-खरोश के साथ चलता है कि आकाश का पर्दा फटने लगता है।

‘चाँचर’ शैली के शत-प्रति-शत गीत अपने रचयिताओं के नाम से शून्य हैं। यह श्रमिक, पदबलित, दीन, शोषित और सर्वहारा प्राणियों का प्रिय गीत है। क्षुधा-ग्रस्त धिनीने वातावरण के बीच ज़िन्दगी की ताज़गी और हरापन को बरकरार रखना ‘चाँचर’—रचयिताओं की पैनी सूझ का अभिनन्दनीय सवूत है, और गरीबी के दामन में सन्तोष के चमकीले गोटे लगाना इनकी कला-परम्परा का केन्द्र-बिन्दु। थकान और ठोकर से ऊब कर हवा के डँकों के सहारे उड़ना इनके अपठ कलाकारों को गवारा नहीं होता। डरावनी गहराइयों को नापनेवाली उनको कला व्यक्तित्व के अन्दर-बाहर के उस मुरदार धाव का इलाज ढूँढती है जिससे व्यक्तित्व चुटीला और लहलुहान रहता है।

(१)

कोन मामे हरिअर ढूँठ पकरा
कोन मामे हरिअर वेनु गाय

कोन मासे हरिअर पातर तिरिया
कोन मासे गौन कैने जाय
चउत मासे हरिअर ठूँठ पकरा
भादो माने हरिअर वेनु गाय
अगहन मासे हरिअर पातर तिरिया
फागुन मासे गौन कैने जाय

किस महीने में पाकर का ठूँ गाछ हरा होता है ?
किस महीने में गाय हट्टी-कट्टी रहती है ?
किस महीने में पतली तरुणी मस्त हो जाती है ?
किस महीने में उसका द्विरागमन होता है ?
चैत में पाकर का ठूँ गाछ हरा होता है ।
भादो में गाय हट्टी-कट्टी रहती है ।
अगहन में पतली तरुणी मस्त हो जाती है ।
और फागुन में उसका द्विरागमन होता है ।

(२)

कोन फूल फुलाइछइ कोठरिया
कोन फूल फुलाइछइ अकास
कोन फूल फुलाइछइ समुन्दर में
कोन फूल फुलाइछइ नेपाल
पान फूल फुलाइछइ कोठरिया
कमडलि फूल फुलाइछइ अकास
चूना फूल फुलाइछइ समुन्दर में
कय फूल फुलाइछइ नेपाल

कौन फूल कोठरी में खिलता है ? कौन फूल आसमान में खिलता है ?
कौन फूल समुन्दर में खिलता है ? और कौन फूल नेपाल में खिलता है ?
पान का फूल कोठरी में खिलता है । सुपारी का फूल आसमान में

खिलता है, चूने का फूल समुन्दर में खिलता है, और कय का फूल नेपाल में खिलता है ।

(३)

कतय जे कृष्ण जी जनम लल
कतय भेलइन छठिआर
कतय हुनि वसिया वजओलन्हि
ककरा मैं लेलन्हि महादान

मथुरा जे कृष्ण जी जनम लेल
गोबुला भेलइन छठिआर
वृन्दावन मे वमिया वजओलन्हि
राधा सँ लेलन्हि महादान

कहाँ श्रीकृष्ण ने जन्म लिया ?

कहाँ उनका छठिआर हुआ ?

कहाँ उन्होंने वांसुरी बजायी ?

और किससे महादान लिया ?

मथुरा में श्रीकृष्ण ने जन्म लिया । गोकुल में उनका छठिआर हुआ ।
वृन्दावन में उन्होंने वांसुरी बजायी ? और राधा से उन्होंने महादान लिया ।

(४)

कतय सँ उडलन्हि हनुमत वीर
कतय रोपलन्हि दुनु बांह
ककरा जे हाथ क मुंदरिका
ककरा खोइछ पडि जाय

अयोध्या सँ उडलन्हि हनुमत वीर
लका रोपलन्हि दुनु बांह
रामजी क हाथ के मुंदरिका
मीता क खोइन्त पडि जाय

कहाँ से वीर हनुमान उड़े ? कहाँ दोनों बांह रोप दी ? और किसके हाथ की अंगूठी किसकी खोंछ में जा गिरी ?

अयोध्या से वीर हनुमान उड़े, लंका में दोनों बांह रोप दी और राम के हाथ की अंगूठी सीता की गोद में जा गिरी ।

(५)

कारि-कारि भइसिया के बेचहु
किनह धेनु जोरि गाय
दिन भर चरइहे कुग कतरा
नाइं दीहे खूंटवा चढाय

तोहरा सहित अनघन बेचवइ
किनवइ करेहा जोरि भइस
रात-भर चरयवइ कुग कतरा
भोरे देवड खूंटवा चढाय

के तोरा कुटि पिनि देतऊ
के देतऊ रोटिया पकाय
के तोरा कोरा पडसि मुततऊ
के तोरा देतऊ जगाय

चेरिया त कुटि पिनि देतइ
माय देता रोटिया पकाय
लठिया त कोरा पडसि मुततइ
पडरु देता पसर जगाय

चेरिया त जयतऊ ससुररिया
अम्मा तेजतऊ परान
लठिया त टुटि फुटि जयतऊ
पडरु के लेतऊ चोराय

चेरिया के देवइ गोर बेरिया
 अम्मा के अमृत पिलाय
 बिट पइसि लाठी काटि लयवइ
 पडरू के सुतयवइ गोरथारि

पत्नी कहती है—रे प्रियतम, काली-काली भैंसों को बेंच कर गाय की एक अच्छी जोड़ी खरीद लो। उसे दिन-भर कुश-कतरा चराना, और सांभ होते-होते खूँटे पर चढ़ा देना।

पति ने कहा—हे गोरी, मैं तुम्हारे सहित अन्न-धन बेंच डालूंगा, और अच्छी नस्ल की गुजराती एक जोड़ी भैंस खरीदूंगा जिसके सोंग एंठे हुए होंगे। उसे रात-भर कुश-कतरा चराऊंगा, और भोर होते-होते खूँटे पर चढ़ा दूंगा।

पत्नी कहती है—रे प्रियतम, कौन तुम्हें कूट-पीस कर देगी? कौन तेरे लिये रोटी पकायेगी? कौन तेरी गोदी में पैठ कर सोयेगी, और कौन पिछली पहर रात में तुम्हें पसर चराने के लिये जगा देगा?

पति ने कहा—हे गोरी, लौंडी मुझे कूट-पीस कर देगी। माँ मेरे लिए रोटी पकायेगी। जीवन-सगिनी लाठी मेरी गोद में पैठ कर सोयेगी, और पिछली पहर रात में पसर चराने के लिये मुझे पडरा (भैंस का बच्चा) जगा देगा।

पत्नी कहती है—रे प्रियतम, लौंडी ससुराल चली जायेगी। तेरी माँ कुछ दिनों में गगा लाभ करेगी। तेरी जीवन-सगिनी लाठी टूट-फूट जायेगी, और तुम्हारे पडरे को चोर चुरा ले जायेगा।

पति ने कहा—हे गोरी, लौंडी के पैरों में वेडी डाल दूंगा। जिससे वह भाग न सके। माँ को अमृत पिला कर जिला दूंगा, बँसवारी में पैठ कर लाठी काट लाऊंगा, और पडरे को पैताने सुलाऊंगा।

योग

इस शब्द का अर्थ योग-तत्त्व—मन को एकाग्र कर ब्रह्म में योग-द्वारा लीन कर लेना नहीं। इसका अर्थ है—प्रेम का तत्र-मत्र, स्त्रियोचित हाव-भाव।

माशूक की मेंहदी के लाल रंग की तरह यह अपनी शोखी के कारण मशहूर है। सव्या में यद्यपि यह थोड़ा है, पर काव्य-पुरुष की गोद में पल कर यह बड़ा हुआ है। इसका बतन दरअसल तिरहुत है। सुमुखी तर-णियाँ इसकी थाप और लय पर कुर्वान जाती हैं। खास कर स्त्रियों में ही इसका चलन है। बेटों के विवाह के अवसर पर यह गाया जाता है। पूर्व-विद्यापति-काल में इसका जन्म हुआ। भाषा का जौन चोला तितली के रंग की भाँति बदलता गया। शब्द-शाखायें नवीन पत्ते, नवीन फूल से लदती गईं, मगर हृदय-जगत का अछूता चित्र वदस्तूर कायम रहा।

(१)

योग जुगुति हम जानल किनि आनल
नागर कैल अधीन सभक मन मानल
सत ओ अग जौं रुसताह फेरि वाँसताह
कहियो ने कुवचन कहताह
चानन चरण पखारताह पैर धरताह
माय बहिन के तेजि हमर बय रहताह
चान मुखज जकाँ उगताह उगि झपताह
जेहन मकराक डोरि जकाँ घुमि अओताह
भानुनाथ कवि गाओल योग लागल
गोरी उचित वर पाओल सभक मन मानल

किसी गर्विली नायिका की उक्ति है—‘मैं वशीकरण मन्त्र जानती हूँ। मैंने यह मन्त्र पुरस्कार देकर सिद्ध किया है। इसी मन्त्र के बल से मैंने अपने प्रियतम को वश में किया है।

मेरी इस मोहिनी विद्या के सभी कायल हैं। यदि मेरे प्रियतम कभी रुठेंगे, तो पुनः मेरी वशीकरण-विद्या उन्हें वशीभूत कर लेगी। इस प्रकार मेरे प्रियतम मुझ पर कभी खफा नहीं होंगे।

उल्टे, वह चदन से मेरे चरण का प्रक्षालन करेंगे, और मेरी चरण-पूजा करेंगे।

जब मेरे मन्त्र का पूरा वेग होगा, उस समय वह अपनी माँ-बहन का भी परित्याग कर देंगे, और मेरे प्रेम-जाल में उलझ जायेंगे।

वे सूर्य और चन्द्रमा के समान प्रकाशित होंगे, और फिर छिप जायेंगे, लेकिन पुनः घूम-फिर कर मेरे ही चरणों में आयेंगे।

वे ठीक उसी प्रकार आयेंगे, जिस प्रकार भकड़ी के तार अपनी परिधि की परिक्रमा कर फिर अपने केन्द्र पर वापिस आ जाते हैं।

कवि कहता है—सचमुच नायिका की वशीकरण विद्या बड़ी बलवती है। नायिका को उसके अनुकूल प्रियतम मिले हैं, और उसकी मोहिनी विद्या के सभी कायल हैं।

(२)

हम योगिनि निर्गुह के योग देवैन्ह लगाय
मातो वहिन हम जोगिन (माइ) मैना थिकि जेठ वहिन
ननिक-हुँमै योग मीखल (माइ) चउदह भुवन हम हाँकल
उन्द्र हमर डर मानथि (माइ) विनु मेघ पानि वरिमावथि
हगिहर विहि सनकादिक के ने हमर डर मान जान त्रिभुवन
नयना हमर पढाओल (माइ) जगमोहिनि नाम
आरगि काजर पारल आँखि आँजल
ताहि आँजन दुड आँखि पिबा अपनाओल

अमर्ति-अमर्ति हम नाचव पहुँ देखितन्हि
पागक पेंच उधारि हृदय विच रखितयि
भर्तिहि विद्यापति गाओल फल पाओल
योग तोहर वड तेज सेज धय रहताह

हे सखी, मैं तिरहुत की जोगन हूँ। अपने प्रियतम को मोहन मंत्र से मोह लूँगी।

मैं सातो वहन जोगन हूँ। मैना मेरी जेठ वहन हूँ। उसीसे मैंने यह वशीकरण मंत्र सीखा है।

पृथिवी में ऊपर के सात भुवन और पृथिवी से नीचे के सात भुवन को मैंने अपने मंत्र के वेग से हाँक डाला है।

मेरे डर से वज्रपाणि इन्द्र का (आकाश-भेदी) गौरव भग हो जाता है, और वह बिना वादल के वरसा करते हैं।

ब्रह्मा, विष्णु और सनक-सनदन कौन मेरा लोहा नहीं जानता ?

तीनों लोक मेरी वशीकरण विद्या का कायल हैं। जादू से पुर-असर मेरे नयन सितम ढाते हैं। भुवनमोहिनी मेरा नाम है।

दर्पण और काजल को मंत्र में सिद्ध कर मैंने आँखों को आँजा। उन अँजी हुई आँखों से जादू डाल कर प्रियतम को वशीभूत कर लिया।

जब मैं चरण के पायल को भक्त कर नृत्य करूँगी, और प्रियतम देखेंगे तो पाग के पेंच उधार कर मुझे हृदय के बीच रख लेंगे।

कवि विद्यापति कहते हैं कि हे तक्षणी, तुम्हारा अभीष्ट सिद्ध हो गया। तुम्हारी वशीकरण विद्या बड़ी तेज है। अब तुम्हारे प्रियतम तुम्हारी सेज को कभी न छोड़ेंगे।

(३)

हमरा क जँओ तेजव गुन हाँकव
योग देव समधान अविन कय राखव
एको पलक जँओ तेजव गुन हाँकव
एहन योग मोर तेज सेज नहि छाडव

आरसि काजर पारव निशि डारव
ताहि लय आँजव आँखि योग परचारव
नयनहि नयन रिझायव प्रेम लगायव
करव मोरा गरहार हृदय बिच राखव
भनहि विद्यापति गाओल योग लगाओल
दुलहा दुलहिनि समधान अधिन कय राखल

हे प्रियतम, यदि मेरा परित्याग करोगे तो तुम्हारे विरुद्ध वंशीकरण मंत्र का प्रयोग करूँगी, और तुम्हें गुलाम बना कर रखूँगी।

सच कहती हूँ कि पल-भर के लिए भी यदि तुम मुझसे बिछुडोगे, तो मैं अपने मंत्र की आजमाईश करूँगी।

मेरा मंत्र इतना तेज है कि तुम मेरी सेज कभी न छोडोगे।

रात में दर्पण और काजल को मंत्र से प्रभावित कर आँखों को आँजूँगी, और अपने मंत्र का प्रयोग करूँगी।

अपने नयन से तुम्हारे नयन को रिझा कर तुमसे प्रेम करूँगी। तुम मुझे अपने गले का हार बनाओगे, और अपने हृदय के कोने में छिपा कर रखोगे।

कवि विद्यापति कहते हैं कि दुलहिन ने दूल्हे पर सचमुच अपने मंत्र का प्रयोग किया, और उसे अपना गुलाम बना लिया।

(४)

नयन क जाल खिराओल नयना योग बेसाहल
हेमत अरोधल पशुपति जेहो न वाजथि निकमति
नयना नीत बुलाइलि सकल योग पसारलि
देव पितर सभ पूजिय गसरि वसि हरि राखिअ
भनहि विद्यापति गाओल जोग अत नहि पाओल

नयना जोगन ने नयन के जाल फैला कर मोहिनी विद्या सीखी।

ऋषि हेमत घेटी उमा के लिए शिष्य को अरोध कर लाये। लेकिन दूल्हा वीराहा है, और अट-सट वोलता है।

नयना जोगन निमज्जित कर बुलाई गई। उसने दूल्हे का वीराहापन कर करने के लिए तंत्र-मंत्र का प्रयोग किया।

उमा के अरिजन-परिजन देव-पितरों से प्रार्थना करने लगे कि किसी भी तरह दूल्हा उमा के वशीभूत हो जाय।

कवि विद्यापति कहते हैं कि योग का कोई अंत नहीं पा सका।

(५)

दक्षिण पवन बहु लहु-चहु
 पहुँ सौं मिलन होयत कवहु
 आम मजरि महु तूअल
 तैओ ने पहु मोरा घूरल
 दीप जरिय वाती जरल
 तैओ ने पहु मोरा आयल
 भनहि विद्यापति गाओल
 योगनिक अंत नहि पाओल

हे दक्षिण पवन, मद-मद बहो। प्रियतम से भेंट कब होगी ?

आम में वौर लग गये। महुआ चूने लगा। लेकिन हे सखी, मेरे प्रियतम नहीं आये।

दीपक की लौ मद पड़ गई। वत्ती जल गई। लेकिन मेरे प्रियतम नहीं आये।

विद्यापति कहते हैं कि योग का अंत किसी ने नहीं पाया।

साँझ

जब गीयें अपन थान पर लौट आती हैं, निःशब्द नदी के किनारे सूर्य का प्रकाश धीरे-धीरे कम होने लगता है, कुर्जों में कलियाँ आँखें मूंद लेती हैं, संध्याकालीन रग-बिरगो तारे आसमान में हँसने लगते हैं और थकी-माँची संध्या आकर अपना आसन जमाती है, तब दिन-भर के परिश्रम से क्लान्त कृषकगण अपनी चौपालों में बैठ कर तथा जिन मीठे-मीठे गीतों को गाकर चिंता-मुक्त होते हैं, उन्हीं का नाम है 'साँझ'। प्रेम-मिलन की स्नेह-स्निग्ध छाया में जो आत्मानन्द है, और रेगिस्तान में नखलिस्तान के अस्तित्व का जो गौरव है—वही लोक-साहित्य में 'साँझ' का।

निम्न-लिखित गीत इस लोकप्रिय शैली के सजीव नमूने हैं—

(१)

चिर अभरन राधा घयलन्हि उतारो
पैसलि जमुन-दह आग उधारी
चिर अभरन कृष्ण लै गेला चोराय
वैमला कदम डाढि मुरली वजाय
चिर अभरन राधा लिय समुझाय
अपन वचन राधा दिय ने सुनाय

राधा ने चौर-आभरण खोल कर यमुना-किनारे रख दिया, और नगी देह जल में पंठ गयी।

कृष्ण उसके चौर-आभरण चुरा ले गये, और कदम्ब की डाल पर बैठ कर वशी वजाने लगे।

हे राधे, अपने चौर-आभरण लो, और हँस कर अपनी मीठी बोली सुना दो।

(२)

पसरल हाट उसरि वरु गेल
 नृपति बुझाय राम वन गेल
 राम क राज भरत के भेल
 साँझ केकड रानी अपयश लेल

पसरी हूई हाट उसर गई । बशरथ को समझा-बुझा कर राम वन चले
 गये ।

राम का राज्य भरत को मिला, और महारानी कैकेयी ने अपने सिर
 कलंक का टीका लगा लिया ।

(३)

हम तोरा पुछु कोयलि वड अनुरागे
 किय-किय देखल कोन ववाक राजे
 नचुआ नचइत देख्लो पाँचो वाजन वाजे
 कोन दाय देख्लो कोइलि मगल गावे

री कोयल, कहो अमुक बाबा के राज्य में तुमने क्या-क्या देखा ?

कोयल ने कहा—मैंने नर्तकों को नृत्य करते देखा । पाँच प्रकार के
 वाजाओं को बजते और अमुक दादी को मगल गाते देखा ।

(४)

साँझ लेसाय गेल फूल फुलाय गेल
 भँवरा लेल वसेरा मलिनिया लोढि लिय
 मालिनि लोढि-लोढि भरि लेल दोना
 एक त मलिनिया मृग मद मातलि
 दोमरे भरल फूल दोना
 फूलहि लोढि-लोढि हार जे गाँथल
 लय पहिराओल दुलरुआ

सध्या के दीप बुप-दुप कर जल उठे । फूल खिल गये । उन पर भीरों
 ने वसेरा लिया । मालिन ने फूल लोढ-लोढ कर अपने दोने भर लिये ।

हे मालिन, फूल लोढ़ लो।

एक तो मालिन मृगमद-तृणाई की कस्तूरी से मतवाली है। दूसरे उसके हाथ में फूलों से भरा बोना — फूल-डाली है।

फूल लोढ़-लोढ़ कर मालिन ने गसीले गजरे बनाये। और अपने प्यारे के गले में डाल दिया।

हे मालिन, फूल लोढ़ लो।

(५)

साझ भेल न घर आयल कन्हैया
घर रोवे बछरु बहार रोवे गैया
पलगा बैसल रोवे यशुमति मैया
न जानी कोन वन फिरत कन्हैया
वनाओल खीर से हो भेल वासी
न जानी कोन वन पडल उपासी
ओछाओल सेज से हो भेल वासी
न जानी कोन वन फिरत उपासी
कतय गेल किय भेल धेनु चरैया
न जानी कोन वन फिरत कन्हैया

सध्या हुई, लेकिन कन्हैया घर नहीं आया। घर में बछड़े रोते हैं, और बाहर गीयें रो रही हैं।

पलग पर बैठी हुई माँ यशोदा बिसूर रही हैं कि जाने मेरा कन्हैया किस निर्जन वन में भटक रहा है? भोजन के लिए जो खीर पकाई थी वह भी वासी हो गई।

पान के लगाये बीड़े वासी हो गये। न जाने किस वन में मेरा कन्हैया भूखा भटक रहा है?

ओछाई हुई सेज वासी हो गई। न जाने किस वन में मेरा कन्हैया उदासी वन कर भटक रहा है?

गाय का चरवाहा मेरा कन्हैया क्या हुआ? कहाँ खो गया? न मालूम किस विजन वन में मेरा कन्हैया भटक रहा है?

ग्वालरि

‘ग्वालरि’ गीत-शैली की परम्परागत भावना नूतन सत्कारोद्भव समय-समय पर अनुप्राणित होती रही है। इनमें सुघड रचना-कौशल साथ-साथ श्री कृष्ण की बाल-क्रीडा की भावना का सुरचिपूर्ण चित्रण मिलता है। इनकी वाणी और शैली में मिथिला की लोक-भाषा अपने सहज रूप विद्यमान है। इनकी अपनी निजी विशेषता है, और अपनी विशिष्ट तगीत ध्वनि।

(१)

थिकहुँ गुंजरि चललि मधुपुर
वाट भेटल अ्याम यो
रूप देखि मुसकायल मोहन
रभमि मागल दान यो
लितहुँ गोरम दितहुँ कान्हा
स्वरम नहि अछि मोर यो
जोर वरवम अधिक जनि कह
हयव दामिन तोर यो
गेलि गोकुल कहन यशुदहि
अ्याम हटलो ने मान यो
आंचरि धरि-धरि चीर फाग्यि
मुनहुँ यशुदा कान यो
थिकहु गुजरि झूठि ग्वारिनि
क्रिअक गेलिहु अगुताय यो

धूरि घूसर धुघुर माठा
मुतल कृष्ण मुगारि यो

ई जुन जानह कृष्ण बालक
जगतक छथि बटमार यो
मुरलि टेरि-टेरि नारि बग करि
बनहि राखथि लोभाय यो

मुकुविदास विचारि मूरति
चिनहि घर अवधारि यो
सदा जीवयु कृष्ण राधा
पुरथु मन अभिलाष यो

हे सखी, मैं मधुपुर में गोरस बेचने निकली। मेरा रूप देख कर मोहन ने
हँस कर कटाक्ष किया, और यौवन का दान मांगा।

मैंने कहा—‘हे कृष्ण, मैं गोरस तो तुम्हें दूंगी। पर मेरे यौवन के रस पर
मेरा अपना अधिकार नहीं है। ज्यादाती मत करो। मैं तुम्हारी दासी होकर
रहूंगी।’

गोलुल गयी, और मैंने यशोदा से कहैया की इत डिठाई की शिकायत
की—‘अपने लाडले सपूत की करतूत तो देखो। वह डराने-घमसाने के
बावजूद अपनी शरारत से बाज नहीं आता। हम उसे लाख बरजती हैं,
मगर हमारी एक नहीं चलती। वह हमारे अचल पकड़ कर मुत्काता है,
और चोर फाड़ डालता है।’

पर यशोदा अपने पुत्र की भीत और सरल मुखकमल को देख उसे
डाँटने की बात तक नहीं सोचती। वह कहती हैं—‘हे ग्वालिन, तुम भूठ
बोल रही हो। मेरे भोले पुत्र की सरलता से तू तग बयो जा गयी? यदि
ऐसा ही है, तो तुन अपनी आँखों से देख लो। उसके मठरी और घुघर
धूल-धूसरित हैं, और वह सोया हुआ है।’

गोपियो ने कहा—‘यशोदा रानी, तुम्हारा लाडला कृष्ण बालक नहीं

है। जगत का प्रसिद्ध वटमार है। वह वांसुरी की मधुर तान से ब्रज-युवतियों के चित्त को चुरा लेता है, और उन पर मोहिनी डाल कर उन्हें निर्जन वन में रोक रखता है।'

सुकविदास कहते हैं कि हे ब्रजाङ्गने, हृदय-पट पर श्रीकृष्ण की छवि अंकित कर लो। राधा-कृष्ण की युगल जोड़ी नदा फूले, और तुम्हारी अभिलाषा पूर्ण हो।

(२)

यमुना तीर	वसति	वृन्दावन
मगहि गेली		नहाय
के एहनि	कयलन्हि	जन्याय
वगी	लेलन्हि	चोराय
वांसक पोर	तकर एक	वगी
वगी	लेलन्हि	चोराय
कतय गेली	किय भेली	यगुदा
वगी	दिय न	छोडाय
हम नइ जानी	हम नर	सुनली
वशी	गेली	हेराय
पुछिआन्हि	अपना हित	प्रीति सँ
वशी	देयु	छोडाय

यमुना के तट पर वृन्दावन बसा हुआ है। हे मा, अपने साथी बालको के साथ मैं स्नान करने गया था। न मालूम कौन ऐसा है कि जितने मेरी वांसुरी चुरा ली।

वांस की दोनों गाँठों के मध्यवर्ती भाग की बनी हुई वांसुरी है। वह वांसुरी जाने किसने चुरा ली ?

हे मा यशोदा, कहाँ गई ? क्या हुई ? मेरी वांसुरी ला दो। मैं नहीं जानती। मैंने नहीं सुना। तुम्हारी वांसुरी कहाँ खो गई ? अपने हित-प्रेमियों से पूछो। वे ही वांसुरी ला देंगे।

(३)

आधि गतिया मेज त्यागल
छीक देल दबि टाग री
छीक गुनितहुँ घरहि रहितहुँ
देव हरलन्हि जान री

आगाँ पाछाँ नाकु ग्वालिन
केहि दउल आव री
दउल आवथि ढोठ कान्हा
हाथ गोभय वाँसुरी
वाँह गोभइन्हि बाजवन्द
चरण मेहदी लाल री

आधी रात को ही सेज से उठ कर दही के कमोरों को छीकों पर टागा ।
री महर, यदि छीको पर रखे मीठे दही-दूध की चोरी का ल्याल
रखती तो घर में ही रहती । किंतु, देव ने हमारी मति कुठित कर दी ।

ग्वालिनें चौकन्नी होकर चारों ओर देख रही हैं कि कहीं ढोठ कृष्ण
अधरे में दही-दूध छिपा कर रखने की ढोह तो नहीं ले रहा है ?

इतने में हाथ में वाँसुरी लिये श्रीकृष्ण दीख पड़े । उनकी वाँह में बाजूबद
है, और चरण में लाल मेहदी खिल रही है ।

(४)

खेलइत छलि माता ओहि कदमतर
तनियो ने कृष्ण डगथु री
कतय गोभइन्हि यत्रि माला
कतय गोभइन्हि वाँसुरी
कतय गोभइन्हि लाल छडिया
तनियो ने कान्ह डराथु री

गग शोभन्ति यत्र माला
होट शोभन्ति वांसुरी
हाथ शोभन्ति लाल छडिया
तनियो न कान्ह डराथ गी

घर पडमि कान्हा दधि मटुकिया
छाँव चटि धिव खाथु री
धिव खाएन माता चोर पकडल
तनियो ने कान्ह डराथ गी

कदम्ब के गाछ के नीचे श्रीकृष्ण अपने साथी बालकों के साथ खेल रहे हैं। वे तनिक भी नहीं डरते।

उनके किस अंग में वैजयंती हार सुशोभित है ? किस अंग में बांसुरी, और कहाँ लाल छड़ी शोभित है ? वे तनिक भी नहीं डरते।

उनके गले में वैजयंती हार सुशोभित है। होंठों में बांसुरी, और हाथ में लाल छड़ी सुशोभित है। वे तनिक भी नहीं डरते।

श्रीकृष्ण घर में पंठ कर दही-दूध चुरा-चुरा कर खाते हैं, और छीको पर रखे हुए घी। एक दिन मा यशोदा ने उन्हें घी खाते हुए पकड़ लिया।

ढीठ श्रीकृष्ण तनिक भी नहीं डरते।

मधुश्रावणी

मिथिला के अन्य त्योहारों की तरह 'मधुश्रावणी' भी नव-विवाहिता स्त्रियों का एक त्योहार है। यह सावन शुक्ल तृतीया को मनाया जाता है। यद्यपि यह त्योहार सावन के ही समान सरस है फिर भी इसमें एक भयंकर विधि इसलिए की जाती है कि विवाहिता दीर्घकालीन सधवा रहेगी या नहीं। नव विवाहिता एक जलती बत्ती से दागी जाती है। यदि फोड़े खूब अच्छे आये, तो स्त्रियाँ उन्हें सधवापन का चिह्न समझती हैं।

स्त्री-पुरुषों की जुटनेवाली महफिलों में इस चिर-नवीन त्योहार के प्रति असीम श्रद्धा दीख पड़ती है। कालक्रम के अनुसार 'मधु-श्रावणी' गीत की रचना-शैली दो भागों में विभाजित है—(१) पूर्व मधु-श्रावणी-काल, और (२) उत्तर मधुश्रावणी-काल। पूर्व और उत्तरकालीन 'मधुश्रावणी' की मौलिक रूप-रेखा में ज़मीन आसमान का फर्क है।

'पूर्वमधुश्रावणी-काल' की प्रत्येक पुरातन गीत-शैली आदिमकालीन चकमक पत्थर के उस भोयड़े औजार की तरह है, जो पर्वतों की निर्जन घाटियों में मार्ग निकालने और शिकार पर गुजारा करने के लिए बनाया जाता था, अथवा इस प्रकार कहना अधिक सनीचीन होगा कि 'मधुश्रावणी' की प्रत्येक प्राचीन गीतशैली बौद्धकालीन इमारती कला के सदृश है, जिसके गुम्बज, दीवारों, बुजियाँ, खम्भे बगैरा पर किसी प्रकार की तडक-भडक या बारीक मीनाकारी का काम नहीं।

लेकिन 'उत्तर मधुश्रावणी-काल' की प्रत्येक चिर-नवीन गीत-शैली इस्पात के उस चमकते और चोखे औजार की तरह है जिससे चट्टानों की दीवारें काट-काट कर पहाड़ी चोटियों पर गुलाबी लताएँ और अंगूर की वेलें लगा दी गई हैं, अथवा प्रत्येक चिर-नवीन गीत-शैली उस मुगलकालीन

इमारती-कला के सदृश है, जिसकी मेहराबदार छतो, दीवारो और खम्भों पर किम्बाव के बूटों की तरह की नक्काशी और सुप्रसिद्ध चित्रकारों की कल्पना से अंकित मूर्तियुक्त चित्रावलियाँ हैं।

दरअसल 'मधुश्रावणी' की पुरातन और नवीन गीत-शैलियाँ—दोनों एक ही माँ-बाप की जोड़िया बेटियाँ हैं। दोनों एक ही सस्कृति के भूले में भूल कर पलीं, और बड़ी हुई हैं। मगर उनके बीच में एक बड़ा भारी फत्सला यह है कि एक अनपढ़ और जाहिल है, और दूसरी पढ़ी और सम्य। एक देहाती गँवारों की जवान में गुप्तगू करती है, और दूसरी के तर्ज-बयान सुसंस्कृत और परिमार्जित हैं। एक के कानों में भुमके और कमर में घेरदार चुदरीवाला पहनावा है, और दूसरी की चाल-ढाल, सूरत और लिवास में अजनबीयत है। उदाहरणस्वरूप 'पूर्व मधुश्रावणी-काल' की कुछ गीत-शैलियों का मुलाहिजा कीजिये—

(१)

पर्वत ऊपर सुग्गा मडराय गेल
किनि दिय आहे वावा लाल रग केचुआ
वेसाहि दिय आहे भाय मोरा चित्रसारी
निर्धन घर गे वेटी तोहरो जनम भेल
निर्धन घर गे वेटी तोहरो विवाह भेल
कतय पैव गे वेटी लाल रग केचुआ
कतय पैव गे वेटी हम चित्रमारी
मे हो सुनि अमुक वर चलला वेमाहे
ओतहि नै वेमाहि लैला लाल रग केचुआ
ओतहि सँ वेमाहि लैला ओहो चित्रमारी
पहिरि-ओहिरि कन्या ठाडिभेलिआगन हे
देखिय-देखिय वावा लाल रग केचुआ
देखिय-देखिय भाय एहो चित्रमारी

हे नाग, मेरी बात पर कान दो। मेरी उम्र थोड़ी है। मेरे प्रियतम की जान बल्लश दो।

(३)

सावन विसहर लेला अवतार
भादव विसहर भेला जुआन
आसिन विसहर खेलै झिझरी
कातिक विसहर गेला अलसाय
अगहन विसहर भेला अलोप
चलला अगन देग आशीप देइ
जीवथु हे कन्या सुहवे तोहर जेठ भाय
लाख वरस केर होवो अहिवात

श्रावण में नाग का जन्म हुआ। भादों में उसने जवान्नी की देहली में पैर रक्खा। आसिन में वह रंग-रास करने लगा। कार्तिक में वह अक-संष्य हो गया। अगहन में मृतप्राय हो गया, और अन्त में आशीर्वचन कह कर अपने बेश के लिए प्रस्थान किया।

हे सौभाग्यवती कन्या, तुम्हारा ज्येष्ठ भाई चिरजीवी हो, और तुम्हारा यह अहिवात लाख वर्षों तक अटल रहे।

(४)

नदिय, क नीरे-नीरे तुलसीक गाछ
ताहि पर विसहर खेलै जुआसार
जुआहि खेलइत विसहर गेला अलसाय
काग लै गेल मुनरी वकुना लै गेल हार
कान लगलि खीझल विसहर कुमारि
चुप होउ चुप होउ विमहर कुमारि
गढ़ाय देव मुनरी गुंथाय देव हार

नदी के किनारे तुलसी का गाछ है। उसी पर बैठ कर नाग जूआ खेल रहा है।

जूआ खेलते-खेलते वह अलसा गया।

इसी बीच काग चोच में उसकी अंगूठी लेकर उड़ गया, और वगला उसके ले का हार ले गया। फलस्वरूप नाग की बेटी खीझ कर रोने लगी।

कवि कहता है—हे नाग-कन्या, चुप रहो। चुप रहो। मैं अंगूठी ढूँढ दूँगा और गले का हार भी गुंथा दूँगा।

(५)

कतय तोर गहवर कतय तोर थान
करतू पाँचो बेटी किय तुअ नाम
पुरइन तर गहवर पुरइन तर मोर थान
सेवक क पाँचो बेटी विसहर अछि नाम
तेल दै रे तेली भाय वानी पटिहार
दीप दै रे कुम्हरा भाय लेसव चकमक दीप
जायव सरोवर कात दै अएवो साँझ

कहाँ तुम्हारा गह्वर है? कहाँ तुम्हारा वास-स्थान? तुम किसकी पाँचों बेटियाँ हो, और तुम्हारा क्या नाम है?

पुरइन के नीचे मेरा गह्वर है, और पुरइन के ही नीचे मेरा वास-स्थान।
मैं सेवक की पाँचों बेटियाँ हूँ, और विसहर (नाग) हमारा नाम है।

रे तेली भाई, तेल दो। रे पटिहार, बत्ती दो। रे कुम्हार भाई, तुम दीपक दो। चकमक दीप जला कर और सरोवर किनारे जाकर मैं साँझ आऊँगी।

प्रारम्भिक काल में 'मधुश्रावणी' की यही रूप-रेखा थी। छन्द-शास्त्र की दृष्टि से विचार किया जाय तो प्रारम्भिक 'मधुश्रावणी'-पद्धति के अनुसार किसी भी 'मधुश्रावणी' के चरण की मात्रा निश्चित नहीं थी। गीत की अत्येक पक्ति प्रायः भिन्न मात्रा की होती थी, जैसा कि उपर्युक्त उदाहरणों में प्रत्यक्ष है। तुक, यति और लय-धिराम के अनावश्यक बन्धन को भी अधिक महत्त्व नहीं दिया जाता था। भावों की सम्यक् अभिव्यंजना के अनुरूप बौद्धिक भावज्ञता का नियमन ही प्रामाणिकता की कसौटी था।

लेकिन धीरे-धीरे 'पूर्व मधुश्रावणी-काल' के इस विवस्त्र सजाहीन शरीर में नीरव प्रस्फुटन हुआ, उसकी सिकुड़ी हुई घमनियों में उल्लास नाचने लगा। नव वसन्त के प्रथम स्पर्श-मात्र से उसकी चेतना सजग, सजीव हो उठी। उसकी भाषा और भाव-धारा पर गीति-काव्य का सुन्दर आवरण इस सफाई और हल्केपन से चढा कि लुफ दूना हो गया। निम्नलिखित 'मधुश्रावणी' इस नूतनतम शैली की एक सुन्दर रचना है—

(६)

जुगुति जुगुनि ब्रजनारी आहो राम
 पहिरल अति रूप सारी
 हाथ लेल बेत-डानी आहो राम
 गवदत गेलि फुलवारी
 सखी सव कैल रग-केली आहो राम
 चन्द्रवर्दनि धनि गोरी आहो राम
 मन कह-कह कल जोरी

ब्रजाङ्गनाएँ यत्नपूर्वक कीमती साडियाँ पहने और हाथों में बेंत की डाली लेकर मगल गान करती हुई पुष्पवाटिका में गईं। वहाँ सखियों से मिल कर उनसे परस्पर रगरेलियाँ कीं, और उन चन्द्रमुखी गोरी ललनाओं ने करबद्ध होकर अपनी हृदय की बात निवेदित की।

समय पाकर नूतन 'मधुश्रावणी'-काल की इस सरल, सक्षिप्त शैली में भी विकसन हुआ। उसकी चेतना यौवन-रग में प्रमत्त हो उठी। उसके शब्दों की झकार और भी परिष्कृत हुई। यह परिवर्तन केवल 'मधुश्रावणी' के विपुल शब्द-समूह और उसके सुकोमल कलेवर में ही नहीं हुआ, बल्कि उसके स्वरूप और आत्मा में भी रूपात्मक और भावात्मक क्रान्ति हुई।

'उत्तर मधुश्रावणी-काल' के प्रारम्भिक दिनों में प्रत्येक 'मधुश्रावणी' गीत छ या सात खण्ड-पङ्क्तियों के समूह होते थे, जैसा कि उपर्युक्त नमूने से प्रत्यक्ष है। और जिसके प्रत्येक चरण भावों की माप के अनुकूल भिन्न-भिन्न मात्राओं के होते थे। लेकिन छन्दों को ललित बनाने के लिए यह

माचीन परिपाटी बदल दी गई। अब 'मधुश्रावणी' का प्रत्येक चरण पिंगल के नपे-तुले नियमों में बाँध दिया गया। इस सुरुचिपूर्ण दिशा का प्रत्येक चरण बारह-बारह मात्राओं की यति से, अन्त में दो गुरु (SS), और कहीं-कहीं दो लघु (ll) के साथ आरम्भ हुआ—

(७)

लहु-लहु धर मखि वाती
घडकए कोमल छाती
लहु-लहु पान पमारह
लहु-लहु दृग दुहुँ जाँपह
मधुर-मधुर उठ दाहे
मधुर-मधुर अवगाहे
'कुमर' करह विवि आजे
'मधुश्रावणि' भल काजे

हे सखी, धीरे-धीरे बत्ती जलाओ। मेरी कोमल छाती घडक रही है। धीरे-धीरे पान पसारो, और मेरी दोनों आँखों को धीरे-धीरे ढको। और हे सखी, बत्ती को यह शिखा मन्द-मन्द जले, और मैं उसमें मन्द-मन्द अवगाहन करूँ।

कवि 'कुँवर' कहता है—

हे नव-विवाहिते, आज मधुश्रावणी का पवित्र त्योहार है। इसलिए तुम विधिपूर्वक अनुष्ठान करो।

कहीं-कहीं यह नूतन छन्द बारह-बारह मात्राओं का न होकर सोलह और बारह-बारह का भी कर दिया गया—

(८)

गीतल बहथु ममीर दिशा दश
गीतल लेथि उर्यामि
गीतल भान् लहु-लहु उगथु
गीतल भरथु जवागे

शीतल सजनि गीत पुनि शीतल
 शीतल विधि - व्यवहारे
 शीतल मधुश्रावणि विधि होवथु
 शीतल बसु एहि गारे
 शीतल घृत शीतल बरु बार्ती
 शीतल कामिनि आंगे
 शीतल अगर सुशीतल चाननु
 शीतल आवथु गांगे
 शीतल कर लय नयन झँपावह
 शीतल दय दह पाने
 शीतल होय अहिवात 'कुँवर'भन
 शीतल जल स्नाने

शीतल हवा मन्द-मन्द बहे, और वशों विशाएँ शीतल-शीतल साँस लें।
 शीतल सूर्य की शीतल किरणें मन्द-मन्द बिखरें और आसमान
 शीतलता से फूल उठे।

हे सखी, हमारे हृदय-हृदय में शीतलता के भाव उदित हो। हमारे
 गीत और विधि-व्यवहार सरल और शीतल हो।

'मधुश्रावणी' का यह पवित्र त्योहार शीतल हो। हमारा मानस-जगत
 शीतलता की सुगन्धि से महक उठे।

हे सखी, हमारी नव-विवाहिता सहेली का अंग-प्रत्यंग शीतल हो।
 वीपक का घृत शीतल हो, और यह शीतल वीप-शिखा मन्द-मन्द जले।
 अंगराग और चन्दन शीतल हो, और हमारी शीतल हृदय-नागा मन्द-मन्द
 बहे।

कवि 'कुँवर' कहता है—हे नव-विवाहिते, तुम्हारा सौभाग्य शीतल हो।
 तुम शीतल जल में स्नान करो, और शीतल हाथों में पान के शीतल-शीतल
 पत्ते लेकर अपने शीतल नेत्रों को ढक लेने दो।

उपर्युक्त गीत-शैली में मनोराग या रागात्मिका वृत्ति का प्राबल्य है। रागात्मिका वृत्ति पिंगल और छदों की चहारदीवारी में कैद न होकर मर्म-स्पर्शों उदात्त भावना और संगीतात्मक अभिव्यजना में रहती है। रागात्मिका वृत्ति के भुक्त्यतया दो लक्षण हैं—(१) रसाभास, और (२) रागोन्नेक। रस गीति-काव्य का प्राण है। जब भाव-तरंगों के बीच रस केन्द्रीभूत होता है, तब गीति-काव्य हृदयान्तरजनित सरिता-प्रवाह की तरह अनर्गल धारा के रूप में बहने लगता है। पाठक देखें, 'मधुश्रावणी' की उपर्युक्त नूतनतम शैली में कवि का भाव-प्रतिबिम्ब स्पष्ट रूप से विम्बित हुआ है। भाषा-वैभव और आलंकारिक चित्रण के अभाव में भी इसमें संगीतात्मक भावुकता का सफल निर्वाह है। भाषा दीर्घ समास और 'अन्वय-काठिन्य-पूरित न होकर रस और भाव के अनुरूप ही सुघड है। अंग्रेजी भाषा के सिद्ध-हस्त कवि पोप ने 'कविता की भाषा कैसी हो?' इस विषय पर अपने (Essay on criticism) नामक निबन्ध में लिखा है—

यह पर्याप्त नहीं है कि कविता की भाषा में कर्कशता नहीं हो, बल्कि यह भी जरूरी है कि पढ़ते ही शब्दों की एक गूँज-सी निकले।

गीति-काव्य की सफलता के लिए, जैसा कि उपर्युक्त उदाहरण से स्पष्ट है, स्वर-संगीत आवश्यक समझा गया है। 'लहु-लहु घर सखी दाती, घड़-कए कोमल छाती' में सुगीतिता का भाव सतुलित है। 'लहु-लहु' से 'मधु-श्रावणि भल काजे' और 'शीतल वहयु समोर' से 'शीतल जल असनाने' तक आते-आते स्वरों का नाद-स्फोट उत्तरोत्तर ध्वनित हो उठता है। यह स्वर-संगीत उत्तरकालीन 'मधुश्रावणी' के सभी प्रकार के छंदों में परिव्याप्त है।

(६)

कदलिक दल मन थर-थर काँपए
मधुश्रावणी विधि आजए
सकल श्रृंगार समहारि सजनि सव

मधुमय सकल समाजे
 कमलनयन पर पानक पट दय
 नागर जखनहे झाँपए
 वध करि हाथ कमल कर वाती
 देखि सगर तन काँपए
 आजु मुहागिनि सह मिलि वडमल
 मुख किय पडल उदासे
 कुमर नयन में नीर बहावह
 गाइन गावतु गीते
 बह अजगुत थिक मधुश्रावणी विधि
 परम कठिन एहो रीते

आज 'मधुश्रावणी' का पवित्र त्योहार है। ब्रती तरुणी कदली के पत्ते की तरह थर-थर काँप रही है। उसकी सभी सखियाँ विविध प्रकार के आभूषणों से विभूषित हैं, और सारा समाज आनन्द में पागल हो रहा है।

जब नव-विवाहिता तरुणी के कमल सरीखे नेत्रों को उसके प्रियतम ने पान के पत्ते से ढक दिया, और उसके बद्ध कर-कमलों में जलती हुई बत्ती दी गई तब उसका अग-प्रत्यग काँप उठा।

वह ब्रती नवविवाहिता तरुणी अपनी सहेलियों के बीच सज-धज कर बैठी है। फिर जाने क्यों उसका मुख म्लान है ?

कवि 'कुँवर' कहता है कि उसकी आँखों से अविरल अश्रुपात हो रहे हैं, और गायिकाएँ मगल गान गा रही हैं।

'मधुश्रावणी' का यह त्योहार सचमुच बड़ा विचित्र है, और उसकी विधि अत्यन्त कठोर।

छठ के गीत

छठ, जिसको कोई-कोई सूर्य-पष्ठी व्रत भी कहते हैं—कार्तिक महीने : शुक्ल पक्ष की पष्ठी तिथि को होता है। यह व्रत मिथिला में स्त्री-पुरुष दोनों करते हैं। कहीं-कहीं चैत महीने के शुक्ल पक्ष की पष्ठी तिथि को भी यह त्योहार मनाया जाता है। व्रती दिन के चौथे पहर जितेन्द्रिय होकर नदी, कृत्रिम सरोवर या अपने घर में ही स्नान करते हैं, और सन्ध्या को भक्ति-वर्क एकाग्र-चित्त से सूर्य भगवान् को नीबू, केला, नारंगी और मिष्ठान्न आदि भोज्य-पदार्थों का अर्घ्य देते हैं। कोई-कोई गन्ध आदि पचोपचार और पौराणिक मंत्रों के द्वारा सूर्य का पूजन करते हैं। प्रातः सूर्योदय होने पर पुनः अर्घ्य देते हैं, और अपने सामर्थ्य के अनुसार किसी सत्पात्र ब्राह्मण को दक्षिणा देते हैं।

यह त्योहार कब और कैसे प्रारम्भ हुआ, कहना कठिन है। लेकिन सूर्य-पष्ठी व्रत क्या^१ के इक्कीसवें श्लोक के अनुसार—

कृतानुसूययाहोपा अत्रिपत्न्या विवान्त
नामाग्य पति-प्रेमानिनया लब्ध उपेच्छया

पहले इसका प्रारम्भ अत्रि की पत्नी अनुसूया ने किया और उसको सौभाग्य तथा पति-प्रेम की प्राप्ति हुई।

‘छठ’ के गीत पूर्णतः धार्मिक गीत हैं। मिथिला के धार्मिक मनोभाव, धर्म के नाम पर प्रचलित बहम, पारिवारिक विचार और मान्यताएँ, धरेलू

^१ ‘सूर्य-पष्ठी व्रत क्या’ किनी पुराण के सत्तार्विंश श्लोकों का संग्रह है, जिसमें नारद और नूर्य के प्रश्नोत्तर के रूप में ‘छठ’ त्योहार मनाने का विधान बताया गया है।

निष्ठा और आत्म-सयम—ये छठ के प्रिय विषय हैं, किंतु धर्म के रगीन चोले में बन्द होते हुए भी छठ की गीत-शैली अपनी सहज वर्णोक्ति अभिव्यक्ति के कारण अपनी परिधि में प्राण-पूर्ण है। उसका रचयिता शुष्क और अरसिक नहीं है। उसके हृदय में भी काव्य का सूक्ष्म द्रव फैला हुआ है। उसे भी सगीत की श्रुति-प्रिय ध्वनि में आनन्द आता है। कहना चाहिए, प्रेम का ऊहापोहात्मक-रूप, सूक्ष्म विश्लेषण और कवित्व का चमत्कृत रंग यहाँ मत ढूँढिये। सुन्दरता, कला और कला-विधायक प्रतिभा कहीं और जगह मिलेगी। हार्दिक श्रद्धा, निष्ठा-भरे उत्साह और आत्म-लक्ष्य उच्चता—इन्हींको यहाँ देखना है—

(१)

वेरि-वेरि वरजह दीनानाथ हे
 ववा हे तिरिया जनम जनि देहु
 तिरिया जनम जब देहु हे दीनानाथ
 ववा हे मुरति बहुत जनि देहु
 सुरति बहुत जब देहु दीनानाथ हे
 ववा पुरुख अमरुख जनि देहु
 पुरुख अमरुख जब देहु दीनानाथ हे
 ववा हे कोखिया बिहुन जनि देहु
 कोखिया बिहुन जब देहु दीनानाथ हे
 ववा हे सउतिन सउत जनि देहु
 सउतिन सउत जब देल दीनानाथ हे
 ववा हे कवन अपराध हम कयलौ
 वड अपराध तुहुँ कएले अवला
 अवला सास निपन पैर देल
 कोन अपराध हम कइल दीनानाथ हे
 ववा कोखिया बिहुन जब देल

बड अपराध तुहुँ कएले अवला गे
 अवला ननदी पर हुतका चलओले
 कओन अपराध हम कएली दीनानाथ हे
 बवा हे पुख अमख जव देल
 बड अपराध तुहुँ कएले अवला गे
 दूध ही कटिअवे पएर घोएलह
 कओन अपराध हम कयलि दीनानाथ हे
 बवा हे सुरति बहुत जव देलह
 बड अपराध तोहुँ कएले अवला गे
 अवला डगरा क बडगन तोडि लएले

हे सूर्य भगवान, मैंने बार-बार अनुरोध किया कि तुम स्त्री का जन्म मत दो। अगर स्त्री का जन्म दो तो अत्यधिक सौंदर्य न दो। अगर अत्यधिक सौंदर्य दो तो मूर्ख पति न दो। यदि मूर्ख पति दो तो बांझिन नहीं बनाओ। अगर बांझिन बनाओ तो सौतिन नहीं दो।

लेकिन हे सूर्यदेव, तुमने मुझे सौतिन दी। हाय, मैंने कौन ऐसा अपराध किया ?

हे अवला, तुमने बहुत बड़ा अपराध किया। तुमने सास की लीपी हुई वेदी पर पैर रखा।

हे सूर्य भगवान, मैंने कौन-सा अपराध किया कि तुमने मुझे बांझिन बनाया ?

हे अवला, तुमने बहुत बड़ा अपराध किया। तुमने अपनी ननद को घूँसे से मारा।

हे सूर्य भगवान, मैंने कौन-सा अपराध किया कि तुमने मुझे मूर्ख पति दिया।

हे अवला, तुमने बहुत बड़ा अपराध किया। तुमने दूध से पैर धोया।
 हे सूर्य भगवान, मैंने कौन-सा अपराध किया कि तुमने मुझे अत्यधिक सौंदर्य दिया ?

हे अबला, तुमने बहुत बड़ा अपराध किया। तुमने डगरे (बाँस के खपाचों का बना हुआ एक वृत्ताकार पात्र) में बैंगन तोड़ा।

इस गीत से पता चलता है कि धर्म ने किस तरह ग्रामीण स्त्रियों के जीवन पर प्रभाव डाला है। यह धर्म में अन्ध-श्रद्धा का ही परिणाम है कि वे डगरे में बैंगन तोड़ना, और सास की लीपी हुई वेदी पर पैर रखना भी पाप समझती हैं। वस्तुतः धर्म एक ऐसी शक्ति है जो मानव-जीवन और मानव-इतिहास के समानान्तर चल रहा है। किसी भी जाति की सम्यता उसके धर्म से सर्वथा रंगी होती है। कला-कौशल, साहित्य, विज्ञान, दर्शन-शास्त्र सभी पर और उनकी प्रत्येक अवस्था में धर्म का प्रभाव देखा गया है। टाल्सटाय ने अपनी (what is religion) नामक पुस्तक में लिखा है—

Religion remains what it has been in the past the Chief motor and heart of human societies and without it, as without a heart human life is impossible

धर्म आज भी प्राचीन-काल के समान बना हुआ है। वह मानव-जाति का संचालक और हृदय है। जिस प्रकार बिना हृदय के मनुष्य-जीवन असम्भव है, उसी प्रकार बिना धर्म के भी मनुष्य जीवन असम्भव ही है।

धर्म की इस सार्वभौमिकता के होते हुए भी जब वह अन्ध-विश्वास का रूप पकड़ लेता है तो वह मानव-जीवन के लिए विधातक सिद्ध होता है। इस गीत में अन्ध-भक्त स्त्रियों की कूप-मद्धकता और धर्म में अन्ध-श्रद्धा की एक क्षीण झलक वर्तमान है।

(२)

नदिया क तीरे-तीरे वोअले में राड
छठी माइ के मृगा चरिय चरि जाड
बांधु = छठी मड्या अपन मिरिगवा
मारतन कओन भड्या धनुखा चढाय
कथि केर धनुखा कथिए केर तीर
मोने केर धनुखा रूने केर हे तीर

रथ जित अवडद्धयिन कओन वहिन क भाड
हे छठी माता करव अहाँ क सेवा
भरव अहाँ क डाला
अहाँ क सेवइत निरमल हयत काया

नदी के किनारे-किनारे मने राई वोई। हाय ! छठी माँ का मृगा उसे
नित्य चर जाता है।

हे छठी माँ, तुम अपने मृगा को बाँध रखो, नहीं तो मेरे अमुक भाई उसे
अपने तीर का लक्ष्य बनायेंगे।

किस वस्तु का धनुष है ? किस वस्तु का तीर ?

सोने का धनुष है, और रूपे का तीर।

अहा ! मेरी अमुक बहन का भाई दिग्विजय किये आ रहा है।

हे छठी माँ, मैं तुम्हारी विधि-पूर्वक पूजा करूँगी और पुष्पादि मिष्टान्न
पदार्थों का अर्घ्य दूँगी, क्योंकि तुम्हारी सेवा करने से ही मेरा शरीर व्याधि-
रहित होगा^१।

(३)

काच हँ। वॉम के गहवर हे
आहे मोवरन लागल केवार
ताही में मैं निकलु मुहजमनी
आहे कओन दाड ऊखम डोलाउ
अरग केर बेर भेल हे
विहने के पहर मे डोमिन विटिया हे

^१ पण्डीव्रतचयेकेचित् करिष्यन्ति समाहिता

दुःख दारिद्र्य कुष्ठादि रोग नाशो भविष्यति

—जो एकाग्र मन से इस व्रत का अनुष्ठान करेंगे वह दुःख, दारिद्र्य
और कुष्ठादि रोगों से मुक्त हो जायेंगे।

सूर्य-पण्डी व्रत-कथा—श्लोक २२

वेटिया घनिया दजरिया तए आउ
 अरग केर बेर भेल हे
 वेटी पिअरी कलसुपवा लय आउ
 पुखव रयी ठाढ़ भेल हे
 बिहने के पहर में वनिआइन वेटिया हे
 वनिआइन नवका कसडलिया लय आउ
 अरग केर बेर भेल हे
 बिहने क पहर मे तोहि मालिन वेटिया
 मालिन नतरग हार लेइ आउ
 अरग केर बेर भेल हे
 बिहने क पहर मे तोहि वाभन डेइया हे
 वाभन पिअरी जनेउआ लय आउ
 अरग केर बेर भेल हे

काँच बाँस का गहवर—देवालय है। उसमें सोने के किवाड लगे हैं।
 उससे सूर्य की मणिमय अशु-मालाएँ निकल रही हैं।

हे सखी, अमुक दादी धूप से बेचैन होकर पत्ता झल रही है।

अहा! अर्घ्य की बेला हो गई!

हे डोमिन की बेटी, कल प्रातःकाल धानी रग की चंगेरी लाना।

अर्घ्य की बेला हो गई!

और हे डोमिन की बेटी, तुम पीले रंग का सूय लाना। वह पूर्व आममान
 में सूर्य भगवान का रथ खड़ा है।

हे वनिआइन की बेटी, कल प्रातःकाल नई सुपारी लाना।

अर्घ्य की बेला हो गई!

हे मालिन की बेटी, कल प्रातःकाल फूलों का सतरंगा हार लाना।

अहा! अर्घ्य की बेला हो गई!

और हे ब्राह्मण देवता, कल प्रातःकाल पीला यज्ञोपवीत लाना।

अहा! अर्घ्य की बेला हो गई!

(४)

खोंडछा के लेल अछता गेरुलि सुव नीर
चलि भेल कओन देइ पुत माँगे भीख
थोड नही लेव माता बहुत जनि दीउ
एगो पडितवा माइ गे दुइ हर लेव
हरी-हरी परमन होउ हे माता छठि देइ भली

अमुक देवी आंचल में अक्षत और घडे में सरिता का स्वच्छ जल लेकर
छठी माँ से पुत्र की भीख माँगने चली।

हे माँ, मुझे थोडा नहीं चाहिए, और मुझे जरूरत से ज्यादा भी मत दो
मैं एक पडित पुत्र, और दो हल जोतने लायक जमीन माँगती हूँ
हे दयाशीला छठी माँ, तुम शीघ्र प्रसन्न हो।

‘थोडे नहीं लेव हे माता, बहुत जनि दीउ’—इन पक्तियों में एक नारी
हृदय की सहज सतोष-भावना अपने स्वाभाविक रूप में बोल रही हैं। कवी
कहते हैं—

माई इतना दीजिये, जामें कुटुम समाय
मैं भी भूखा ना रहूँ, साधु ना भूखा जाय

(५)

विहने के पहर में घरम केर वेरिया सुरुज चलु हे गवने
जएवो मे जएवो कओन शाही के अगना
माइ कनिया देइ के खोंडछा
दोहरिओ हथिया वडसल ओहि रे अगना
घरम केर वेरिया सुरुज चलु हे गवने
हे जएवो में जएवो कओन शाही के अगना
दोहरिओ दउरिया भरल ओहि रे अगना
घरम केर वेरिया सुरुज चलु हे गवने

कल प्रातःकाल धर्म की वेला है। हाय ! सूर्य भगवान अस्त हो रहे हैं

मैं अमुक शाही के आंगन में जाऊँगा, और कन्या देवी के आंचल में जाऊँगा। उनके आंगन में मेरे लिए दतार हाथी खड़ा है।

अहा ! धर्म की वेला है, और सूर्य भगवान अस्त हो रहे हैं।

मैं अमुक शाही के आंगन में जाऊँगा और कन्या देवी के आंचल में जाऊँगा। उनके आंगन में मेरे लिये फल-फूल और मिष्ठान्न से भरी चगेरी रखी है।

अहा ! धर्म की वेला है और सूर्य भगवान अस्त हो रहे हैं।

(६)

केरवा फरए घाँदसए ऊपर सुग्गा मँडराय
मारवट रे सुगवा घनुख सए सुगा खँसु मुरछाय
उजे केरवा जनु कोइ छुवय छठी माता ला
छठी माइ के जएतइन सनेस अरग देवय ला
उजे काँचए वाँस केर वैहिया रंगमक लागल डोर
भरिया होयतन कओन भइया भार लय पहुँचाय
वाट पुछयिन वटोहिया भइया ई भार केकर जाय
आहे छठि अइसन ठकुराइन ई भार हुनकर जाय
नेमुआ फरए घाँदसए ऊपर सुग्गा मँडराए
मारवट रे सुगवा घनुखसए सुगा खँसु मुरछाए
उजे नेमुआ जनु कोइ छुवए छठी माता ला
छठी माइ के जएतइन सनेस अरग देवय ला
उजे काँचए वाँस केर वैहिया रंगमक लागल डोर
भरिया होयतन कओन भइया भार लय पहुँचाय
वाटहि पुछयिन वटोहिया भइया ई भार केकर जाय
आहे छठि अइसन ठकुराइन ई भार हुनकर जाय

घाँद-के-घाँद केला फला है। उसे चखने के लिए सुग्गा मँडरा रहा है।

रे सुग्गे, मैं तुम्हें तीर से मारूँगी और तुम्हें मूर्च्छा आ जायगी।

केले के घाँद को कोई नहीं छूये। वह छठी माँ के लिये सुरक्षित है।

अर्घ्य देने के लिए वह छठी माँ को सौगाद जायगा।

काँच चाँस की बहेंगे हैं और उसमें रेशम की डोर लगी है। मेरे अमुक भाई भरिया होंगे और छठी माँ को सौगाद पहुँचायेंगे। रास्ते में पथिक पूछेंगे कि यह भार किसका है? तब मेरे अमुक भाई कहेंगे—

‘छठी-सी यशस्विनी है। उन्हींका यह भार है।’

यही अर्थ आगे की पक्षियों का भी है। अन्तर इतना ही है कि उसमें केले के स्थान पर नीबू जोड़ दिया गया है।

सूर्यदेव को अर्घ्य देने की तैयारी हफ्तों से होने लगती है। नारियल, संतरा, अनानास आदि फल-फूल और मिष्ठान्न तथा अनेक प्रकार के भोज्य-पदार्थ पहले से ही सुरक्षित रखे जाते हैं। उन्हें कोई घरेलू जानवर, जैसे—कुत्ते, बिल्ली और कोई पक्षी, जैसे—काँवे, सुग्गे आदि चखने नहीं पाते। प्रातः और सध्या सूर्य को अर्घ्य देने के बाद लोग अर्घ्य दी हुई वस्तु को खाते हैं। इसलिए इस गीत में केले के घोंद पर मँडराते हुए सुग्गे को तीर से मारने की चेतावनी दी गई है।

(७)

चारि पहर राति जल-थल नेबिलां
नेबिलां छठि गोरयारि छठी माता
परसन होउ न सहाय छठी माता
अपना ला मांगिलां अन-पन लछमी
बुगे-बुगे मांगु अहिवात छठी माना
परसन होउ न सहाय छठी माता
घोडा चढन लागि वेटा मांगिलां
मांगिलां घर-मचिनि पनोइ छठी माना
वयना बहुरे लागि वेटी मांगिलां
पडित मांगिलां दमाद छठी मझ्या
परसन होउ न सहाय छठी मझ्या

रात के चारों पहर स्थल और जल में बैठकर मैं तुम्हारे चरण की पूजा करता हूँ।

हे छठी माँ, तुम मुझ पर प्रसन्न होओ।

मैं अपने लिए अन्न-धन, लक्ष्मी माँगती हूँ और मेरा सुहाग युग-युग अटल रहे—यही मेरी साध है।

हे छठी माँ, तुम मुझ पर प्रसन्न होओ।

घोडा पर चढ़ने के लिए बेटा माँगती हूँ और घर के काम-काज सँभालने-वाली पतोहूँ। वयना वापिस करने के लिए बेटी और पण्डित दामाद माँगती हूँ।

हे छठी माँ, तुम मुझ पर प्रसन्न होओ।

गीत में 'सचनी' और 'वयना' दो शब्द आये हैं। 'सचनी' संस्कृत के 'सचय' शब्द का अपभ्रंश है। 'सचनी' का शब्दार्थ है—सप्रह करनेवाली और सचय का अर्थ है—समूह, सप्रह।

मिथिला के गाँवों में जब किसी के कुटुम्ब या मित्र कोई मिष्टान्न या भोज्य पदार्थ अपने सगे-सम्बन्धियों को उपहार भेजते हैं तो वे उनका स्वयं ही उपभोग न कर अपने पड़ोसियों और मित्रों को भी थोड़ा-बहुत भेजते हैं। सगे-सम्बन्धियों को इस उपहार भेजने की प्रथा को ही 'वयना' कहते हैं।

किसी वस्तु का स्वयं ही उपभोग न कर अपने पड़ोसियों और मित्रों को उपहार भेजने की यह प्रथा बड़ी सुन्दर है। इसमें हमें ससार के प्राचीनतम ग्रन्थ वेद की 'सगच्छध्व, सवदध्व, स वो मनासि जायताम्' इस आज्ञा की भाँकी मिलती है।

मिथिला में किसी भोज्य-वस्तु के खाने के समय छोटे-छोटे बच्चे निम्न-लिखित तुकवन्दी गाते हैं—

वाँट-जूट खाये त गंगा नहाय

अमगर खाये गुह डवरा नहाय

जो कोई वस्तु वाँट कर, हिलमिल-कर खाता है, उसको गंगा-स्नान करने का पुण्य होता है और जो अकेला खाता है, वह पुरीष के डवरे में स्नान करता है।

(८)

छोटि-मोटि धोविनी क बेटिया कि कँचए कली
 नुअवा जँ घोइहे गे धोविन मुरुजक जोत
 वोएक पसारिहे गे धोविन चनना विरीछ
 मत्रके डलिअवा दीनानाथ देलि अगुआय
 वांझिन डलिअवा दीनानाथ देलि पछुआय
 मामु मारे हुयका दीनानाथ ननद पढे गारि
 पर कोख गोतिनि हे दीनानाथ मे हो उलहन देय
 न लेहि-लेहि गे वांझिन अँचरा पसार
 सासु के हुयका गे वांझिन गगा वहि जाय
 ननदो के गरिया गे वांझिन दिन दुइ चार
 गोतिनि उलहनमा गे वांझिन दीह न सघाय
 देवे के त देलिअइ दीनानाथ छिनि मत लिउ
 वांझिपन छोडउलि हे दीनानाथ मराँछी जनि लगाउ

हे धोविन की ठिगनी बेटो, तुम अभी कच्ची कली हो।

तुम मेरी चुंदरी सूर्य के प्रकाश की तरह साफ धोना और चन्दन के पेड़
 पर सूखने के लिये पसारना।

हे सूर्यदेव, तुमने सभी व्रतियों की डाली आगे कर दी और मुझे वांझिन
 का डाला पीछे कर दिया।

हे दीनानाथ, मेरी सास मुझे घूँसे से मारती है और ननद गाली देती है।
 गैर कोख की जनों गोतनी भी मुझे उलाहना देती है।

हे वांझिन, आंचल पसार कर पुरस्कार लो। सास के घूँसे से गगा वह
 जायगी। ननद की गाली दो-चार दिनों के लिए है और गोतनी के उलाहने
 का जवाब दो।

हे दीनानाथ, कहने के लिए तो तुमने पुरस्कार दिया। लेकिन फिर
 उसको वापस मत लो। तुमने मेरा वन्द्यापन दूर कर दिया, लेकिन उसमें
 रद्दोबदल मत करो।

अरग केर वेर भेल
भले रे रग कोहवर हे

काँच बाँस का गहबर है। उसके चारो कोने इंगुर से चित्रित है।
कैसा अलकृत कोहबर है—री सखी !

ऐसे सुचित्रित कोहबर में पँठ कर सूर्य भगवान सोये, और उन्हींकी
पीठ के नगीच छठी देवी सोई।

हे सखी, मेरी अमुक बहन ने वहाँ जाकर कहा—हे भाई, उठो। सुबह
हो गई। अर्घ्य की बेला समीप है।

मैंने ऐसी बेहूवी ननद आज तक नहीं देखी। आधी रात को सुबह कह
रही है। कहती है अर्घ्य की बेला हो गई।

हे सखी, मेरी माँ ने वहाँ जा कर कहा—हे पुत्र, उठो। सुबह हो गई।
अर्घ्य देने की बेला समीप है।

कैसा अलकृत कोहबर है—री सखी !

मैंने ऐसी नासमझ माँ आज तक नहीं देखी। आधी रात को सुबह कह
रही है। कहती है अर्घ्य की बेला हो गई।

कैसा अलकृत कोहबर है—री सखी ?

(१२)

वारि छठि देइ गवने चललि
राति हे छठि कहमा गँवउली
रात गँवउली कोन मिश्रक अँगना
जहाँ गाड़ के गोवर निपन भेल उहाँ
जहाँ दोहरि हथिया बडसन भेल उहाँ
जहाँ दोहरि कुरवार में भरन भेल उहाँ
जहाँ दोहरि कलसुप में अरक भेल उहाँ
जहाँ पीअर वस्त्र पेन्हनन भेल उहाँ
जहाँ उज्जर खस्ती भभूत भेल उहाँ
जहाँ गाड़क घिउ में हुमाद भेल उहाँ

द्विरागमन काल में तरुणी छठी देवी विदा हुई।

हे छठी देवि, तुमने आज रात कहाँ गँवा दी ?

हे व्रती, मैंने रात अमुक मिश्र के आँगन में गँवाई है, जहाँ गाय के गोबर से आँगन लीपा गया है, जहाँ दो-दो दँतले हाथी मेरे स्वागत में बिठाये गये हैं, जहाँ अक्षत, केले और नीबू से दो-दो घडे भर कर मेरी खोछ भरी गई है, जहाँ मुझे दो-दो सुन्दर सूप भर कर अर्घ्य दिया गया है, जहाँ मुझे नवीन पीताम्बर पहनाया गया है, जहाँ मुझे चढावे में सफेद बकरे भेंट किये गये हैं, और जहाँ गाय के घी से होम किया गया है—हे व्रती, मैंने आज वहीं अमुक मिश्र के आँगन में रात गँवाई है।

श्यामा-चकेवा

प्रसिद्ध त्योहार 'छठ' की समाप्ति के बाद कार्तिक महीने के शुक्ल पक्ष में श्यामा-चकेवा के गीत गाये जाते हैं। 'श्यामा-चकेवा' बालक-बालिकाओं का खेल है। मिथिला के कुछ खास-खास गांवों और नगरों में ही यह खेल खेला जाता है। लोक-गीतों के दौरे में पता चला कि एक ही जिले के कुछ गांवों में तो यह खेल प्रचलित है, और कुछ गांवों में इसका नाम तक लोग नहीं जानते। शायद इस सस्कृति-शून्य परिवर्तन के युग में साहित्य, सस्कृति, शिक्षा-विज्ञान (phonetics) और इतिहास के लुप्त होने के साथ-साथ अज्ञात-काल से परम्परा-द्वारा प्रचलित प्राचीन गीत भी धीरे-धीरे भूले जा रहे हैं।

गौर से देखा जाय तो 'श्यामा-चकेवा' एक किस्म का देहाती अभिनय है, जिसमें श्यामा और चकेवा खेल की प्रधान पात्रिका और पात्र हैं। श्यामा बहन है, और चकेवा भाई। 'श्यामा-चकेवा' के अतिरिक्त इस खेल के निम्न-लिखित छ पात्र और हैं—

- (१) चुगला
- (२) सतभइया
- (३) खँडरिच
- (४) वन-नीतर
- (५) भांभी कुत्ता
- (६) वृन्दावन

(१) 'चुगला' इस खेल का एक दिलचस्प पात्र है। चुगला का अर्थ है—वह व्यक्ति जो किसी की पीठ पीछे निन्दा करे अथवा जो इधर की उधर लगावे और अपना उल्लू तीधा करने के लिए जैसे को जैसा न कह कर वास्त-

स्विकृता पर पर्दा डाले। हर समाज और देश में ऐसे चुंगलखोरो—पीठ पीछे निन्दा करनेवालों का बोलवाला हूँ। दरअसल श्यामा-चकेवा के खेल का उद्देश्य है—भाई-बहन दोनों के हृदय में विशुद्ध प्रेम-भाव का संचार करना और चुंगला अपनी कलुषित चुंगलखोर वृत्ति से उस प्रेम पर कुठाराघात करता है। इसीलिए इस खेल में हमारी बहन चुंगला की खिल्लियाँ उड़ती हैं। चुंगला की मिट्टी की जो मूर्ति बनाई जाती है वह वेवकूफों की-सी। उसकी कमर में आर-पार छेद कर पाट के बारीक सूत लगा दिये जाते हैं, जिसको 'श्यामा-चकेवा' के खेल खेलनेवाली लड़कियाँ प्रतिदिन थोड़ा-थोड़ा करके जलती हैं और निम्नलिखित गीत की बार-बार आवृत्ति करती हैं—

चुंगला करे चुंगली बिलइया करे म्याऊँ
व ला चुंगला के फाँसी दीउ
जहाँ हमर बाबा बइसे तहाँ चुंगला चुंगली करे
जहाँ हमर भइया बइसे तहाँ चुंगला चोरी करे
बला चुंगला के फाँसी दीउ

चुंगला चुंगली खाता हूँ, और बिल्ली म्याऊँ करती है। चुंगला को पकड़ लाओ। फाँसी दे दें। जहाँ हमारे पिता बैठते हैं, वहाँ चुंगला पीठ-पीछे दूसरों की निन्दा करता है। जहाँ हमारे भाई बैठते हैं, वहाँ चुंगला चोरी करता है। इसलिये चुंगला को पकड़ लाओ। फाँसी दे दें।

(२) 'श्यामा-चकेवा' से किसी व्यक्तिगत भाई-बहन का ही बोध होता है। इसलिये इस खेल में 'सतभइया' नामक एक नवीन पात्र की कल्पना की गई है। 'सतभइया' का अर्थ है—'सात भाई'। इस नवीन पात्र की कल्पना करने का आशय यह है कि किसी व्यक्तिगत भाई-बहन का गुण-गान न कर 'श्यामा-चकेवा' के खेल में भाग लेनेवाली सभी बहनों के भाइयों का व्यापक रूप से गुण-गान किया जाय।

'सतभइया' एक पक्षी भी होता है। लेकिन यहाँ 'सतभइया' को 'सात भाई' कह कर सभी भाई बहनों के लिये व्यापक अर्थवाला इसलिये बताया गया कि 'श्यामा-चकेवा' के खेल खेलने के समय 'सतभइया' की मिट्टी की

जो मूर्ति बनाई जाती है उससे किसी पक्षी-विशेष का बोध नहीं होता है 'सतभइया' की आकृति मनुष्य की-सी होती है। उनकी सख्या भी एक नहीं, सात होती है। 'सतभइया' शब्द का अर्थ हम पक्षी-विशेष उस दशा में करते, जबकि उसकी आकृति पक्षी की-सी बनाई जाती, और उनकी सख्या भी एक होती। किंतु, ऐसा नहीं होता।

'सतभइया' पात्र से सम्बद्ध जो गीत है उससे भी इसी कथन की पुष्टि-होती है। मुलाहिजा कीजिये—

साम चाको साम चाको अइह हे
 कूर खेत में वइसिह हे
 सब रग पटिया ओछइह हे
 ओहि पटिया पर कय-कय जना
 सातो जना
 एक-एक जना के कय-कय पुरि
 एक-एक जना के सात-सात पुरि

ओ साम (श्यामा) चाको (चकेवा) ! ओ साम चाको ! कूर खेत में आना, और प्रसन्न होकर बैठना। वहाँ हर रग का बिछावन बिछाना। उस बिछावन पर कितने भाई बैठे ?

सात भाई बैठे।

एक-एक भाई के हाथ में कितनी-कितनी पूरियाँ ?

एक-एक भाई के हाथ में सात-सात पूरियाँ।

रेखाङ्कित पक्तियों और उनके अर्थ पर गौर करना चाहिये।

(३) 'खँडरिच' शब्द खञ्जन का पर्याय है। मिथिला के गावों में 'खञ्जन' को जगह 'खँडरिच' ही प्रयुक्त होते हैं। खञ्जन शरद-ऋतु में आता है, और इसी ऋतु में 'श्यामा-चकेवा' के खेल भी खेले जाते हैं। इस-लिये 'श्यामा-चकेवा' के खेल खेलनेवाली बालिकाएँ शरद-ऋतु के आगमन का अप्रदूत होने के कारण इसको अपने खेल के पात्रों में स्थान देती हैं, और इसके शुभागमन पर मंगलात्मक गीत गाती हैं।

(४) वन-तीतर—‘श्यामा-चकेवा’ के गीत नदी किनारे, खेतों और वनों में गाये जाते हैं। इसलिए एक वनवासी पात्र को भी कल्पना की गई है। तीतर वन और भाड़ी-भुरमुटो में ही रहता है। इसीलिये इसको ‘श्यामा-चकेवा’ के पात्रों में स्थान मिला है।

(५) भाँभी कुत्ता—प्रत्येक व्यक्ति का अपना एक परिवार है। व्यक्ति ईकाई है, और ईकाइयों के जोड़ का नाम परिवार है। परिवार में मनुष्य, कुत्ते, बिल्ली, गाय, भैंस, बैल सभी शामिल हैं। गाँवों में जो गृहस्थ हैं उन सबके घर में प्रायः एक पालतू कुत्ता होता है। इसलिए ‘श्यामा-चकेवा’ के खेल खेलनेवाली स्त्रियाँ जब वन-वागों, खेतों और जंगलों में जाती हैं तो कुत्ते को भी साथ ले लेती हैं। ‘श्यामा-चकेवा’ के पात्रों में कुत्ते को स्थान मिलने का एक कारण यह भी है कि वन-वागों और जंगलों में रहनेवाले भेड़िये, सूअर आदि खूनी जानवरों से आत्म-रक्षा की जाय।

(६) ‘वृन्दावन’ का आशय वन-विशेष से है। लेकिन इसकी आकृति मनुष्य के मुख की-सी बनाई जाती है, और इसके शरीर में पतली-पतली लम्बी साँकेँ लगा दी जाती हैं। जब गीत गाती हुई लड़कियाँ वन-वागों और खेतों में जाती हैं, तो इन साँकेँ में आग लगा देती हैं, और निम्न-लिखित पक्तियों की जोर-जोर से आवृत्ति करती हैं—

वृन्दावन में आग लागन कोइ न बुझावय हे

हमरा में कोन भइया तिनहि बुझावय हे

वृन्दावन में आग लग गई है। हाय! कोई नहीं बुझाता। हनारे अमुक भाई है, वही इसे बुझाएँगे।

उपर्युक्त पात्रों को मूँज अथवा वाँस के लपचाचों की बनी चोंगरियों में रख कर खेल में शरीक होनेवाली लड़कियाँ उनमें चिराग जला देती हैं, और उन्हें सिर पर लेकर भूमती हुई अपने टोले-मुहल्लों तथा गाँव की गलियों की परिक्रमा करती हैं। परिक्रमा की समाप्ति पर लड़कियाँ लहलहाते हुए खेतों के किनारे, तुलसी के चबूतरे के निकट अथवा आम, इमली या नीम की छाँह में बैठ कर ‘श्यामा-चकेवा’ के पात्रों को अपनी-अपनी चंगे-

रियों से निकाल कर जमीन पर रखती है, और उन्हें हरी दूब की नन्हीं-नन्हीं फुनगियाँ चरने को देती है। इस प्रकार पात्रों को चराने के बाद लडकियाँ अपने-अपने ठिकाने लौट आती हैं।

‘झामा-चकेवा’ का खेल कार्तिक महीने के शुक्ल पक्ष की सप्तमी तिथि से प्रारम्भ होता है, और महीने के अन्त में अर्थात् कार्तिक की पूर्णमासी को समाप्त हो जाता है। पूर्णमासी के दिन खेल में भाग लेनेवाली बालिकायें केले के थम्भ का बेंडा बनाती हैं, और अपने-अपने पात्रों को तोड़-फोड़ कर उस पर रख देती हैं तथा रास्ते में पात्रों के कलेवे के लिए मिट्टी के एक बक्स में छावल, दूसरे में चूरा, और तीसरे में मिठाई और दही रख कर बेंडे पर रख देती हैं। इसके बाद बेंडे को गाँव के निकटवर्ती तालाब या नदी में छोड़ देती हैं। इस समय जो गीत गाये जाते हैं, वे ‘झामा-चकेवा’ की विदाई के गीत के नाम से प्रसिद्ध हैं।

यहाँ ‘झामा-चकेवा’ के कुछ चुने हुए गीत दिये जाते हैं—

(१)

जइसन नदिया सेमार तइसन भइया असवार
जइसन केरवा क थम्भ तइसन भइया क जाघ
जइसन धोबिया क पाट तइसन भइया का पीठ
जइसन रेशम क रेश तइसन भइया क केश
जइसन आम क फाँक तइसन भइया क आँख
जइसन चन्ना विरीछ तइसन भइया हाथ क लाठी
जइसन जरल जराटी तइसन चुगला हाथ क लाठी

जिस प्रकार नदी के वक्ष स्थल पर सेवार छा जाता है, उसी प्रकार मेरा भाई घोड़े की पीठ पर सवार है।

जैसा केले का थम्भ होता है, वैसी ही मेरे भाई की जाँघ है। जैसा धोबियों के कपड़ा साफ करने का लकड़ी का मजबूत पाट होता है, वैसी ही मेरे भाई की पीठ है।

जिस तरह रेशम के रेशे चिकने और मलायम होते हैं, उसी तरह मेरे भाई के केश हैं। जैसी आम की फाँक होती है, वैसी ही मेरे भाई की आँखें हैं।

जैसा चन्दन का वृक्ष होता है, वैसी ही मेरे भाई के हाथ की लाठी है, और जैसी अघजली जराठी होती है, वैसी ही चुगले के हाथ की लठ है।

उपमायें वे ही हैं, जो ग्राम या ग्राम के आस-पास दीख पड़ती हैं। इसमें किसी प्रकार की टीमटाम या तडक-भडक नहीं।

(२)

किनकर हरिअर-हरिअर डिभवा गे सजनी
कोन वहिनो के चरडछन चकेउआ गे सजनी
गरदेन्दु भइया के इहो हरिअर डिभवा गे सजनी
मणि वहिनो के चरडछन चकेउआ गे सजनी
किनकर राज-महाराज गे सजनी
किनका राजे खेलवइ झुमरिया गे सजनी
किनकर राज दुखराज गे सजनी
किनकर राजे कतवइ चरखवा गे सजनी
ववाक राज महाराज गे सजनी
भइया राजे खेलवइ झुमरिया गे सजनी
ससुरक राज दुवराज गे सजनी
स्वामी राज कतवौ चरखवा गे सजनी

हे सखी, यह किसकी जी और गेहूँ की हरी-भरी कोपलें हैं ? और किस वहन का यह चकेवा चर रहा है ?

उसकी सखी ने उत्तर दिया—

हे सखी, यह शरदेन्दु भाई की जी और गेहूँ की हरी-भरी कोपलें हैं, और मणिमेखला वहन का यह चकेवा चर रहा है।

हे सखी, किसका राज्य सुखमय होता है ? किसके राज्य में श्यामा-चकेवा के खेल खेलूंगी ? किसके राज्य में दुख भेलूंगी, और किसके राज्य में चर्खा कातूंगी ?

उसकी सखी ने कहा—

हे सखी, पिता का राज्य सुखमय होता है। भाई के राज्य में 'श्यामा-चकेवा' के खेल खेलूंगी। श्वसुर के राज्य में दुख भेलूंगी, और अपने सजन के राज्य में चर्खा कातूंगी।

इस गीत से जान पड़ता है कि स्त्रियाँ श्वसुर के राज्य में कष्ट पाती हैं। सास-ससुर का व्यवहार बहू के प्रति प्रायः रूखा होता है। मिथिला के गाँवों में ऐसी विरले ही सास हैं, जो अपनी बहू से सहानुभूति की दो बातें करें। गीत की अंतिम पंक्ति 'स्वामी राज कतवो चरखवा गे सजनी'—'हे सखी, मैं सजन के राज्य में चर्खा कातूंगी' से पता चलता है कि वर्तमान चर्खा-आन्दोलन-युग के पहले भी हमारे यहाँ चर्खे चलाने का चलन था। और राजकुमारियाँ और रानियाँ तक चर्खे चलाना उन्नति और पर्दापोशी का साधन समझती थीं।

(३)

धान-धान-धान त भइया कोठी धान
 चुगला कोठी भुस्मा
 आरे वृन्दावन जारे वृन्दावन
 भइया मुख पान चुगला मुख कोइला
 मटर-मटर-मटर त भइया कोठी मटर
 चुगला कोठी फटर
 आरे वृन्दावन जारे वृन्दावन
 भइया मुख पान चुगला मुख कोइला
 चाउर-चाउर-चाउर त भइया कोठी चाउर
 चुगला कोठी छाउर
 आरे वृन्दावन जारे वृन्दावन
 भइया मुख पान चुगला मुख कोइला
 उरीद-उरीद-उरीद त भइया कोठी उरीद
 चुगला कोठी फुरीद

आरे वृन्दावन जारे वृन्दावन
भइया मुख पान चुगला मुख कोयला

हमारे भाई की कोठी में धान भरे, और चुगले की कोठी में भूता ।
हे सखी, आओ हम वृन्दावन चलें । हमारे भाई के मुंह में पान पड़े,
और चुगले के मुंह में कोयला ।

हमारे भाई की कोठी मटर से भरे, और चुगले की कोठी में चूहे डड पेलें ।
हे सखी, आओ हम वृन्दावन चलें । हमारे भाई के मुंह में पान पड़े,
और चुगले के मुंह में कोयला ।

हमारे भाई की कोठी में चावल पड़े, और चुगले की कोठी में राख ।
हे सखी, आओ हम वृन्दावन चलें । हमारे भाई के मुंह में पान पड़े,
और चुगले के मुंह में कोयला ।

हमारे भाई की कोठी उर्द से भरे, और चुगले की कोठी में चूहे डड पेलें ।
हे सखी, आओ हम वृन्दावन चलें । हमारे भाई के मुंह में पान पड़े,
और चुगले के मुंह में कोयला ।

इस प्रकार प्रत्येक अन्न का नाम जोड़ कर इस गीत की आवृत्ति की जाती है, और खेल में भाग लेनेवाली बालिकाएँ चुगले की खिल्लियाँ उड़ाती हैं ।

(४)

मामा खेले गेलों मे इन्दुगेखर भइया कर टोल
चन्द्रहार हेगड गेल हे भइया डलवा लय गेल चोर
चोरवा क नाम गे वहिनी बताए देहु हे मोर
चोरवा ने चोरवा हो भइया अनजानु रइया बरजोर
गाढेवान्ह बन्हिया हो भइया रेगम कर हे डोर
जूता चटि मारिह हे भइया करेजवा नालए मोर

अमुक भाई के नुहल्ले में मैं सामा खेलने गई ।

हे भाई, वहाँ मेरा चन्द्रहार भूल गया, और मेरी चँगोरी किसी ने चुरा ली । भाई ने पूछा—हे वहन ! कहो, उस चोर का नाम क्या है ?

बहन ने कहा—हे भाई ! अमुक राय चोर है । उन्होंने मेरी चँगोरी और चन्द्रहार चुराये है । हे भाई, आप उसे कस कर रेशम के रस्से में बाँधें, और जूते से उसकी खबर लें । वह काँटा वन कर मेरे कलेजे में चुभ रहा है ।

कभी-कभी ऐसा होता है कि 'श्यामा-वकेवा' के खेल खेलनेवाली बालिकाएँ अपने मिट्टी के पात्रों को ज़मीन पर रख कर गाती हुई दूर निकल जाती हैं, जब गाँव के शरारती लड़के उन्हें चिढ़ाने के लिए उनके पात्रों को चुरा लेते हैं । इस गीत की गायिका ने किसी लड़के को इसी शरारत से तंग आकर अपने भाई से शिकायत की है, और उसकी सीनाजोरी के लिए उसको उपयुक्त सजा देने का अनुरोध किया है ।

(५)

सामा खेले गेलों इन्दुशेखर भइया आँगन हे
 आहे कनिया भउजो लेल लुलुआय
 इहाँ रे कहाँ आएल हे
 त जनि लुलुआउ भउजो जनि
 पारु गारिओ हे
 जयखन रहव माए-बापक राज
 तयखन सामा खेलव हे
 छूटि जयतइ माय-बाप क राज
 छोडव अहाँक आँगन हे
 एतना वचनिया जब सुनलन भइया
 भइया मारे लगलन तिरवा घुमाय
 वहनिया मोरा पाहुन हे

हे सखी, अमुक भाई के आँगन में मैं सामा खेलने गई । वहाँ नवोदित भाभी ने मुझे दुत्कारा कि तुम यहाँ कहाँ आई हो ?

मैंने कहा—हे भाभी, तुम मुझे इस तरह मत फटकारो । और न मुझे गाली दो । जब तक मैं माँ-बाप के राज्य में हूँ, तभी तक सामा खेलती हूँ । जब माँ-बाप का राज्य छूट जायगा, तो तुम्हारा आँगन भी छोड़ दूंगी ।

जब मेरे अमुक भाई ने यह नृना तो वह आग-गूला हो गये, और तीर लेकर भाभी को मारने दौड़े। फिर उन्होंने भाभी को समझाया कि तुम वहन को इस तरह मत फटकारो। क्योंकि वहन हमारे पाहुन हैं।

इस गीत में दिखन्दाया गया है कि वहन को प्रति भाई के हृदय में कितना अगाध प्रेम होता है, और भाभी अपनी ननद के साथ कैसा स्या मल्लूक करती है। निम्न-लिखित पद्य—

जदस्तन रह्य माय-बापक राज नख्वन नामा खेदव है
छटि जस्तनः माय-बाप क राज छोटव ठहाँ व अंगन है
वटे ही मासिक और करण-रस-पूर्ण है।

(६)

नदिया कर्नारे-नारे कोन भट्या खेत निकार
कह पठव-विन माट है मणि बहिनो
के समाध है माट
भट्या अविन मंडमान ग माट
माट कोठी नाह आग्य चउगवा
पनवमना नाह बाडा पान ग माट
कोना गयव माट कोन भट्या केर मान
माट हाट वानार म चउगवा मोगवां
नमोनिन घर बाडा पान
मने विधि गयव बंटी
कोन भट्या 'कंग मान

नदी-किनारे अमुक भाई खेद रहे हैं।

हे सखी, उन्होंने मणिमेखला वहन को अपने आने की सूचना भेज दी है। वहन ने जाकर अपनी माँ से कहा—

हे माँ, आज मेरे भाई आ रहे हैं। लेकिन न तो तुम्हारी कोठी में महीन चावल है, और न पान-पात्र में पान के बीड़े। फिर हे माँ, तुम किस तरह अमुक भाई का स्वागत करोगी?

माँ ने कहा—हे बेटी, बाजार से मैं महीन चावल मँगाऊँगी, और तमोलिन के घर से पान के बीड़ा। और इस तरह मैं तुम्हारे अमुक भाई का स्वागत करूँगी।

(७)

सामा खेले गेलो माइ हे कोन भइयक टोल
गोखुलक कँटवा लुबुकि धएलक सडिया
छाड़ु छाड़ु कँटवा लगउलि वड हे देरिया
मोर पछुअरवा दरजिया भइया हितवा
नान्हे टोपे सिइह दरजिया मोर चित्र सडिया
सडिया सिअउनि वहिनि की ए देव दनमा
चढे के घोडा देवौ काने दुनु मोनमा
अगिया लगएवो वहिनि काने दुनु मोनमा
जव हम जएवौ दरजिया अपन समुररिया
सासु देवो दनमा ननद देवो दछिना

हे सखी, अमुक भाई के मूहल्ले में मैं सामा खेलने गई। वहाँ गोखुले के पैसे काँटे से मेरी साडी क्षत-विक्षत हो गई।

हे काँटे, तुम मेरी साडी छोड़ दो। घर वापस जाने में मुझे बड़ी बेर हो गई।

मेरे घर के पिछवाड़े बसे हुए हे दर्जी, तुम मेरे हितचिन्तक हो। मेरी इस फटी हुई चित्रित साडी को वारीकौ से सी दो।

दर्जी ने कहा—हे वहन, अगर मैं तुम्हारी साडी सी दूँ, तो उसके पुरस्कार में तुम मुझे क्या दोगी ?

नायिका ने कहा—हे दर्जी, चढने के लिए घोडा दूँगी, और तुम्हारे दोनों कान सोने से अलकृत करूँगी।

दर्जी ने कहा—हे वहन, चढने के घोडा मैं आग लगे, और तुम्हारे सुतहले आभूषण पर वज्र गिरे (मैं इन दोनों में से कुछ न लूँगा)।

तब नायिका ने कहा—हे दर्जो, तुम मेरी साडी भी दो। जब मैं अपने स्वसुरगृह जाऊँगी, तो साडी सीने के पुरस्कार में तुम्हें अपनी सास और ननद दूँगी।

गीतों में नाम और ननद बहू की आँखों की किरकिरी होती है, ठीक उसी तरह जैसे सास और ननद की आँखों की किरकिरी बहू। इसीलिए इस नायिका ने दर्जो को कपड़े सीने के पुरस्कार में अपनी सास और ननद भेज देने का वचन दिया है। क्या गजब की सूझ है! न रहेगा बाँस, न चाजेगी बाँसुरी। घर में न सास और ननद रहेंगी, और न झगड़े होंगे। यदि सास और ननद इस गीत से नसीहत लें, और अपनी बहू के साथ शिष्टता से पेश आयें, तो यह आपस का टटा-चूँडे सदा के लिए मिट जाय।

(८)

हमरो ने कोन भइया चतुरि मंयान हे
 वम ले नन कगजा दहिने खतियान हे
 अपना लागि लिखिह भइहा अन-धन लक्ष्मी हे
 हमरा लागि लिखिह भइहा सामा-जोड चकेवा हे
 हमरा मे कोन भइया चतुरि मंयान हे
 वमे ले नन कगजा दहिने खतियान हे
 अपना लागि लिखिह भइया चढने के घोडवा हे
 हमरा लागि लिखिह भइया हसा-जोडि चकेउआ हे

हमारे अमुक भाई, जो बड़े कुशाग्रबुद्धि और चतुर हैं, वायें हाथ में कागज और दायें में खतियान (एक तरह की देहाती वही) ले कर बैठे।

हे भाई, आप खतियान में अपने लिए अन्न-धन और लक्ष्मी, तथा मेरे लिए 'श्यामा-चकेवा' लिखें।

हमारे अमुक भाई, जो बड़े कुशाग्रबुद्धि और चतुर हैं, वायें हाथ में कागज और दायें में खतियान लेकर बैठे।

हे भाई, आप खतियान में अपने लिए सवारी का घोडा लिखें, और मेरे लिए 'श्यामा-चकेवा' की जोड़ी ।

यह गीत 'श्यामा-चकेवा' के खेल प्रारम्भ होने के दिन से एक-दो रोज पहले ही गाया जाता है । इसमें बहन ने अपने भाई से 'श्यामा-चकेवा' की जोड़ी खरीद लाने की फरमायश की है । इस गीत को पढ़ने से पता चलता है कि हमारी बहनें 'श्यामा-चकेवा' के खेल खेलने की कितनी उत्सुक होती हैं ।

(६)

आगे डिहुली आगे डिहुली सामा जाइछइ ससुरा कुछ
गहना चाहि गे डिहुली घला कोन सोनार के
गढवाइए देवउ गे डिहुली आगे डिहुली आ गे डिहुली
सामा जाइछइ ससुरा कुछ पौती चाहि गे डिहुली
घला कओन लोहार के बनवाइए देवउ गे डिहुली

हे सखी, सामा अपने स्वसुरगृह जा रही है, कुछ गहने की जरूरत है ।
उसकी सखी ने कहा—हे सखी, तुम अमुक सोनार को पकड़ लाओ । मैं
उससे सामा के लिए गहने गढवा दूंगी ।
हे सखी, सामा अपने स्वसुरगृह जा रही है । कुछ पिटारी की जरूरत है ।
उसकी सखी ने कहा—हे सखी, तुम अमुक लोहार को पकड़ लाओ ।
मैं उससे सामा के लिए पिटारी बनवा दूंगी ।

यह सामा की विदाई का गीत है । कार्तिक पूर्णमासी के दिन जब 'श्यामा-चकेवा' के खेल खेलनेवाली स्त्रियाँ केले के थम्भ का बेटा बना कर नदी-किनारे 'श्यामा-चकेवा' को विदा करने जाती हैं, तो यह गीत गाती हैं ।

(१०)

निम्न-लिखित गीत में किसी बहन ने अपने भाई और भाभी की तारीफ के पुल बांधे हैं, और चूंगला तथा उसकी पत्नी की मखौल उड़ाई है । इनका मखौल उड़ाने का ढंग बड़ा आकर्षक होता है । वस-वस या सोलह-सोलह

युवतियों की टोलियाँ दो गिरोहों में बँट जाती हैं। फिर एक गिरोह की युवतियाँ दूसरे गिरोह की हमजोलियों से व्यंग्यात्मक प्रश्न करती हैं—

हमर भइया कइमे अबे ?

अर्थात्, हमारा भाई किस प्रकार आवे ? दूसरे गिरोह की युवतियाँ उत्तर देंगी—

हाथी पर बइस हँसइत आवे
पान में दाँत रगइत आवे
रुमाल नँ मुँह पोछइत आवे
कँधी में केश झाड़इत आवे

हाथी पर बँठ कर मुसकिराता हुआ आवे। पान से दाँतों को रँगता हुआ आवे। रुमाल से मुँह साफ करता हुआ आवे। और कँधी से बाल सँवारता हुआ आवे।

हमर भऊर्गी कइमे आवे ?

अर्थात् हमारी भाभी किस प्रकार आवे ?

पालकी में बइस हँसइत आवे
मेनुर नँ माँग भरइत आवे
अयना में मुँह देखइत आवे

पालकी में बँठ कर हँसती हुई आवे। सिर में सिन्दूर-बिन्दी लगाती हुई आवे। और दर्पण से चेहरा देखती हुई आवे।

चुगला भँडुआ कइमे आवे ?

अर्थात् चुगला भँडुआ किस तरह आवे ?

गदहा पर बइस कनइत आवे
कोइला नँ दाँत रगइत आवे
कम्बल में मुँह पोछइत आवे
छूरा नँ केश ओछइत आवे

गधा पर बँठ कर रोता हुआ आवे। कोयला से दाँतों को रँगता हुआ आवे। कम्बल से मुँह पोंछता हुआ आवे। और जस्तरे से केश मुँडवाता हुआ आवे।

चुगला बहू कइमे आवे ?
और चुगला की पत्नी किस तरह आवे ?

खटुली चढल भँडुहि कनइत आवे
कोइला मैं माँग भरइत आवे
खपडी सँ मुँह फोडइत आवे

खटोली पर चढ कर रोती हुई आवे । कोयला से मुँह काला करती हुई आवे । और खपडी (भँडभूजे का वर्तन) से सिर फोडती हुई आवे ।

(११)

माड गगा रे जमुनवा के चिकनिओ माटी
माइ आनि देहु कओन भइया गगा पइसि माटी
माइ बनाए देहु कनिया भउजो सामा हे चकेवा
माइ खेले जयता कओन बहिनो चारो पहर राती
कथि केर दियरा कथिए सुत वानी
कथि केर तेलवा जरए सारि रानी
माटी केर दियरा पटम्बर सुत वानी
नेहवा के तेलवा जरए सारि राती
खेले लगलन मणि बहिनो चारो पहर राती
जरे लागल दिअरा झमके लागल वानी

गगा और यमुना की मिट्टी चिकनी होती है । हे अमुक भाई, गगा में पँठ कर मिट्टी ला दो न ?

और हे नवोढा भाभी, तुम मेरे लिए एक 'श्यामा-चकेवा' की मूर्ति बना दो । अमुक बहन आज रात के चारों पहर 'श्यामा-चकेवा' के खेल खेलेंगी ।

किस वस्तु का चिराग है ? और किस वस्तु की बत्ती ? और उसमें किस वस्तु का तेल सारी रात जलेगा ?

मिट्टी का चिराग है, और रेशम की बत्ती । और उसमें प्रेम का तेल सारी रात जलेगा ।

इस प्रकार चिराग जला कर मणमेखला वहन रात के चारो पहर 'श्यामा-चकेवा' के खेल खेलने लगी। चिराग झुप-झुप कर जल उठा, और रेशम की बत्तिका भलमलाने लगी।

यह गीत उम समय गाया जाता है, जब वहन अपने भाई से 'श्यामा-चकेवा' की मूर्ति बनाने के लिए चिकनी मिट्टी लाने का अनुरोध करती हैं।

(१०)

डाला ने बहार भेली बहिनो मुमित्रा बहिनो
शरदेन्दु भइया लेल डाला छीन मुनु राम सजनी
ममुआ बइसन बहाँ बाबू बरइना चाचा बरइता
जहँक पुता लेल डाला छीन मुनु राम सजनी
कथिए के तोहर डलवा गे बेटी दउरिआ गे बेटी
कथिए लगाओल चारु कोन मुनु राम सजनी
काँच ही वाँस केर डलवा हे बाबा
चम्पा-चमेली चारो कोन मुनु राम सजनी
दह हे पुता बहिनिया के डलवा
मामा खेलें जयति बडी दूर मुनु राम सजनी

हे सखी, मुमित्रा वहन सामा खेलने के लिए चँगोरी ले कर बाहर निकली। शरदेन्दु भाई ने उसकी चँगोरी छीन ली।

मुमित्रा वहन ने अपने पिता से जाकर फरियाद की—

हे शामियाने में बैठे हुए मेरे पूज्य पिता और चाचा, आपको बेटे ने मेरी चँगोरी छीन ली है।

पिता ने पूछा—हे बेटी, किस वस्तु की तुम्हारी चँगोरी है। और उनके चारो किनारे किस वस्तु से मढ़े हैं?

बेटी ने कहा—हे पिता, काँच वाँस की मेरी चँगोरी है; और उसके चारो किनारे चम्पा-चमेली से मढ़े हैं।

पिता ने अपने बेटे को बुला कर कहा—हे पुत्र, तुम अपनी वहन की चँगोरी लौटा दो। वह सामा खेलने बहुत दूर जायगी।

कभी-कभी जब बहनें 'श्यामा-चकेवा' के खेल खेलने के लिए वन-वागी में निकलती हैं, तो अपने अल्पवयस्क भाइयों को भी साथ ले लेती हैं। खेल में प्रायः मतभेद हो जाया करते हैं, और भाई-बहन की पटरी नहीं बैठती। ऐसे मौकों पर यदि भाई तगड़ा पड़ा, तो वह अपनी बहन की चोंगेरी छीन कर तोड़-फोड़ डालता है। अगर बहन तगड़ी पड़ी, तो वह अपने भाई की खूब मरम्मत करती है। खेद के साथ लिखना पड़ता है कि हमारे इस गीत की बहन कमजोर है। इसीलिए उसने अपने भाई को दंड दिलाने के लिए पिता से फरियाद की है।

(१३)

कओन भइआ के इहो घनि फुलवाडिया हे
कि कओन बहिनि लोढत चमेली फूल हे

यह घनी फुलवाडी किसकी है और यह कौन बहन चमेली का फूल लोढ़ रही है।

दूसरी बालिका जवाब देती है—

मोहन भइआ के इहो वाडी-फुलवाडी हे
कि चम्पा बहिनि लोढत चमेली फूल हे

यह मोहन भाई की फुलवाडी है, और यह चम्पा बहन चमेली का फूल लोढ़ रही है।

तीसरी कहती है—

फूलवा लोढइत बहिनिआ मोरा घामल हे
कि घामि गेल सिरक मेनुरवा हे
कि घामि गेल नयनक कजरवा हे
छतवा ले ले दउडल अवथिन मोहन भइया हे
कि वइसु बहिनि ए हो जुडि छँहिया हे
कि पनिआ ले ले दउडल अवथिन कनिया भउजो हे
कि पिउ हे ननद इहो शीतल पनिआ हे

कनिया भउर्जा के केसिया चॅवर सन हे
कि ए हि केश गूँथवो चमेली फूल हे

फूल चुनते-चुनते मेरी यह सुकुमार बहन पसीने से तर हो गई है।
उसके नाथे की सिन्दूर-बिन्दी और आँखों का स्नेहमय काला काजल भी
पसीज (पिघल) गया है। और अपनी सुकुमार बहन को धूप से व्याकुल
देख कर यह मोहन भाई छाता लेकर दौड़े आ रहे हैं और उसे छाँह में आराम
करने को कह रहे हैं। अपनी ननद को पिलाने के लिए यह सुधा-सा शीतल
पानी लेकर कनिया भौजी दौड़ी आ रही है। उनके श्वेत बाल चॅवर के-से
हैं। मैं उसमें चमेली का फूल गूँथूँगी।

जट-जटिन

‘जट-जटिन’ एक ग्रामीण पद्य-बद्ध अभिनय है जिसमें ‘जट-जटिन’ प्रधान पात्र-पात्रिका है। आश्विन और कार्तिक के महीने में खिली हुई चाँदनी की रोशनी में मिथिला के अधिकांश गांवों में यह अभिनय किया जाता है। इसमें केवल लड़कियाँ और युवती स्त्रियाँ भाग लेती हैं। हाँ, पुरुष पात्र ‘जट’ का अभिनय करने के लिए एक लड़का भी शरीक कर लिया जाता है। लड़के ‘जट’ का अभिनय करते हैं, और लड़कियाँ ‘जटिन’ बनती हैं। ‘जट’ कुसुमिनी के फूल का श्वेत हार और सिर में श्वेत मुकुट पहन कर सुसज्जित होता है। ‘जटिन’ भी फूल के गहने पहन कर अलंकृत होती है। दोनों पाँच-पाँच या छै-छै हाथ के फासले पर आमने-तामने खड़े होते हैं। उनके अगल-बगल (जट-जटिन दोनों पक्ष से) प्रायः एक-एक दर्जन युवतियाँ पक्ति-बद्ध खड़ी होती हैं, और परस्पर पश्चोत्तर के रूप में गीत गाती हुई अभिनय करती हैं।

‘जट-जटिन’ का प्लोट संक्षिप्त एकांगी नाटक का-सा है। इसमें ‘जट-जटिन’ के वैवाहिक जीवन की गुत्थियाँ, सुख-दुख की घूप-छाँह, पुरुषों की पार्श्विक बलात्कारी प्रवृत्ति की बर्बरता, यौवन की विषम समस्याओं की अन्तर्ध्वनि आदि जीवन की अनेक अनुभूतियाँ स्वाभाविक ढंग से चित्रित हुई हैं। ‘जट-जटिन’ के स्टेज डिरेक्शन्स संक्षिप्त हैं। भाषा चुलबुली और विनोदपूर्ण व्यंग्य लिये हैं। ‘जट’ जो खेल का प्रधान पात्र है—बलात्कारी प्राणी है। वह ‘जटिन’ के साथ प्रणय-सूत्र में बंधने के पूर्व ‘जटिन’ के स्वाधीन व्यक्तित्व को कुचल देना चाहता है। दोनों में द्वन्द्व उठ खड़ा होता है। अन्त में ‘जटिन’ ‘जट’ के हाथ की कठपुतली बन जाती है, और उसके जीवन का स्वतंत्र प्रवाह रुक जाता है।

कुछ उदाहरण देखिये।

(१)

जट और जटिन के विवाह का जिक्र छिड़ा हुआ है। दोनों के हृदय में एक दूसरे के प्रति प्रेम है। दोनों प्रणय-सूत्र में बंधना चाहते हैं, लेकिन जट एक ऐसी प्रेमिका की तलाश में है, जो प्राचीन आर्य-रुलनाओं की तरह बुरी और भली सभी बातों में उसका अनुसरण करे। उसे उद्धत तथा अलहड [प्रेमिका पसन्द नहीं। अतः वह विवाह की मनचाही शर्तों को भावी प्रेमिका जटिन के सामने पेश करता है—

(१)

नवहिं पडतउ हे जटिन
नवहिं पडतउ हे
जइमँ नवतड धानक गिगवा
वडसे नववे हे

नहिण नववउ रे जटवा
नहिण नववउ रे
वायूक दुनारी वेटी
ऐठिक चलवउ रे

नवहिं पडतउ हे जटिन
नवहिं पडतउ हे
जइमँ नवतड केरक घांदवा
वडसे नववय हे

नहिण नववउ रे जटवा
नहिण नववउ रे
जइमँ चलतड वांमक कोपरा
वडमे चलवउ रे

नवहिं पडतउ हे जटिन
 नवहिं पडतउ हे
 जइसे नवतइ कौनिक शिशवा
 वइसे नवउ हे
 नहिंए नववउ रे जटवा
 नहिंए नववउ रे
 जइसे रहइ पोखरक पाने।
 वइसे रहवउ रे

हे जटिन, विवाह होने पर तुमको भुक जाना पड़ेगा। नम्र बन जाना पड़ेगा। जिस तरह धान की बाल फलने पर भुक जाती है, ठीक उसी तरह तुम्हें भी भुक जाना पड़ेगा।

किन्तु, जटिन को जट की शर्त पसन्द नहीं। बचपन से ही पिता के यहाँ स्वतंत्र वायुमंडल में पलने के कारण वह काफी अल्हड और गर्बीली हो गई है। अभी उसके बचपन का भोलापन दूर नहीं हुआ। उसके दिमाग में अपनी सखी-सहेलियों की अठखेलियाँ और घमाचाँकड़ी घर किये हुई हैं। किसीके सामने भुक कर चलने का कभी उसे मौका ही नहीं मिला। वह कह रही है—

‘रे जट, मैं अपने पिता की लाडली बेटाई ऐंठ कर चलूंगी।’

जट कहता है—हे जटिन, तुमको भुकना पड़ेगा। भुकना ही पड़ेगा। जिस तरह केले के घोंद फलने पर भुक जाते हैं, ठीक उसी तरह विवाह के बाद तुम्हें भी भुक जाना पड़ेगा।

जटिन कहती है—हे जट, मैं कभी नहीं भुकूंगी, कभी नहीं भुकूंगी। जिस तरह बांस की कोंपल सीधी, ऊपर की ओर बढ़ती है, उसी तरह मैं भी सीधी निर्भीक होकर चलूंगी।

जट कहता है—हे जटिन, तुमको भुकना ही पड़ेगा। भुकना ही पड़ेगा। जिस तरह कौनी (एक प्रकार का नाज जो फलने पर भुक जाता है) के बीज भुक जाते हैं, ठीक उसी तरह तुम्हें भी भुक जाना पड़ेगा।

जटिन जवाब देती है—हे जट, मैं कभी नहीं झुकूंगी। जिस तरह पोखरे का पानी गम्भीर और स्थिर रहता है, उसी प्रकार मैं भी दृढ़ और गम्भीर रहूंगी।

यह सार्वभौमिक सत्य है कि मनुष्य परतंत्र रहना पसन्द नहीं करता। परतंत्रता एक अभिशाप है जो जीवन में भेड़ाद पैदा करती है। अचेतन पशु-पक्षी भी जो विवेक-वृद्धि से रहित हैं, जजोर या किले की चहारदीवारी में बन्द रहना पसन्द नहीं करते। इस गीत की नायिका जटिन भी स्वाधीनता और सनान अधिकार पाने की इच्छुक है जो स्वाभाविक है। लेकिन जट ने अपनी भावी पत्नी जटिन की बराबरी की शर्तों पर विवाह करने के प्रस्ताव का विरोध कर अपनी बलात्कारी प्रवृत्ति का परिचय दिया है। अस्तव में मनुष्य एक बहुपत्नीक बलात्कारी पशु है जो स्त्री से बलवान होने की कारण उस पर आधिपत्य रखता है। इंग्लैंड के सुप्रसिद्ध तात्विक जान स्टुअर्ट मिल ने अपनी 'Subjection of women' नामक पुस्तक में लिखा है—

‘मेरा विश्वास है कि स्त्रियों को आजाद करने में पुरुषों को इस बात का डर नहीं है कि स्त्रियाँ विद्रोह न करना चाहेंगी, लेकिन उनको ऐसी दहशत जरूर है कि वे बराबरी की शर्तों पर विवाह करने का हठ करेंगी।’

(२)

जट और जटिन दोनों दाम्पत्य-सूत्र में बँध चुके हैं—एक दूसरे से हिलमिल गये हैं। जटिन गहने पहनने को लालायित है। वह अपनी यह माँग जट के सामने पेश करती है—

जटा र जटिन के मँगवा भेल गाली

मगटीकवा तुहुं कय लयवे रे

जटिन हे मोनरा छउ तोहर उजार

मगटीकवा त पेन्हाय देनउ ते

जटा रे जटिन क डँडवा भेल गाली

मडिअवा तुहुं कय लयवे रे

जटिन हे वजजा छउ तोहर इआर

मडिअवा त पेन्हाय देतउ हे

जटा रे जटिन क हथवा भेल खाली

चुडिअवा तुहुँ कव लयबे रे

जटिन हे मनिहरवा छउ तोहर इआर

चडिअवा त पेन्हाय देत हे

रे जट, तुम्हारी प्रियतमा जटिन का सिर खाली है। तुम मांगटीका कब लाओगे ?

जट कहता है—हे जटिन, सोनार तुम्हारा दोस्त है ही। वह मांग-टीका पहना देगा।

जटिन कहती है—हे जट, तुम्हारी प्यारी जटिन की कमर खाली है। चूंदरी कब लाओगे ?

जट जवाब देता है—हे जटिन, बजाज तो तुम्हारा यार हूँ ही, वह तुम्हें चूंदरी पहना देगा।

जटिन कहती है—हे जट, तुम्हारी प्रियतमा जटिन के हाथ खाली है। चूड़ी कब लाओगे ?

जट कहता है—हे जटिन, चुडिहारा तो तुम्हारा दोस्त है ही, वह तुम्हें चूड़ी पहना देगा।

(३)

जटिन की फिजूलखर्ची के कारण जट दिवालिया हो गया। उसके सिर की टोपी, हाथी के हौबे और हाथ के रूमाल तक बिक गये। जीविका का कोई अन्य उपाय न देख कर जट नौकरी करने के लिए परदेश जाने को अमादा है —

हाथी पर के हौदा बेचवओले हे जटिन

बेचवओलह हे जटिन

अब जटा जाइछइ विदेश

ओहू में उत्तम बनवा देव हे जटा
 बनवा देव हे जटा
 अब जटा नइ जाउ विदेश
 हाथ क रूमलवा बेचवओने हे जटिन
 बेचवओलह हे जटिन
 अब जटा जाइछइ विदेश
 ओहू में उत्तम हम नी देव हे जटा
 हम नी देव हे जटा
 अब जटा नइ जाउ विदेश
 सिर के पगरिया बेचवओने हे जटिन
 बेचवओलह हे जटिन
 अब जटा जाछइ विदेश
 ओहू में उत्तम मरीद देव हे जटा
 खरीद देव हे जटा
 अब जटा नइ जाउ विदेश

जट कहता है—हे जटिन तुमने (फिजूलखर्ची के कारण) हाथी की पीठ का हौदा विकवा दिया। हाथी की पीठ का हौदा विकवा दिया। अब तुम्हारा प्रियतम जट परदेश जा रहा है।

जटिन जिसकी यदि कोई कामना है तो प्रेम की ओर जो अपने प्रियतम का वियोग सहन करने में असमर्थ है, जवाब देती है—हे प्रियतम, मैं उससे भी उम्दा हौदा बनवा दूंगी। उससे भी उम्दा बनवा दूंगी। तुम मत जाओ।

जट कहता है—हे लाडली जटिन, तुमने मेरे हाथ का रूमाल विकवा दिया। हाथ का रूमाल भी विकवा दिया। अब तुम्हारा प्राण परदेश जा रहा है।

जटिन जवाब देती है—प्रियतम, मैं उससे भी उम्दा रूमाल सी दूंगी। उससे भी उम्दा सी दूंगी। तुम परदेश मत जाओ।

जट कहता है—हे जटिन, तुमने मेरे सिर की पगड़ी विकवा दी। तुमन मेरे सिर की पगड़ी विकवा दी। तुम्हारा प्रियतम जट परवेश जा रहा है।

जटिन जवाब देती है—हे जट, मैं उससे भी उत्तम पगड़ी खरीद दूंगी। उससे भी उत्तम खरीद दूंगी। तुम परवेश मत जाओ।

(४)

तो कहाँ-कहाँ जाइछे विरवा वाँवऽक
हम मोरग जाइछी विरवा वाँघऽक
तू किय-किय लयवे विरवा वावऽक
हम टिकवा लायव विरवा वाँवऽक
केकरा पेन्हयवे विरवा वाँवऽक
हम जटिन के पेन्हायव विरवा वाँवऽक
हम तोडक नेरायव विरवा वाँवऽक
हम फेर क गडायव विरवा वाँवऽक

जटिन—हे जट, तुम बिस्तर वाँघ कर कहाँ जा रहे हो?

जट—हे जटिन, मैं मोरग देश जा रहा हूँ।

जटिन—हे जट, तुम मेरे लिए उपहार में कौन-सी वस्तु लाओगे?

जट—हे जटिन, मैं तुम्हारे लिए मांगटीका उपहार में लाऊँगा।

जटिन—हे जट, तुम मांगटीका किसे पहनाओगे?

जट—हे जटिन, मैं तुम्हें ही मांगटीका पहनाऊँगा।

जटिन—हे जट, मैं मांगटीका पहन कर तोड दूंगी।

जट—हे जटिन, मैं फिर मांगटीका गढा दूँगा।

जट-जटिन का दाम्पत्य-जीवन प्रथम दर्शन-जनित अनुराग से रंगा हुआ है। स्त्रियाँ गहने पहनने की कितनी इच्छुक होती हैं, यह गीत इस बात का प्रमाण है। जटिन मांगटीका पहन कर तोड देने के मिस जट के प्रेम की परीक्षा लेना चाहती है। जट प्रेम की शिला पर आरुढ़ है। जट-जटिन का दाम्पत्य प्रेम गुण-श्रवण-जनित रागांकुरित अवस्था से विकसित हुआ है। वह फिर मांगटीका गढा देने का वचन देकर अपनी व्यवहार-शील-सम्पन्नता

का परिचय देता है। जटिन की हठवादिता और निर्भोक्ता को देख कर हमारी सहानुभूति की मन्दाकिनी जटिन के प्रति उतनी नहीं उमड़ती, जितनी जट की सहनशीलता से उद्वेलित भावसकुलता की ओर।

(१)

जाय देहि हे जटिन देश रे विदेश
 तोग लागि लयवाँ जटिन हँसुलि सनेश
 हँसुलि तऽरे जटा तरवऽक धूर
 ठाढ़ि रहि रे कुलवोरना नयनक हुजूर
 जाय देहि हे जटिन देश रे विदेश
 तोग लागि लयवाँ जटिन
 सिकरी सनेश
 सिकरी त रे जटा तरवऽक धूर
 ठाढ़ि रहि रे कुलवोरना नयनक हुजूर
 जाय देहि हे जटिन देश रे विदेश
 तोग लागि लयवाँ जटिन सडिया सनेश
 सडिया त रे जटा तरवऽक धूर
 ठाढ़ि रहि रे कुलवोरना नयनऽक हुजूर

जट—हे जटिन, तुम मुझे परदेश जाने दो। मैं तुम्हारे लिए हँसली उपहार में लाऊँगा।

जटिन—कुल को पतन की खन्दक में गिरानेवाले रे जट, हँसली तो मेरे तलवे की धूल है। तुम मेरे हृदय की ताबेदारी में खड़े रहो।

जट—हे जटिन, तुम मुझे परदेश जाने की इजाजत दो। मैं तुम्हारे लिए सिकड़ी उपहार में लाऊँगा।

जटिन—रे कुल को पतन की खन्दक में गिरानेवाले जट, सिकड़ी तो मेरे तलवे की धूल है। तुम मेरे हृदय की ताबेदारी में खड़े रहो।

जट—हे जटिन, तुम मुझे परदेश जाने की इजाजत दो। मैं तुम्हारे लिए चूंदरी उपहार में लाऊँगा।

जटिन—रे कुल-कलंक जट, चुंदरी तो मेरे तलवे की घूल है। तुम मेरे
हुक्म की ताबेदारी में सदा खड़े रहो।

(६)

दूर - दूर रे जटा

दूर रहि है रे जटा

मडल चाउर रे जटा

राख - छाउर रे जटा

बड़गन भाँटी रे जटा

जुलुफ मँवारइत चल अइहे रे जटा

दूर - दूर है जटिन

दूर रहिहे है जटिन

सडल भात है जटिन

सडल तीमन है जटिन

सडल भाँटी है जटिन

केगवा गुहइत चल अइह है जटिन

दूर - दूर रे जटा

दूर रहिहे रे जटा

सडल चाउर रे जटा

राख - छाउर रे जटा

बड़गन भाँटी रे जटा

धोतिया पेन्हइत जल अइहे रे जटा

दूर - दूर है जटिन

दूर रहिहे है जटिन

मडल भात है जटिन

सडल तीमन है जटिन

मडल भाँटी है जटिन

टीकवा पेन्हइत चल अइह है जटिन

जटिन—रे जट, तुम दूर हो जाओ। तुम मुझसे दूर ही रहो।

रे जट, तुम सड़ा हुआ चावल हो। बदबूदार बंगन हो, और भस्म हुआ क्षार हो।

रे जट, तुम जुल्फ सँवारते हुए परदेश से लौटना।

जट—हे जटिन, तुम दूर हो जाओ। मुझसे दूर ही रहो।

हे जटिन, तुम मड़ा हुआ भात हो। सड़ी तरकारी, और सड़ा बंगन हो। तुम बेणी सँवारते हुए नरे पास आना।

जटिन—रे जट, तुम दूर हो जाओ। मुझसे दूर रहो।

रे जट, तुम सड़ा हुआ चावल हो। बदबूदार बंगन हो, और भस्म हुआ क्षार हो।

यही अर्य तीलरे और चाँये पदो का भी है। अतर इतना ही है कि उनमें जुल्फ और केश के म्यान पर धोती और मांगटीका के नाम जोड़ दिये जाये हैं।

(७)

वाँकीपुर् के टिकवा रे जटा

केऊ-केऊ निगेखे रे जटा

केऊ-केऊ परेखे रे जटा

वाँकीपुर् के टिकवा हे जटिन

हमहि निगेखव हे जटिन

हमहि पहिनायव हे जटिन

कटक क उ जे ककन रे जटा

केऊ-केऊ निगेख रे जटा

केऊ-केऊ परेखे रे जटा

कटक क उ जे ककन हे जटिन

हमहि निगेखव हे जटिन

हमहि पहिनायव हे जटिन

मूरत क उ जे मोती रे जटा

केऊ-केऊ निरेखे रे जटा
 केऊ-केऊ परेखे रे जटा
 सूरत क उ जे मोती हे जटिन
 हमहि निरेखव हे जटिन
 हमहि पहिनाएव हे जटिन

जटिन—रे जट, बाँकीपुर का माँगटीका कोई बडभागी ही देख पाता है । कोई पारखी ही उसकी परख करता है ।

जट—हे जटिन, बाँकीपुर का माँगटीका मैं ही देखूंगा, और मैं ही तुम्हें पहनाऊंगा ।

जटिन—रे जट, कटक का ककण कोई बडभागी ही देख पाता है, और कोई पारखी ही उसकी परख करता है ।

जट—हे जटिन, कटक का ककण मैं ही देखूंगा, और मैं ही तुम्हें पहनाऊंगा ।

जटिन—रे जट, सूरत का मोती कोई बडभागी ही देख पाता है, और कोई पारखी ही उसकी परख करता है ।

जट—हे जटिन, सूरत का मोती मैं ही देखूंगा, और मैं ही तुम्हें पहनाऊंगा ।

(८)

अते त कमएले जटा की भेलउ न
 सुनु मोरा जटा
 जटिनि के मँगवा उदास लागय न
 अते त कमइलि जटिन अहाँ लागि न
 सुनु मोर जटिन
 टिकवा गढाक सन्दुक में धएलि न
 अते त कमएले जटा की भेलउ न
 सुनु मोरा जटा

जटिन के कनमा उदास लागय न
 अते त कमइलि जटिन अहाँ लागि न
 मुन मोर जटिन
 तरकि गढा क मन्दुक मे बगलि न
 अयं स्पष्ट है। इस गीत में जटिन ने गहने नहीं लाने के कारण जट को
 उलाहना दिया है।

(६)

चल-चल रे जटा यमुने के किनार
 पान खइहे रे जटा पिक नेरइहे रे जटा
 चल-चल हे जटिन यमुने के किनार
 टिकवा बिकाइछइ लहरदार हे जटिन
 त पेन्हे के पडै।
 टिकवा के नगवा भेल भारी रे जटा
 त फेरे के पडै।
 चल-चल रे जटा यमुने के किनार
 पान खइहे रे जटा पिक नेरइहे रे जटा
 चल-चल हे जटिन यमुने के किनार
 कठा बिकाइछइ लहरदार हे जटिन
 त पेन्हे के पडै।
 कठा के मुन्ड। बट भारी रे जटा
 त फेरे के पडै।

जटिन—रे जट, यमुना के तट पर चलो। वहाँ पान खाना, और पीक
 फेंक देना।

जट—हे जटिन, यमुना के तट पर चलो। वहाँ बहुत कीमती मांग-
 टीका बिकता है। तुम्हें पहनना होगा।

जटिन—रे जट, मांगटीका में जटा हुआ नग भड़ा लगता है। उसे
 खदलना होगा।

आज गुलाम जटिन वस करताह
हमरा जटा स मत वो लु जी ।

जटिन-पक्ष—हमारी जटिन की मांग में टिकली शोभा देती है, वह अटा पर बैठती है। सड़क पर हवा खाती है। आज वह जट को गुलाम बना कर रहेगी। हमारी जटिन से कोई मत बोले।

जट-पक्ष—हमारे जट के कान में कुडल शोभा देता है। वह घोड़े पर चढ़ कर निकलता है। बैलगाड़ी पर हवा खाता है। आज वह जटिन को लौंडी बना कर रहेगा। हमारे जट से कोई मत बोले।

जटिन-पक्ष—हमारी जटिन के कानों में तरकी चमक रही है। वह अटा पर चहलकदमी करती है। सड़क पर हवा खाती है। आज वह जट को गुलाम बना लेगी। हमारी जटिन से कोई मत बोले।

जट-पक्ष—हमारे जट की कलाई में घड़ी सुशोभित है। वह घोड़े पर चढ़ कर निकलता है। बैलगाड़ी पर हवा खोरी करता है। आज वह जटिन को दासी बनाकर रहेगा। हमारे जट से कोई मत बोले।

इसी लड़ी के एक और गीत में जटिन अपनी भद्दी सूरत के कारण जट के हृदय में स्थान नहीं पाने की आशकाओं से उदास, चिंतित हो रही है। जट के साथ उसके प्रथम मिलन की आकुल उत्कठा घोर निराशा में परिणत हो गई है—

(१३)

नथिया गढ़यली अनमोल

नाक मोरा नीके न ।

कोना जयवइ जटा क पलग पर

सूरत मोरा नीके न ।

तरकी गढ़यली अनमोल

कान मोरा नीके न ।

कोना जयवइ जटा के पलग पर

सूरत मोरा नीके न ।

फुववा गढवचली अनमोल
 माँग मोरा नीके न ।
 कोना जयवड जटा के पलंग पर
 सूरत मोरा नीके न ।

नय तो मैंने अनोखी गढ़वायी, मगर मेरी नाक तो मोटी है। मैं जट के पलंग पर कैसे जाऊँ? सूरत तो मेरी भद्दी है।

तरकी तो मैंने अनोखी गढ़वायी, मगर कान तो मेरे टेढ़े हैं। मैं जट के पलंग पर कैसे जाऊँ? सूरत तो मेरी भद्दी है।

शीशफूल तो मैंने अनमोल गढ़वाये, मगर मेरा सिर तो चिपटा है। मैं जट के पलंग पर कैसे जाऊँ? सूरत तो मेरी भद्दी है।

बारहमासा

पावस ऋतु में जो आनन्दोन्मत्त सगीत गाये जाते हैं वे 'बारहमासा', 'छौमासा' और 'चौमासा' के नाम से प्रसिद्ध हैं। 'बारहमासा' में वर्ष-भर का, 'छौमासा' में छह महीने का प्राकृतिक सौन्दर्य-वर्णन और 'चौमासा' में आषाढ, सावन, भादो और आश्विन महीने का प्रकृति-चित्रण होता है। सावन और भादो महीने में जब आसमान धुएँ के बादलो से आच्छन्न हो जाता है, पेड़ों के झुरमुट में कोयल कूकने लगती है, मेढक ठुमकियाँ भरता है, और रास्ता कीचड़ से लथ-पथ होकर मुलायम गलीचा बन जाता है तब खेतों में धान रोपते हुए मजदूर और घर में हिंडोला डाले हुई ग्रामीण देवियाँ अपनी रसीली तानों से सुधा टपका देती हैं।

'बारहमासा' मैथिली लोक-साहित्य की अनुभूत्यात्मक अभिव्यजना है। इसके नैसर्गिक सौन्दर्य के सामने कीट्स की हल्के पैर, गहरे नीलरंग की बनफशा-सी आँखें, फाड़े हुए बाल, मुलायम पतले हाथ, श्वेत कंठ और मलाईदार वक्षप्रदेशवाली नायिका भी फीकी पड़ जाती हैं। 'बारहमासा' की भाव-धारा पुरानी शराब-सी चोखी, और चित्र देवदारु-सा स्वच्छ है। पद में शृंगार की रोचक सरसता है। जिस तरह ग्रामीण बधू की लज्जाभ आँखों में काले रंग का काजल उसके लावण्य में निखार ला देता है, उसी तरह वसन्त की पुष्प-श्री-सी रंगीन ग्रामीण कलाकारों की सूक्ष्म वृत्तियों ने 'बारहमासा' के मुख-मरकत पर पत्ते का पानी चढ़ा दिया है। अथवा कहिये कि जैसे नीलम पर धूप पड़ने से उसकी लावण्य-मुद्रा खिल जाती है, वैसे ही ग्रामीण कवियों की पारदर्शी आँखों का बिम्ब पड़ने से 'बारहमासा' के अवगुंठनमय सौन्दर्य में कला की कमनीयता आ गई है।

उदाहरणस्वरूप इस शैली के कुछ नमूने देखिए—

(१)

चैत हे सखि चरन चचल
चित्त नहि धिर चयन रे
मधुप गुजय वरिम मधु चुवि
रम-भग्नि दुहुँ नयन रे

वङ्गाव जँ नवरग गोभा
आम दरगन डेल रे
कुसुम सह-मह महक मह मह
श्याम कत चल गेल रे

जेठ वारिद नवल नवि-नवि
मदन रस वरसाय रे
रङ्गनि वरि अन्हिआरि हे मखि
पान तनहि मुखाय रे

अपाढ घेरल पुहुमि भरि मखि
ताप तपल बुझाय रे
लता नरु सँ देखु लपटलि
पिउ कतए विरमाय रे

सावन अहिनिशि वरिम वादरि
तून पहुँ विनु खाट रे
कत दिना गत भेल हे मखि
मून पहुँ कर खाट रे

भादव गत सन भेल हे सखि
केहनि चमकत राति रे
वितल चारिहुँ माम वरसा
डेल पिउ जिव साति रे

आसिन घर-घर वाज मगल
सकल ललना गाय रे
पुरल सबके आस कहु किय
करम हमर लिखाय रे

कातिक सखि सब मुदित खेलय
श्याम चकवा खेल रे
हम कतय वसि मेज पर सखि
नयन नीरम भेल रे

मास अगहन सबहि ललना
फलित देखल भाग रे
ललित खेल पसार पहुँ सँग
विरह मन मोर जाग रे

पूस लघु दिन राति बडि थिक
केहन सुन्दर जोग रे
मृतलि रहितहुँ कत सग सखि
करम नहि मोर भोग रे

माघ लहु-लहु शीत लागण
कुसुम फूटल झारि रे
हमर कत विदेश वस सखि
गेल मे परतारि रे

मास फागुन 'कुमर' भन पिड
कतए करतो हे वास रे
केहन घासल रग राखल
व्यर्थ वारह मास रे

हे सखी, चैत का महीना आ गया। मेरे चरण चंचल हो उठे, और मन व्याकुल हो गया। भौंरे गुञ्जार करने लगे। मधु चू-चू कर बरसने लगा और मेरी दोनों आखें आनन्द से नाच उठी।

वैशाख में नारंगी की शोभा में निखार आ गया, और आम में बीर लग गये। फूलों की सुगंध से दिशा-चिदिगार्यें गमक उठीं। हाय! इस शुभ अवसर पर मेरे श्याम कहा हैं?

जेठ में बादल उमड़-धुमड़ कर काम-रस की वर्षा करने लगे। हे सखी, आज की रात्रि बड़ी ही भयावनी लगती है। मेरे प्राण सूख रहे हैं।

हे सखी, आपाढ़ में जल से जमीन का चप्पा-चप्पा भींग गया, और तपी हुई पृथिवी की ज्वाला शान्त हो गई। देखो, लता वृक्षों से लिपट कर उनका आलिंगन कर रही है। हाय! इस समय मेरे प्रियतम कहाँ रम रहे हैं?

सावन में वर्षा की झड़ी लग गई। मेरी सेज प्रियतम के बिना सूनी है। हे सखी, प्रियतम के बिना सेज सूनी हुए जाने कितने दिन बीत गये।

हे सखी, भादो दवे पांव खिसक चला। भादो की चाँदनी रात कितनी सुहावनी लगती है। धीरे-धीरे वर्षा के चारों महीने बीत गये, और मेरे निर्माही प्रियतम ने मुझे गैरहाजिरी की सख्त सज़ा दे दी।

आश्विन में घर-घर मंगलमय बाजे बजने लगे। सखियाँ मंगल गान गाने लगीं। लोगो की आशा पूरी हुई। लेकिन हे सखी, विधाता ने मेरा भाग्य कैसा खोटा बनाया?

कार्तिक में सखियाँ प्रसन्न होकर 'श्यामा-चकेवा' के खेल खेल रही हैं। हे सखी, हम इस सूनी सेज का अब किस प्रकार उपभोग करें। हाय! मेरी आँखें प्रियतम की इन्तजारी में दुख रही हैं।

अगहन में सखियो ने भाग्य का सौफल्य प्राप्त किया। वे अपने-अपने प्रियतम के साथ अनेक प्रकार के मनोरंजन करती हैं जिससे मेरे मन में विरह की आग प्रज्वलित हो उठती है।

पूस में रात बड़ी और दिन छोटे हो गये हैं। अहा! यह कैसा सुन्दर

वइसाख हे सखि पिया नहिं आयल
 विरह कुहकत गात हे
 दिन जँ कटए रामा रोवत-रोवत
 कुहुकन वितए सारि रात हे

जेठ हे सखि आय बलमुआ
 पूरल मन केर आश हे
 सारि दिना सखि मगल गावति
 राएन गँवाय पिया साथ हे

हे सखी, आषाढ का प्रथम महीना है। जल-धारायें सज-धज कर फूट बही हैं। राम ने सीता को इसी अटूट प्रीति के कारण समुद्र में पुल बाँधा था।

हे सखी, सुहावना सावन आ गया। रिमझिम बूँदें बरस रही हैं। सब के प्रियतम अपने घर लौट आए, लेकिन मेरे प्रियतम अभी प्रवास में ही हैं।

हे सखी, भावों की भयावनी काली रात आ गई। आकाश में बादल कड़क रहे हैं, और रह-रह कर बिजली चमक उठती है, जिसे देख-देख कर मेरा हृदय दहल रहा है।

हे सखी, आश्विन आया। लेकिन मेरी आशा पूरी नहीं हुई। आशा तो मेरी सौतिन कुबड़ी की पूरी हुई जिसने मेरे प्राणनाथ को भुला रक्खा है।

हे सखी, कार्तिक का शुभ महीना है। चलें हम गंगा-स्नान करें। लोगों ने नये-नये रेशमी परिधान पहने हैं। लेकिन मैं पुरानी—फटी गुदड़ी पहन कर ही दिन काटती हूँ।

हे सखी, अगहन की सुहावनी हरियाली निखर पड़ी। खेतों में चारों ओर हरे-हरे धान लहरा रहे हैं। चकवी-चकवा प्रेम-विभोर हो कर लालसा; मद में मत्त हो रहे हैं, जिसे देख-देख कर मेरा हृदय वाँसों उछल रहा है।

हे सखी, पूस आ गया। ओस की नन्हीं-नन्हीं बूँदें टपक रही हैं। मेरे

लम्बे-लम्बे केश भींग गये हैं। जाड़ा सुई की तरह प्रतिक्षण मेरा शरीर छेद रहा है, और मेरा कलेजा थर-थर काँपता है।

हे सखी, माघ आया। वसन्त ऋतु भी आई। जाड़ा दवे पाँव धीरे-धीरे खिसक चला। यदि आज मेरे प्रियतम होते तो मुझको अपने कलेजे से लगा लेते, और यह जाड़ा आसानी से कट जाता।

हे सखी, फागुन में हमारी हमजोलियाँ रग घोल कर अपने-अपने प्रियतम के साथ रगरेलियाँ करती हैं, जिसे देख-देख कर मेरा मन तरस रहा है। बताओ, मैं किससे रग खेलूँ?

हे सखी, चैत में वन-उपवन खिल उठे। नसो में विजली-सी दौड़ गई। देखो, गुलाब के फूल भी चिटछ रहे हैं। हमारी हमजोली सखियाँ भी अपने-अपने प्रियतम के साथ प्रसन्न हो रही हैं। लेकिन मेरा फूल-शरीर शमगीन है।

और वैशाख भी आ गया। लेकिन मेरे निर्मोही प्रियतम नहीं आये। चिरह की आग से मेरा शरीर भस्मीभूत हो रहा है। हे सखी, दिन तो रोते-रोते फटते हैं, और रात सिसकते-सिसकते बीतती है।

हे सखी, जेठ आया। मेरे प्रियतम भी आये, और मेरी आशा भी पूरी हुई। हमारी हमजोली सखियाँ दिन-भर मंगल गाती हैं। और, मैंने भी आज रात अपने प्रियतम के साथ बिताई है।

(३)

आली रे धनय्याम विना व्याकुल राधा
जेठ मास नहि भावए चौर
मजु मनोहर यमुना तीर
ओढे मृगछाला योगिनि वेप
पुष्प हार छवि अति मुख देत
व्याकुल राधा

अपाढ माम धन गरजत घोर
रटत पपिहुरा नाचत मोर

वइसाख ऊषव नहिं आय श्याम
कोना काटव हम ऊखम घाम
सूरश्याम आवत यदुराय
राधा मिलथि अग लगाय

आली रे घनश्याम बिना

हे सखी, घनश्याम के बिना राधा विरहाकुल हो रही है।

जेठ का महीना है। राधा को चुदरी नहीं भाती। वह मनोरम यमुना के तट पर मृगछाला धारण किये योगिनी बनी हुई है। फूल की माला उसके लावण्य को चारचांद लगाती है।

हे सखी, घनश्याम श्रीकृष्ण के बिना राधा वियोगाकुल हो रही है।

आषाढ का महीना है। आसमान में बादल उमड़ रहे हैं। पपीहा 'पिऊ-पिऊ' की रट लगा रहा है, और मोर नाच रहे हैं। हे सखी, इस आषाढ महीने में श्रीकृष्ण के बिना चन्द्रिका और मोती के हार भार-से प्रतीत होते हैं। रत्न के सिंहासन में रेशम की डोर लगी है, और उसके चारों ओर मोतियों की झालर हैं। फिर भी यह हिंडोला कटक-सा खल रहा है।

सावन का महीना है। सखियों के साजन उनकी बांह पकड़ कर उन्हें अपनी गोद में बिठा रहे हैं। हे सखी, घनश्याम श्रीकृष्ण के बिना राधा वियोगाकुल हो रही है।

भादों की भयावनी रात है। सेज सूनी है। बिजली कड़क रही है। बादल का उमड़ना देख कर शरीर कांप उठता है। नदी और तालाव लब-लबा कर उमड़ बहे हैं, और मेरा वियोगाकुल मन भी अधीर हो उठा है।

आश्विन में शरद-ऋतु की ठंड बढ़ गई। आसमान में चांदनी छिटक गई, जिसे देख कर मेरा मन दुख रहा है। हे सखी, सुग्गे और चकोर बोलने लगे। हाय! मेरे नन्दकिशोर कहाँ चले गये?

कार्तिक में सुन्दरी नव सूत्र में गजमुक्ता के हार पिरोकर शृंगार कर रही है। हाय! माघव नहीं आये। मैं उन्हें आने के लिये सन्देश लिख भेजूंगी। न मालूम क्यों उनके छत्र-मुकुटकी शोभा स्मरण कर हृदय में शूल हो रहा है।

अगहन का महीना सुहावना लगता है। राधा श्रीकृष्ण के बिना विरहा-कुल है। इस वार उनकी मुरली रग लायेगी, और मैं उनके साथ अरण्य और वन-उपवन को सैर करूँगी।

पूस में ऊधो आये। उन्होंने गोपांगना राधा को श्रीकृष्ण का पत्र दिया। राधिका श्रीकृष्ण का पत्र वाँचती है, और उसकी आँखों से भर-भर अश्रुपात हो रहे हैं। राधिका कहती है—हाय ! मैं श्रीकृष्ण के बिना कैसे जिऊँगी ? गरल-पान कर शरीर त्याग दूँगी।

हे ऊधो, माघ आया। लेकिन मेरे प्रियतम नहीं आये। हाय ! मैं किसके साथ वसन्त की बहार लूटूँ ? अब मैं योगिनी बन कर अलख जगाऊँगी और श्रीकृष्ण को योग का सन्देश लिख भेजूँगी।

फागुन में हमारी सखियाँ रग-क्रीड़ा में रत हो गईं। हे सखी, मैं भी अपने अंग पर चन्दन और इत्र लगाऊँगी। ब्रजागनाएँ चिन्ता-मग्न हो रही हैं कि हम अवला हैं और श्रीकृष्ण हमारी सौतिन कुब्जा के साथ रँगरेलियाँ करते हैं।

हे ऊधो, चैत का महीना आ गया। वन में गुलाब के फूल चिटख गये। मैं फूल चुन-चुन कर हार गूँथूँगी, और आज ही शुभ मुहूर्त विचार कर और शर्म को तिलाजलि दे कर मधुपुर जाऊँगी।

हे ऊधो, वैशाख आया। लेकिन मेरे सलोने श्याम नहीं आये। हाय ! मैं चिलचिलाती हुई धूप की दोपहरी कैसे बिताऊँ ? सूरदास कहते हैं—हे राधे, श्रीकृष्ण अवश्य आयेंगे और तुझसे प्रेमपूर्वक मिलेंगे।

(४)

उमड़ि	वादल	घिरे	चहुँ दिशि
गरजि-गरजि			सुनावही
श्याम	ऐसो	निठुर	वालम
मास	अपाढ	ने	आवही
सावन	रिमक्षिम	मेघ	वरिसय
जोर	सँ	झरि	लावही

मंथिली लोकगीत

चहुँ ओर चक्रित मोर बोले
दादुर शब्द सुनावही

भादव गरजत झहरि बरिसत
जोरि दमसत दामिर्न।
श्याम विनु मून सेजिया
रात डरपत कामिर्न।

आसिन हे सखि आस लगाओल
श्याम अजहुँ न आवही
ताल भरि-भरि नीर हे सखि
बिदित वर्षा हो गई

कातिक कामिनि रटत पिउ
निशि अकेली हम खडी।
हम जिअव कोन हेत ऊधो
जोग बस ज्वानी गई

अगहन हे सखि श्याम नहि
किछु कहि गेल
श्याम जी के कठिन हृदय
मोहिं दुख दय गेल

पूस ऊधो जाहु मधुपुर
कोन जोगिनि बस किय
जाय हिलमिल केर किन्हा
हमरो के दुख दय गिय

माघ जाडा शीत गहरा
काहु के न पठाइय

छोड़ु सखि मव लाज तन के
चलहु मवपुर छाड्य

फागुन हे सखि होरि आयल
उर मैं उमडत आगिया
नाक बेसर मुरग चोली
तिलक थिक भल भोंतिया

चैन हे सखि पुहुप फूलय
मे देखि भौरा लुभाइय
रूप मन्दर सिमहु मेवल
चलत मन पछताइय

बइसाव ऊवो जाहु मवपुर
हरि मैं विपति जनाइय
हम त अवला दुखित हरि विनु
हरि के आनि मिलाइय

जेठ ऊवो मेट होय गेल
पुरल मन के आशिया
मूर कहे भजु कृष्ण राधा
पुरल वारहमासिया

आसमान में वादल उमड़ कर घिर आये—गरज-गरज कर घुमड पड़े।
हाय! मेरे श्याम ऐसे निठुर हैं कि इस आषाढ महीने में भी नहीं आये।

सावन का महीना है। मेघ रिमझिम-रिमझिम बरस रहा है। वृंदियों
की झड़ी लग गई है। मयूर और दादुर चारों ओर चकित होकर शब्द-
संघात कर रहे हैं।

भादों का महीना है। वादल गरज-गरज कर डकार रहे हैं। दामिनी

जोरों में दमक रही है। हाय ! श्याम के बिना मेरी सेज सूनी है, और भादों की इस भयावनी रात में मैं अबला दहल रही हूँ।

हे सखी, आश्विन में मैंने आशा लगा रखी थी। लेकिन मेरे श्याम आज भी नहीं आये। हे सखी, नदी और तालाब जल से लबालब भर गये। यह वृष्य वर्षा की प्रसिद्धि की सूचना देते हैं।

कार्तिक का महीना है। और मैं अबला 'पिऊ-पिऊ' की टेर लगा रही हूँ। सूनी रात है, और मैं अकेली खड़ी हूँ। हे ऊधो, अब मैं किसलिए जिऊँ ? सावना में ही मेरे यौवन का अन्त हो गया।

हे सखी, अगहन का महीना है। मेरे सलोन श्याम बिना मुझसे कुछ कहे ही चले गये। हाय ! श्याम का हृदय कितना कठोर है। वह मुझ अबला को दुःख देकर चले गये।

हे ऊधो, पूस का महीना है। आप मधुपुर जायें, और देखें कि मेरे श्याम को किस योगिनी ने लुभा रखा है। वे स्वयं तो वहाँ जा कर प्रेम-क्रीडा करने लगे, और मुझे दुःख-समुद्र में डुबो गये।

माघ का महीना है। जाड़े के आधिक्य के कारण जोरों की ठंड पड़ रही है। हे सखी, अब वहाँ किसी दूसरे को न भेजो। चलो हम स्वयं शर्म की जजीर तोड़ कर मधुपुर में जा विराजें।

हे सखी, फागुन का महीना है। चारो ओर होली की वहार है। हृदय में विरहाग्नि प्रज्वलित हो रही है। सखियाँ नाक में बेसर, और शरीर में सुन्दर कचुकी तथा माये पर ईगुर-बिन्दी धारण कर आनन्द-मग्न हो रही हैं।

हे सखी, चैत का महीना है। फूल चिटख गये हैं, जिसे देख-देख कर मधु-लोलुप मधुप गुञ्जार करते हैं। और निर्गन्ध, पर चित्ताकर्षक शाल्मलि सुमन की सुन्दरता पर ये भौंरे लट्टू हैं, और वहाँ से हटने में पश्चात्ताप करते हैं।

हे ऊधो, वंशाख का महीना है। आप मधुपुर जायें, और श्रीकृष्ण से हमारी विपत्ति-वार्ता सुनावें। हम अबला श्रीकृष्ण के बिना रामगोन हो रही हैं। अतः आप श्रीकृष्ण को ला कर हमें मिला दें।

हे ऊधो, जेठ में श्रीकृष्ण मिल गये, और मन की मुराद पूरी हुई। कवि 'सूरदास' कहते हैं कि इस प्रकार वारह महीने पूरे हुए।

(५)

चनन रगस् सुहागिन
गला मोहर माल
मोत्तियन मांग भरो रे
आयल मुख मास अपाठ
सावन अति दुख भारी
दुख सहलो ने जाय
एहो दुख सह रानी कुवरो
भादव रात अघरिया
मेघ वरिसन लागु
आसिन आम लगाओल
आनो न पुरल हमार
एहो आम पुर रानी कुवरो
जिन कत राखल लुमाय
कार्तिक निज पूर्णिमा
चलु सखि गंगा स्नान
गंगा नहाइत लट घुरमय
राधा मन पछताय
अगहन अग्र महीना
लयलन अग्रक चीर
चीर खोलि घयलो मन्दिर घर
मनमा मोर भेल उदास
पूसहिं फूंह पडिय गेल
भिजि गेल अग्रक चीर

जे लयलन विदेशी वालम
 जिओ कत लाख वरीस
 मार्घहि निज पूर्णिमा
 करितो व्रत त्योहार
 हार सिंगार नव करितो
 करितो व्रत त्योहार
 फागुन फगुआ जे खेलितो
 रहितो रँगरेजवा क पास
 इअ गुलाव रग खेलितो
 घोरितो बटाभरि अवीर
 चैतहि बेला फुलिय गेल
 फुलि गेल सब रग फूल
 फूल देखि भाँरा लोभाय गेल
 गमकय हमर शरीर
 बडशाखहि बैसवा कटइतो
 छवइतो नवरगी बैंगला
 ओहि रे बैंगलवा पइसि सुतितो
 करितो भोग-विलास
 जेठहि हेठ होइय गेल
 पुरि गेल बारहो जे मास
 'सुरहिदाम' बलिहारी
 लेखा लेहु न विचार

हे सुहागिन, चदन घिसो। गलेमें मणि का हार पहन लो, और मोतियो
 से माँग सजाओ। आपाढ का मुखमय महोना आ गया। सावन में दुख
 का आधिक्य है। यह दुख सहा नहीं जाता। यह दुख का भार रासी
 कुब्जा ही सहे।

भादो की अँधेरी रात्रि है। क्षमाक्षम मेघ बरस रहे हैं।

आश्विन में मैंने आशा लगा रखी थी, लेकिन वह पूरी न हुई। आशा तो रानी कुब्जा की पूरी हुई, जिसने मेरे प्रियतम को लुभा रखा है।

आज कार्तिक की पूर्णिमा है। हे सखी, चलो गंगा-स्नान कर आवें। गंगास्नान करते समय राधा के घने रेशम से बाल नाच रहे हैं और वह मन-ही-मन पछता रही है।

अगहन का सर्वश्रेष्ठ महीना है। प्रियतम ने मेरे लिए एक बढ़िया साड़ी ला दी। मैंने वह चीर खोल कर मन्दिर में रख दी, और मेरा मन उदास हो गया।

पूस में ओस की बूँदें गिरें। मेरी वह सुन्दर चीर भींग गई। इस चीर को मेरे प्रवासी प्रियतम लाये थे। हे सजन, तुम लाख वर्ष जियो।

माघ की पूर्णमासी है। काश में भी अपनी हगजोलियों की तरह व्रत-त्योहार करती। और अपने प्रियतम के पास रह कर फागुन में फाग की बहार लूटती। कटोरा-भर अबीर घोल कर तथा इत्र और गुलाब से रंग खेलती।

चैत में बेल के फूल खिल गये, और अन्य सभी प्रकार के रंग-विरंगे फूल देख कर भँरे लोट-पोट हो रहे हैं, और मेरा शरीर भी सुगन्धि से महक रहा है।

मैं वैशाख में बाँस कटवा कर नीरगी बँगला छवाऊँगी। और उसी बँगला में रह कर प्रियतम के साथ झोडा फसूँगी।

जेठ का महीना अत्यन्त हेय है। लो, ये बारह महीने पूरे हुए। कवि 'सूरदास' कहते हैं कि मैं तुम्हारी बलैया लूँ।

पद के अन्त में 'सूरदास' का नाम आया है। लेकिन यह साहित्य-सत्सार के चिर परिचित 'सूरदास' नहीं हैं।

(६)

चौमासा छन्दपरक

वितल वसन्त सखि कत विनु
लेल ग्रीष्म प्रवेश

आवन अवधि व्यतित भेल
 अव मोहि लागु अन्देश
 लागु डर जिय दमकि दामिनि
 वरिमु जलधर नीर यो
 विजुलि चमकत हृदय हहरत
 वहत कठिन समीर यो
 कारि रैनि भयाभोन पहुँ विनु
 शून्य सेज न भाव यो
 जेठ जीवन झूठ पहुँ विनु
 पलटि गृहि नहि आव यो
 जीवन धन जन योवन
 तन मन सब हरि लेल
 भूषण वसन शयन मुख
 सब उत्तम लय गेल
 कीन्ह सुख स्वारथ सबै
 पहुँ दीन्ह दख तन भार यो
 अकेलि कामिनि कारि यामिनि
 यौवन जीवक जजाल यो
 रैनि चैन ने होय पहुँ विनु
 बोलत दादुर मोर यो
 बोलय पिहुआ बिछुडि पहुँ सौ
 पहुँ अपाढ ने आव यो

वारि वयस पहुँ तेजि गेल
 वृद्ध वयस नहि आय
 परदेश परवस भेल पहुँ
 मुधि वृधि सकल भुलाय

आवि घर की करत बालम
 वारि वयस त्रिताय कै
 पर नारि वय भेल परदेश
 हमर मुधि विसराय कै
 आव जाँ पहुँ पलटि आओन
 जीवत मोहि नहि पाव यो
 विरह व्याधि उपाधि मनमिज
 मावन मुख निराग यो
 कतेक सहव दुख पिया बिन
 अव दुख सहलो ने जाय
 काहि कहव के वृक्षत
 के पहुँ देत बजाय
 पापी प्राण न जाय पहुँ बिन
 नयन झहरत नीर यो
 मानु मासा रहल तन मे
 रुधिर न रहल गरीर यो
 नासा धीर समीर निकसत
 भवन भादव त्रास यो
 मनमोहन नहि मिलत बालम
 फेरि न जीवनक आस यो

अर्थ स्पष्ट है।

(७)

चैत हे मखी बृहुवि कोकिल
 हृदय काम जगाव यो
 कठिन श्याम कठोर मानम
 ऋतु वसन्त विदेश यो

वङ्गाख हे सखी देखि उपवन
ललित कुसुम विकास यो
देखि निज कुच कुसुम मज्जल
रहत घोर न थीर यो

जेठ कर सखि लेत चन्दन
पकज लेप शरीर यो
विनु नाथ चन्दन शीतलादिक
घवकि जारत देह यो

अपाढ हे सखी झहरि झमकत
नीर विजली जोर यो
देखि काँपत देह थर-थर
नयन-धारा-नीर यो

आयल सावन मेघ वरिसत
धुमडि घोर समीर यो
सुमरि योवन उमडि आवत
प्राणपति नहिं साथ यो

भादव जलधर ठमकि ठमकत
खँसल च्योकि अचेत यो
काहि कहु अव श्याम विनु सखि
जात जीवन मोर यो

आश आसिन अन्त कै सखि
गेल कन्त दुरन्त यो
शरद चन्द्रक चाँदनी लखि
जीविन चञ्चल मोर यो

देखि कार्तिक नारि इक सखि
तान मर रतिनाथ यो
करत आकुल जीव छन-छन
कठिन कन्त ही वन गयो

लवि जात धान समान अगहन
कमल-मम कुच कोर यो
रहि नाथ हाथ मरोरि कै सखि
देखि मेजि न थीर यो

पूस ओस बेहोश सखि सब
रहति बालम कोर यो
हम अकेली सून गृहि बिच
कोन विधि काटव रात यो

माघ कर्मक वात हे सखि
जुलुम करि गेल कन्त यो
अग-अग तन ज्वाल उठत
हृदय मे अति पीर यो

फागुन हे सखि आस पूरल
करव आज बिहार यो
पिउ सग उड़त रग-अवीर यो

हे सखी, चैत का महीना है। कोयल अपनी काकली से हृदय में प्रेम-भावना का संचार करती है। हाय! निर्मम श्याम का हृदय कितना कठोर है कि वसन्त ऋतु में वह प्रवासी जीवन बिता रहे है।

हे सखी, वैशाख का महीना है। देखो, वन-उपवनो में ललित कुसुम चिटख गए। लेकिन अपने मन-कुसुम को म्लान देख कर चित्त का घँघँ जा रहा है।

जेठ में सखियाँ अपने कर-कमलों से चन्दन ले कर शरीर में लेप रही हैं। किन्तु, हाय! प्रियतम के बिना चन्दन की शीतलता भी मेरे शरीर को भस्मीभूत करती है।

हे सखी, आषाढ में वर्षा की झड़ी लग गई है, और बिजली जोरो में कड़क उठी, जिसे देख कर मेरा शरीर थर-थर कापता है, और आँखों से अविरल अश्रु-धारा प्रवाहित हो रही है।

सावन आया। मेघ उमड़-धुमड़ कर बरसने लगे, और वायु की गति तीव्र हो गई। हाय! यह स्मरण होते ही कि प्राणनाथ साथ में नहीं है, मेरे जीवन कड़क उठते हैं।

भादो में बादल कड़क-कड़क कर कोलाहल करते हैं, जिसे सुन कर मैं बेसुध हो रही हूँ। हे सखी, यह किससे कहूँ कि श्याम के बिना अब मेरे जीवन का ही अन्त हो रहा है।

हे सखी, आश्विन की आशा पर पानी फेर कर मेरे प्रियतम दूर देश में जा विराजे। हाय! शरद-चन्द्र की चाँदनी देख कर मेरा यौवन चंचल हो रहा है।

हे सखी, कार्तिक में एक निस्सहाया अबला को देख कर रतिनाथ शर-सधान करते हैं जिससे मेरे प्राण प्रतिक्षण अधीर हो रहे हैं। हाय! मेरे फठोर प्रियतम मुझे छोड़ कर परदेश चले गये।

हे सखी, जिस प्रकार अगहन में धान के शीश फल कर झुक जाते हैं, ठीक उसी तरह मेरे कमल के समान प्रफुल्ल बोनों दुर्वह कुच झुक गये हैं। हे सखी, प्रियतम अनुपस्थित है, यह सोच कर मैं हाय मसोस कर रह जाती हूँ और सेज सूनी देख कर मेरा धैर्य जाता रहता है।

हे सखी, पूस की ओस से बेहोश हो कर सभी स्त्रियाँ अपने प्रियतम की गोद में सुख के खरटि ले रही हैं। लेकिन मैं एकाकिनी इस शून्य भवन में किस प्रकार रात बिताऊँ ?

हे सखी, माघ में मैं अपने हालात क्या कहूँ ? मेरे प्रियतम अन्धेर की

आंधी उठा कर गजब ढा नये । मेरे अग-प्रत्यग से विरह की ज्वाला उठ रही है जिससे हृदय में पीडा होती है ।

हे तखी, फागुन में मेरी मुराद पूरी हुई । आज मैं अपने प्रियतम के साथ अवीर और गुलाल से रंग-क्रीडा करूँगी ।

(८)

चौमासा छन्दपरक

नवल नव-नव विमल तरुवर
 जेत घान पथार ए
 क्रूर भानुक ताप लाघव
 रझनि केहनि उजार ए
 एहन अपरुव जोग हे मखि
 कह कतय रह कन्त ए
 वारि वयस विताय वाला
 कन्त वमल दुरन्त ए
 आरे अगहन शीत पडल किछु आघ
 हम नखि पडलहुँ विरह अगाघ

सगर जगरम वरिस हे मखि
 सुरस वारिस भेल ए
 आज वसि पिक कुज में मुन
 राग पन्नम देल ए
 सगरि राति विताय जागय
 हर्महि अवला नारि ए
 झटिति आयव लिखव पाँती
 गेल कहि परतारि ए
 पूसहि आयल जारक मास
 नग मग गयन कग्व छल आस

शीत अविरल झरल नभ सँ
 तनक ताप बढ़ाय ए
 नवल पात रसाल पाओल
 हमर कमल सुखाय ए
 पीत पटतर सग शूयनक
 भाग नहिं विह देल ए
 जाउ कहु गए चलहु पामर
 रमनि झामरि भेल ए
 माघक शीत लगय वर जोर
 लेत कखन पिउ जामिनि कोर

मास फागुन रंगल तरु सब
 जगत रग पसार ए
 अबिर अओर गुलाब कुकुम
 भरल जगत पथार ए
 पहुँक सग खेलाय सखि सभ
 निहत हमरहुँ आस ए
 'कुमर' बरसक सारि मे इहो
 पास चारिहु मास ए
 ऋतुपति फेकल कुसुमक पास
 रसमय आयल फागुन मास

नये-नये कोमल किसलय के निकल आने से वृक्षो की सुन्दरता निखर पड़ी । खेतों में धान का लावण्य फूट पड़ा । जलते हुए प्रचण्ड सूर्य के प्रखर प्रकाश में भी कुछ शीतलता आ गई, और अँधेरी रात्रि का अँधेरापन शुक्ल आभा में सन गया । हे सखी, इस अपूर्व अवसर पर कहो मेरे प्रियतम कहाँ विराज रहे हैं ? बालिका ने किशोरावस्था बिता कर युवावस्था में पदार्पण किया, और उसके प्रियतम दूर देश में छाये हुए हैं । अगहन में धीरे-

धीरे जाड़ा की मात्रा बढ़ने लगी । और हे सखी, लो मैं विरह की विषम घाटी से होकर गुजर रही हूँ ।

हे सखी, सारे संसार में रस की धारा फूट वही है, और आज कोयल कुंज में पंचम तान में अलाप रही है । मैं अबला सारी रात जाग कर बिताती हूँ; क्योंकि मेरे प्राणनाथ यह आश्वासन दे कर चले गये कि वहाँ से शीघ्र वापिस आऊँगा, और पत्र-द्वारा कुशल-क्षेम लिखता रहूँगा । पूस आया, और जाड़े का मौसम भी आ गया । आशा थी कि अपने प्रियतम के साथ शयन करेंगी, लेकिन वह पूरी न हुई ।

शरीर का विरह-अग्नि को प्रज्वलित करती हुई आसमान से अनवरत तप से ओत की बूँदें भरने लगीं । आम के पेड़ नये-नये पत्तों से लद गये । लेकिन मेरा मुख-कमल म्लान हो गया । हाय ! पीताम्बर के नीचे सुख-पूर्वक खरटि लेने का सौभाग्य विधाता ने मुझे नहीं दिया । हे सखी, तुम जाओ, और मेरे निर्मोही प्रियतम से जाकर कहो कि तुम्हारी प्रियतमा तुम्हारे वियोग में खिन्न हो रही है । माघ की ठंड बड़ी भीषण होती है । न मालूम मेरे प्रियतम कब मुझे अपनी गोद में लेंगे ?

फागुन का महीना आया । पेड़-पौधे अनुराग के रंग में रंग गये, और संसार भी राग-रजित हो गया । सर्वत्र अबीर, गुलाल और कुंकुम की ढेर लग गई । हमारी हमजोलियाँ अपने प्रियतम के साथ रग-झोड़ा करती हैं । लेकिन मेरी मनोकामना पूरी नहीं हुई । 'कुमर' कवि कहते हैं कि यह वर्ष चौपड़ का खेल है, और ये चारों महीने उस खेल के चारो पासे हैं । कामदेव ने कुसुम के पासे फेंके और यह फागुन का रसमय महीना आ गया ।

यह चौमासा है । इसमें अगहन, पौष, माघ और फागुन महीने के ऋतु-सौन्दर्य का चित्रण है ।

(६)

आय अपाद घटा घन घोर
चहुँ दिशि झीगुर मेढक शोर

पिया परदेशी तजय घर मोर
 विनु पिया कडकत जोवन मोर
 जिअव हम कयमे

मोर कन्त दुरन्तर छा़य प्रीति शर लागे
 सावन सुन्दरि सजत सिंगार
 श्याम विना सव शोक अपार
 बादल वरिमे नाचे वन मोर
 पिउ पिउ रटत पपिहा चहुँ ओर
 पिआ नहि आवे

मोर कन्त दुरन्तर छा़य प्रीति शर लागे
 भादव भवन भयावन भेल
 भाग्यहीन मोहि विधि कय देल
 भजन अव करिहो घरि जोगिन भेस
 छा़य रहो पिया नित परदेश
 मिल्यो नहि हमसे

मोर कत दुरन्तर छा़य प्रीति शर लागे
 आसिन आस नाथ दय गेल
 आस नास पिया विनु भेल
 सुनु सव सखिया जिअव केहि भाँति
 कठिन कठोर लगे दिन राति
 नीद नहि अँखिया

मोर कत दुरन्तर छा़य प्रीति शर लागे
 कातिक काम करत उपदेश
 आगम गीतिक वटत कलेश
 मदन सर भारे लगे उर तीर
 कन्त विना मोहि हस्त के पीर
 चीर नहि भावे

मोर कत दुरन्तर छाये प्रीति शर लागे
अगहन आय हेमन्तक रीत
मूढ प्राणपति तेजल प्रीत
रीत नहि जाने रसक कछु वात
प्राण पिया विनु किछु न सोहात

रात कोना कटिहो

मोर कत दुरन्तर छाये प्रीति शर लागे
पृथ पडत पल-पल मे तुमार
प्राणनाय विनु जाड अपार
पार कोना जइहो रहिवो केहि सग
पीतम कैल सवहि सुख भग

जग मद वान्हो

मोर कत दुरन्तर छाये प्रीति शर लागे
माघ मदन तन वड़त तरंग
सखि सव पिय सग रहत अनन्द
रगमहल में नित करत विहार
तरुनि तेजल मोहि तरुन गमार

विचार नहि उनके

मोर कत दुरन्तर छाये प्रीति शर लागे
फागुन हे सखि फाग बहार
रग अवीर अतर के विसार
सव दिन मे सुख मूल के दिन
त्याग पिया भे गेल परवीन

खीन भय रहिहो

मोर कत दुरन्तर छाये प्रीति शर लागे
चैत चमेली गुलाब नेवार
मजरल आम फूलल कचनार

हार गूथि लइहो देबो गकर गीश

पूजन के फल मिलत असीस

शीश पे रखिहो

मोर कत दुरन्तर छाथ प्रीति शर लागे

माधव मोहन छाथ दुरन्त

माधव के सग जीवक अत

कन्त बिनु पाय करि कोटि उपाय

मदन दहन तन गेल समाय

काय जरि जंहो

मोर कत दुरन्तर छाथ प्रीति शर लागे

पहुँच अमावस जेठक मास

जीवननाथ पहुँच गेल पास

रास अब करिहो दुख भेल विनास

'बवन' भनथि यह वारहमास

आस सब पूरे

मोर कत दुरन्तर छाथ प्रीति शर लागे

आषाढ़ आया। आसमान में घनघोर घटा घिर आई। चारो ओर झोंगुर और मेढक कोलाहल करने लगे। मेरे प्रवासी प्रियतम ने मेरा परि न्याग कर दिया। बिना प्रियतम के मेरा जीवन कड़क रहा है। मैं प्राण रक्षा कैसे करूँ ?

मेरे प्रियतम दूर देश में छाये हुए हैं, और मुझे प्रीति के बाण घायल कर रहे हैं।

सावन का महीना है। सुन्दरियाँ, श्रृंगार करती हैं। श्याम के बिना शोक के बादल उमड़ रहे हैं। मेघ बरसते हैं। वन में मोर नाचते हैं। चारों ओर पपीहा 'पिऊ-पिऊ' की रट लगा रहा है। फिर भी मेरे प्रियतम नहीं आये।

हाय ! मेरे प्रियतम दूर देश में छाये हैं, और मुझे प्रीति के बाण घायल कर रहे हैं।

भादो में भवन की भयानकता बढ़ गई। विधाता ने मुझे भाग्यहीन बना दिया। मैं अब योगिन का वेष धारण कर भजन करूँगी। हे मेरे प्रियतम, यदि तुम्हारी यही मर्जी है, तो तुम अब परदेश में ही रहो, और मुझसे नहीं मिलो।

मेरे प्रियतम दूर देश में छाये हैं, और मुझे प्रीति के वाण घायल कर रहे हैं।

आश्विन का महीना है। प्रियतम मुझे झाँसा देकर चले गये, और मेरी मुराद उनके बिना पूरी न हुई। हे सखी, तुम अब मेरे जीवन की रक्षा कैसे होगी? दिन-रात पहाड़-से लग रहे हैं, और आँखों में नींद नहीं आती।

मेरे प्रियतम दूर देश में छाये हैं, और मुझे प्रीति के वाण घायल कर रहे हैं।

कार्तिक में कामदेव प्रेम का उपदेश देते हैं। जाड़े के आगमन से क्लेश की मात्रा बढ़ जाती है। कामदेव तीखे तीरों की बौछार लगाते हैं, जो सीधे मर्मस्थल को घेरे हैं। हाय! प्रियतम के बिना मेरी वेदना का अन्त कौन करेगा? हे सखी, अब तो चीर भी नहीं भाती।

मेरे प्रियतम दूर देश में छाये हैं, और मुझे प्रीति के वाण घायल कर रहे हैं।

अग्रहन आया। हेमन्त ऋतु भी आई। हाय! मेरे वृजदिल प्रियतम ने नेह का बन्धन तोड़ लिया। वह रस की रीति कुछ नहीं जानते। उनके बिना अब कुछ भी नहीं भाता। हाय! अब मैं रात कैसे काटूँ?

मेरे प्रियतम दूर देश में छाये हैं, और मुझे प्रीति के वाण घायल कर रहे हैं।

पौष आया। तुषार की वर्षा होने लगी। प्रियतम के बिना जाड़ा असह्य हो गया। मैं दिन कैसे काटूँ—किसके संग रहूँ? मेरे प्रियतम ने मेरे सारे सुखों का मूलोच्छेद कर दिया। उफ! मेरे जीवन के उफान ने कठिन संग्राम छेड़ दिया है।

मेरे प्रियतम दूर देश में छाये हैं और मुझे प्रीति के बाण घायल कर रहे हैं ।

माघ आया । शरीर में मदन तरंगित हो उठा । हमारी सखियाँ अपने प्रियतम के साथ सुखपूर्वक दिन बिताती हैं, और रगमहल में क्रीड़ा करती हैं । मेरे नव-वयस्क प्रियतम ने मुझ नवयुवती का परित्याग कर अपनी जड़ता का परिचय दिया है । उन्हें कुछ भी ज्ञान नहीं है ।

हाय, मेरे प्रियतम दूर देश में छाये हैं, और मुझे प्रीति के बाण घायल कर रहे हैं ।

हे सखी, फागुन का महीना है । अवीर, गुलाल और इत्र की धूल उड़ रही है । यह दिन सभी दिनों की अपेक्षा सुखमय है । लेकिन मेरे साजन मेरा विस्मरण कर न मालूम कहाँ छा रहे हैं ? हाय! अब मैं खिन्न हो कर दिन बिताऊँगी ।

मेरे प्रियतम दूर देश में छाये हैं, और मुझे प्रीति के बाण घायल कर रहे हैं ।

चैत में चमेली, गुलाब और नेवारी की बहार है । आम में बौर लग गये हैं, और कचनार के फूल खिल गये हैं । मैं हार गूँथ कर भगवान शकर को चढाऊँगी, जिसके पुरस्कार में मुझे आशीर्वचन मिलेंगे । और मैं उन्हें सादर स्वीकार करूँगी ।

मेरे प्रियतम दूर देश में छाये हैं और मुझे प्रीति के बाण घायल कर रहे हैं ।

वैशाख आया । मेरे प्रियतम दूर देश में जा विराजे । हाय! प्रियतम के साथ ही मेरे जीवन का अंत हो जायगा । मैंने लाखों तदबीर की, लेकिन मेरे प्रियतम नहीं आये । काम की आग में इस शरीर ने प्रवेश किया और अब यह शरीर जल कर ही रहेगा ।

हाय! मेरे प्रियतम दूर देश में छाये हैं, और मुझे प्रीति के बाण घायल कर रहे हैं ।

जेठ की अमावस्या तिथि आ गई । मेरे प्राणनाथ भी आ गये । मैं अब रास-फ्रीडा करूँगी और आज मेरे दुःख का अन्त होगा । 'ववन' कवि कहते हैं कि यह वारहमासा पूरा हुआ, और वियोगिन नायिका की आशा भी पूरी हुई ।

(१०)

आयल मास अपाढ रे
वर्षा ऋतु आयल^१
शोच करे ब्रजनागरि रे
प्रीतम नहिं आयल

सावन शरद मोहावन रे
वरपे दिन राती
झिगुर देत झकोरा^२ रे
सालै मोर छाती

भादव भवन भयावन रे
विरहिनि दुख भारी
दामिनि दमसि^३ डरावय रे
विनु पुरुषक नारी

आसिन आस लगाओल रे
आसो ने पुरल हमार
कोन वैरिन वैरि सवाओल^४ रे
रोकल^५ नन्दकुमार

१ आ गयी । २ झकार । ३ दमक कर । ४ बदला लिया । ५ रोक रक्खा ।

कातिक कन्त दुरन्त^१ गेल रे
लिखियो ने भेजल पांती
घर घर दीप जरैत छल रे
जत छलिह अहिवाती

अगहन अग्र मोहावन रे
सखि सब गौनमा के जाय
हमहुँ अभागलि नारी रे
वैसलहुँ^२ देहरि झमाय^३

पूसक जाड ठाढ़ि भेल रे
मोरा बुते^४ सहलो ने जाय
झाड़ि-झाड़ि पलगा ओछावितहुँ रे
जौ गृह रहितथि मुरारी

माघहि चढल वसत रे
यदुपति नहि आय
एहन जीवन नहि जीयव^५ रे
मरव जहर विष खाय

फागुन फगुआ खेलैतहुँ रे
सखि सब रग बनाय
अबिर गुलाबक मारि रे
सखि सब धूम मचाय
चैतहि चित मोरा चचल रे
फूल फूल कचनारी

^१ दूर, प्रवास मे । ^२ बैठ गई। ^३ गमगीन होकर । ^४ मुझसे ।
जिऊंगी।

पिया मोर गेल परदेशवा रे
 जे छल देशक ओरी
 वंशाखक धूप मतीना^१ रे
 मोरा बुने सहलो ने जाय
 ऊँच कय बगला छववितहुँ^२ रे
 हेरितहुँ बलमुजिक वारी
 जेठ मास बरसाइन रे
 सखि सब बर^३ तर जाय
 'सुकविदास' गुन गाओल रे
 पूरल वारहमास

(११)

सात सखी अगली रामा सात सखी पिछली
 चलि भेल यमुनाक तीर हे
 एक सखी के रामा गागर फूटल
 सब सखी मन पछताय हे
 एक सखि अगिली रामा एक सखि पिछिली
 सुनु सखि वचनि हमार हे
 हमरो वचनिया सखि सामु आगु कहिह
 कहिह मे वचनि बुझाय हे
 छोटकि ननदिया रामा बड तिलविखनी
 दउडल जाय अम्मा जी के पास हे
 तोहरो जँपुतहुँ अम्मा विरहा के मातल
 गागर अलथुन ह गँवाय हे

^१मूर्च्छित कर देनेवाली । ^२छवाती । ^३बट-वृक्ष ।

भइया खइअउ भइया खइअउ छोटकि पुतहुअ

गागर वदल गागर देहु हे
 तव हयत गृहि तोहर वास हे
 खोइछा मे वन्हलि ढेउआ कउडिया
 चलि भेल कुम्हरा दुआर हे
 कहाँ गेले किए भेले कुम्हरा रे भइया
 गागर के वदल गागर देहु हे
 तव हयत गृहि हमर वास हे
 छोटकि ननदिया रामा वड तिलविखनी
 दउडल जाय भइया जी के पास हे
 तोहर तिरइया रामा विरहा के मातल
 गागर अलयुनह गँवाय हे
 हरवा जोतइत बहिनि फरवा हेराय गेल
 वयला के टुटि जाय नाथ हे
 घोडवा जँ चले बहिनि टपटप उठय
 हथिया चलय मघु चाल हे
 पनिआ भरइत बहिनि गागर फूटल
 तिरिया क कोन अपराध हे
 वएला के ताजन बहिनि वमै दहिनमे
 घोडवा क ताजन लगाम हे
 हथिया क ताजन बहिनि दुइ चार अँकुसा
 तिरिया ताजन आधि रात हे

सात सखी आगे और सात सखी पीछे—इस तरह पक्ति-बद्ध हो कर यमुना-किनारे चलीं। उनमें एक सखी की गागर फूट गई, जिससे सब सखियाँ पश्चात्ताप करने लगीं। गागर फूट जाने के कारण वह अत्यन्त खिन्न हुई। उसने अपनी हमजोलियों से कहा—

हे पक्ति की अगली और पिछली सखी, सुनो हमारा वचन हमारी

सास से समझा कर कहना। हे सखी, मेरी छोटी ननद जहर की वृक्षी है। वह मेरी चुगली खाने माँ जी के पास दौड़ी जाती है।

ननद ने अपनी माँ से शिकायत की—

हे माँ, तुम्हारी पतोह विरह से मतवाली है। उसने गागरी फोड़ दी है।

यह सुनते ही उसकी सास आगवगूला हो गई। उसने अपनी पतोह से कहा—मैं तेरी माँ और भाई को खाऊँ। मुझे मेरी गागर के बदले नई गागर ला दे। तभी तुम्हारा इस घर में वास होगा।

सास की यह दुत्कार सुन कर उसकी पतोह आँचल में कौड़ी बाँध कर कुम्हार के घर गागर खरीदने चली।

हे कुम्हार भाई, तुम कहाँ हो? कहाँ गये? फूटी गागरी के बदले एक नई गागर गढ़ दो। तभी हमारा अपने घर में वास होगा।

हे सखी, मेरी छोटी ननद विष की वृक्षी है। वह मेरी चुगली खाने अपने भाई जी के पास दौड़ी जाती है।

ननद ने अपने भाई से शिकायत की—

हे भाई, तुम्हारी स्त्री विरह से मतवाली है। उसने गागर फोड़ दी है। उसके भाई ने कहा—

हे वहन, हल जोतने के समय फाल खो जाती है, और बैल की नाय टूट जाती है। और जब घोड़ा चलता है, तब उसके पैर से 'टप टप' आवाज़ होती है। हाथी की चाल धीमी होती है। इसलिए हे वहन, अगर पानी भरने के समय गागर फूट गई, तो इसमें पनिहारिन का क्या कसूर?

हे वहन, अगर बैल अपराध करे, तो उसकी सजा क्या है? यही न कि उसको जूए में बाँधें से बाँधें और बाँधें से बाँधें जोत दिया जाय, और घोड़े की सजा लगाम है। हे वहन, हाथी की सजा उसकी गरदन में अंकुश चुभाना है, और स्त्री की सजा यह है कि उसकी आधी रात में खबर ली जाय।

(१२)

प्रथम मास अषाढ हे सखि
 राम अजहुँ न आवही
 लषण के सग विकल हे सखि
 मिया अति दुख पावही

मातु कोशिला करत आरती
 सावन मोहि न भावती
 कँकेयी गुण गायव हे सखि
 जिय अति समुझावही

भादव हे सखि रइनि भयावन
 लछमन धनुष चढावही
 दामिनि दमसे मेघ वरसे
 राम दरश देखावही

आसिन में सियाहरण हे सखि
 राम अति दुख पावही
 अजनिसुत हनुमान हे सखि
 प्रीति बहुत लगावही

कार्तिक के असनान हे सखि
 तीर्थ व्रत न भावही
 विकल देखि सुग्रीव हे सखि
 प्रीति से उर लावही

अगहन में सिया बक हे सखि
 लकपुरि में छावही
 उतर निशाचर घोर हे सखि
 वानर भालु डरावही

पूत मे सिया फुल्ल हे सखि
 कुम्भकरण जगावही
 नजि शरासन लेल रघुवर
 बाण वूद शरि लावही

माघ मे सब ओर हे सखि
 विषम जाडा लागही
 रामलपण दुर देश हे सखि
 खवर किछु ने पावही

फागुन मे सखि खेलत होरी
 ताल मृदग वजावही
 आजु अवधपुर मून हे सखि
 राम विनु नहि भावही

चैत मे सब नहडत हे सखि
 जे दयाफल पावही
 राम लपण दूर देश हे सखि
 खवर किछु ने जनावही

वइशाख में हनुमान हे सखि
 लकगढ़ झहरावही
 जारि लंका भस्म कैलन्हि
 राज विभीषण पावही

जेठ मे सिया भेंट हे सखि
 राम अति सुख पावही
 'दास गोपाल' एहो वारहमासा
 सुयश तिहुँपुर गावही

हे सखी, आषाढ का प्रथम महीना है। आज राम नहीं आये। लक्ष्मण के साथ राम न जाने क्यों अधीर हो रहे हैं, और सीता अत्यन्त ही गमगीन है।

माता कौशल्या आरती उतारती है, और कहती हैं कि मुझे सावन नहीं भाता। हे सखी, हृदय बार-बार समझाता है कि कैकेयी के दुर्व्यहार पर दृष्टिपात न कर उनके गुण ही गाऊँ।

हे सखी, भादों की रात्रि इतनी भयावनी है कि लगता है जैसे लक्ष्मण धनुष पर बाण चढा रहे हों। बिजली चमकती है। मेघ बरसते हैं, और यह दृश्य राम की याद दिलाते हैं।

हे सखी, आश्विन में सीता का हरण हुआ, और राम के सिर पर दुःख का पहाड़ टूट पड़ा। राम की इस दुःखद अवस्था में अजनि-पुत्र हनुमान उनके साथ सहानुभूति बिखा रहे हैं।

हे सखी, कार्तिक का स्नान और यह तीर्थ-व्रत नहीं भाता। हे सखी, राम की व्याकुल देख कर सुग्रीव उनसे मित्रता का सम्बन्ध स्थापित करते हैं।

हे सखी, अगहन में विपदग्रस्ता सीता लका में दिन काट रही है। और निशाचरों के दल बादलों की तरह उमड़ कर बन्दर-भालुओं को भयभीत कर रहे हैं।

हे सखी, पौष में सीता प्रफुल्ल दीखती है, और रावण अपने भाई कुम्भ-करण को युद्ध के लिए जगा रहा है। सप्राम छिड़ गया है, और रामचन्द्र धनुष-बाण सधान कर बाण-वर्षा करते हैं।

हे सखी, माघ में सभी जगह विषम जाड़ा का प्राबल्य है। हे सखी, राम-लक्ष्मण दूर देश में विराज रहे हैं, और उनकी कोई खबर नहीं मिली।

हे सखी, फागुन में सब होली खेल रहे हैं, और झाल-मृदग बजाते हैं। आज मेरी अयोध्या नगरी सूनी है, और राम के बिना उदासी छायी है।

हे सखी, चैत में सब सुखपूर्वक स्नान कर पुण्य-फल लूटने लगे। राम-लक्ष्मण दूर देश में हैं। वहाँ की कोई खबर नहीं मिलती।

हे सखी, वैशाख में हनुमान लका के दुर्ग को कम्पायमान कर रहे हैं।

लंका का गढ़ जल कर क्षार हो गया, और रावण का भाई विभीषण गद्दीनशीन हुआ।
हे सखी, जेठ में राम और सीता का मिलन हुआ। दोनों अत्यंत प्रसन्न हैं। कवि 'गोपालदास' कहते हैं कि इस बारहमासे का कीर्त्तन तीन लोक में व्याप्त हो।

(१३)

कोना हम रइनि गँवाऊ है ऊषो
नहि आयल घनश्याम हरी
आय अपाढ़ उमडि गेल वदरा
वरिसत वूंद मघन घहरी

साओन सखि सब डारे हिंडोरा
झूलि झूलि रह्य पिया सग में
हम घनि सोचत ठाढ़ि अटरिया
हमरो विरह तन दय कुवरी
दादुर मोर मदन सर जोरे
उठत विरह तन गात जरी

भादव ताल तरंग उमडि गेल
देखि देखि सखि सब सोच भरी
आजु सेआम सलोने न अयताह
खयवो जहर विस घोर मरी

आसिन आस रहे भरि पूरन
मोतिया मँगाय गुंथव चोटी
गिरिजा के स्वामी आयल मनमोहन
सखिया सहित मन मोद भरी
ओ, मैं रात कैसे काटूँ? मेरे घनश्याम कृष्ण नहीं आये।

आषाढ़ आ गया। बादल उमड़ पड़े। बूँदें रिमझिम-रिमझिम बरस रही हैं। हे ऊधो, मैं रात कैसे काटूँ? मेरे घनश्याम कृष्ण नहीं आये।

सावन आ गया। सखियाँ हिंडोले डाल-डाल कर अपने-अपने प्रियतम के साथ झूला झूलती हैं। और हे प्रियतम, मैं अपनी अटारी पर खड़ी-खड़ी चिन्तामग्न हूँ। कुब्जा ने हमें विरहाकुल कर दिया है। दाबुर और मोर मदन के तीखे तीर से बेध रहे हैं, और विरह की ज्वालाएँ शरीर को जला रही हैं। हे ऊधो, मैं रात कैसे काटूँ? मेरे घनश्याम कृष्ण नहीं आये।

भादों भी आ गया। तालाब उमड़ बहे, जिसे देख-देख कर सखियाँ चिन्तित हो रही हैं। यदि आज मेरे सलोने श्याम नहीं आये तो ज़हर पान कर शरीर त्याग दूंगी। हे ऊधो, मैं रात कैसे काटूँ? मेरे घनश्याम कृष्ण नहीं आये।

आश्विन आ गया। मेरी आशा भी पूरी हो गई। मैं आज मोतियों से अपनी कवरी मेंबाँहूँगी। मेरी सखी गिरिजा के प्रियतम मनमोहन भी आ गये। वह भी अपनी हमजोलियों के साथ उत्सव मना रही है।

(१४)

सखि रे बिति गेल तरुण तरंग

परदेशि मनमोहन रे

चैत मदन धनुषा शर लय

मोहि मारत है दिन रात

विरह के गान चढे तन मे

छन जुग सम बिति जात

परदेशि मनमोहन रे

माधव मधुकर गेल मधयपुर

आवन दिन नहि देल

मन मैह सोचि रहे मदमाती

मस्त वसन्त बिति गेल

परदेशि मनमोहन रे

जेठ जडित तन विरहक ज्वाला
उत्तम लगय दिन रैन
पल-पल पिय-पिय रटत पपिहरा
पिय विनु जिव नहि चैन

परदेशि मनमोहन रे

आय अपाढ न आयल पिय घर
दामिनि दममत जोर
चहुँ दिशि बादल उमडि धुमडि गे
झिगुर भेढक शोर

परदेशि मनमोहन रे

भावन सखि सब व्याम घटा लखि
साजत सकल सिंगार
भन सन पवन लगय सर उर मे
तेजि गेल तरुणि गवार

परदेशि मनमोहन रे

भादव भवन भयावन भामिनि
भय गेल वर्षा क भीर
चिहुँकि चकित चहुँ ओर निरेखे
कतहुँ न भेंटय पहुँ वीर

परदेशि मनमोहन रे

आसिन अव नहि अचरज
अगक अत करव हिय हाय
आस पुरे नहि काह पुकारो
भसम करव तन जार

परदेशि मनमोहन रे

कार्तिक कन्त कठोर हृदय कत
कामिनि करत कलोल

कमल कली कुच कोमल काँपे
 सुखत कपोल अमोल
 परदेशि मनमोहन रे

शीत वढे सव शालि सम्हारत
 विहरत सखि पिय सग
 अजहुँ ने आवत अगहन बीते
 हम न जिअव विनु कत
 परदेशि मनमोहन रे

प्राणपिया परदेश तजे नहिं
 पडत तुपार अपार
 पलग पकडि पछतावत बीते
 पिय विनु पुसक वहार
 परदेशि मनमोहन रे

माघ मनोरथ पुरत भामिनि
 मन जनि करिय उदाम
 मनमोहन मधुपुर तजि मिलिके
 करत विपति केर नास
 परदेशि मनमोहन रे

फागुन फाग खेलो तुअ नागरि
 नागर पहुँचल पास
 फागुन आस प्रियतम सग पूरे
 पुरि गेल वारहमास

परदेशि मनमोहन रे

चैत का महीना है । मदन धनुष-बाण सन्धान कर मुझे दिन-रात अपना लक्ष्य बना रहा है । शरीर में विरहाग्नि धू-धू कर घधक रही है, और एक-एक क्षण युग के समान प्रतीत होता है । हाय ! मेरे मनमोहन प्रवासी है, और हे सखी, मेरी तरुणाई की तरंग शिथिल पड रही है ।

वैशाख में मेरे प्रियतम मधुपुर चले गये। वहाँ से लौटने की तिथि भी निर्धारित नहीं की। मैं सब में वीरी प्रतिक्षण शोक-सिन्धु में डूबती-उतराती हूँ। हाय! आज वसन्त का महीना भी बीत गया।

जैठ में विरह की ज्वाला से मेरा शरीर जल रहा है। ताप की अधिकता के कारण दिन-रात उष्ण प्रतीत होते हैं। पपीहा प्रतिक्षण 'पिऊ-पिऊ' की रट लगाता है, और प्रियतम के बिना जी बैचन है।

आषाढ़ का महीना आ गया। लेकिन प्रियतम घर वापिस नहीं आये। दामिनी जोरों में दमक रही है। आसमान में बादल चारों ओर उमड़ते हैं तथा मँढ़क और भोंगुर शब्द-शर-सन्धान कर रहे हैं।

सावन में आसमान में उमड़ती हुई काली घटा देख कर सभी सखियाँ अपने को अलकृत करती हैं। सन-सन बहती हुई वायु हृदय में तीर की तरह लगती है। हाय! मेरे नादान प्रियतम ने मुझ अवला का परित्याग कर दिया।

भादों के महीने में नायिका का भवन भयावना हो गया। वर्षा की क्षडी लग गई। विरहिणी चौक-चौक कर चारों ओर आश्चर्य-चकित हो देख रही है। फिर भी उसके प्रियतम कहीं दृष्टिगोचर नहीं होते।

आश्विन का महीना आया। आश्चर्य नहीं कि मैं अपने शरीर का अन्त कर दूँ। हाय! मेरी चिर-सचित आशा पूरी न हुई। मैं इस दारुण विपत्ति में किसे पुकारूँ? हे सखी, अब इस शरीर को जला कर क्षार कर दूँगी।

हा! कार्तिक के महीने में मेरे कठोर-हृदय प्रियतम कहां किस रमणी के साथ विहार कर रहे हैं? कमल की कली के समान मेरे ये कोमल वक्ष-प्रदेश काँप रहे हैं, और मेरे अनमोल कपोल सूख रहे हैं।

शीत का आगमन हुआ। सब अपने-अपने खेतों से धान सँभाल कर ला रहे हैं, और मेरी हमजोलियाँ अपने प्रियतम के साथ विहार करती हैं। इस तरह धीरे-धीरे अगहन भी बीत चला। लेकिन मेरे प्रियतम आज भी नहीं आये। मैं प्रियतम के बिना कैसे जिऊँगी।

मेरे प्रियतम परदेश का परित्याग नहीं करते। तुषारपात बड़े जोरो में हो रहा है। हाय ! मैं अपनी नेज पर तडप रही हूँ कि प्रियतम के बिना पाँप की बहार यो ही बीत गई ।

कवि कहता है—हे नायिके, ग्रमगीत न हो। माघ में तुम्हारी मनो-कामना पूरी होगी। मनमोहन मधुपुर छोड़ कर तुमने मिलेंगे और तुम्हारी विपत्ति का नाश होगा।

हे नुन्दरी, लो तुम्हारे प्रियतम आ गये। अब फागुन में होली की बहार लूझे, और प्रियतम के नाय तुम्हारी आजा पूरी हो। इस तरह ये बारह महीने पूरे हो गये।

(१५)

चैत चित नै चोर चलि गेल
 चानक चन्द्र चकोर यो
 चन्द्रमूखि चकुआन चहुँदिशि
 दैव दुख देल मोर यो

मावव मवुकर मारि गेलाह
 नदन मदमन बोल गे
 नंद मावव मोहि कहि गेल
 मान कठिनिहि आय यो

जेठ जगमग जडित ज्वाना
 युगल कुच जगाय यो
 जलद जल लय जीव के देन
 कंत डुमरिक फूल यो

अपाड आयल आदि वर्षा
 आदि काम अपार यो

अव घनि नहि धर्म वांचत
साजि नाचत मोर यो
भावन सुन्दरि सेज कांपत
पच सर मत साजि यो
सरस वनिता सर सताओल
अजहुं पति नहि आय यो

भादव भदवा मय भयानक
भवनपति नहि भाव यो
भेक भुवि रव मार भामिनि
काटव आव कोना रात यो

आसिन आसक अखिर आयल
आस भेल निराश यो
आस अव मोहि पूर नहि भेल
प्राणनाथ विसारि यो

कातिक काम कठोर कामिनि
काम कोप अकुलाय यो
कत आयत काम कहि देहु
देव अघरक पान यो

आयल अगहन अवधि आयो
सवके कांपल अग यो
अग विनु हम अग जारव
घरव जोगिनि भेष यो

पस पल छिन परत पाला
प्राणपति नहि पास यो

पलग पर दुख पाय विनु
जोर जोवन जाड यो

माघ मनसिज मन मनोरथ
मदन चलल विमान यो
मूढ मधुकर मोहि मारल
हमर नहि किछु दोष यो

फागुन फगुआ कत आयल
खेलब फागुन फाग यो
भनथि 'नेवालाल' फागुन
पुरल बारहमास यो

चेत में प्रियतम चोर-सा मेरा चित्त चुरा कर चले गये, और मैं चन्द्र के चकोर की तरह चकित हो गई।

वह चन्द्रमुखी चारों दिशाओं में चकित हो कर देख रही है, और कहती है—हाय! दैव ने मुझे कितना दुख दिया?

वैशाख में मेरे प्रियतम मुझे निष्प्राण कर चले गये, और यह मद-मत्त मदन अपना शर-सन्धान कर रहा है। मेरे निर्बुद्धि प्रियतम मुझे झूठी दिलाशा दे कर चले गये, और यह कठिन महीना आ पहुँचा।

जेठ की चिलचिलाती हुई धूप की प्रचंड ज्वाला। मेरे युगल उरोग तरंगित हो रहे हैं। जलद जल देकर जीवन-दान करता है, और मेरे प्रियतम गूलर के फूल हो रहे हैं।

आषाढ का प्रारम्भिक वर्षा-काल आ पहुँचा। कामदेव ने अपने दल-बल के साथ आक्रमण किया। नर्तक मयूर सज-धज कर नृत्य करने लगे। हे सखी, अब धर्म वचना असम्भव प्रतीत होता है।

सावन का महीना आया। सुन्दरी अपनी सेज पर काँप रही है। हाय! मुझ अवला पर कामदेव ने एक साथ सैकड़ों बाण लेकर आक्रमण किया, और मेरे प्रियतम आज भी नहीं आये।

भादों का महीना भयावना होकर आया। प्रियतम की गैरहाजिरी में मुझे कुछ नहीं भाता। दादुर के ये कर्णकटु शब्द घायल कर रहे हैं। हाय! मैं अबला रात कैसे काटूं?

आश्विन में मेरी आशा का अंत हो गया। मेरी मनोकामना पूरी न हुई। हाय! मेरे प्रिय प्राणनाथ ने मेरा विस्मरण कर दिया।

कार्तिक महीने में कठोर-हृदय काम ने मुझे अबला को व्याकुल कर दिया। हे कामदेव, मेरे प्रियतम से जा कर कहो कि वे आवें, और मैं उन्हें अघर-पान कराऊँ।

अगहन का महीना आया। लोग जाड़ा के आक्रमण से कांपने लगे। मैं अगहीन अनग के सूक्ष्म अंग को जला दूंगी, और स्वयं योगिनका वेष धारण करूँगी।

पौष में पाला की बारिश होने लगी। हाय! मेरे प्राणपति मेरे पास नहीं हैं। मैं अपनी सूनी सेज पर खिन्न हो रही हूँ, और बिना प्रियतम के मेरा जीवन ठंड से प्रकम्पित हो रहा है।

माघ में कामदेव ने अपने विमान पर आरुढ़ होकर मेरे मन में उथल-पुथल मचा दी। हाय! मेरे वुजदिल प्रियतम ने मेरा सब तरह से हनन किया। यद्यपि मैं सर्वथा निर्बोष हूँ।

फागुन आया। मेरे प्रियतम भी आ गये। मैं उनके साथ होली की बहार लूटूंगी। कवि 'नेवालाल' कहते हैं कि इस प्रकार ये बारह महीने पूरे हुए।

(१६)

प्रथम	मास	अषाढ़ हे
वर्षा	ऋतु	आयल
शोच	करथि	व्रजनारिन हे
अजहुँ	ने	मिलल कन्हाय
सावन	सर्व	सुहावन
मेघवा	वरिस	दिन राति

झिगुर डारे झरोइत हे
ताहि डरल मोरि छाति

भादव रइनि भयावन हे
दोसर दामिनि दुख भारि
दामिनि दमिसि डरावय हे
बिना रे पुरुषवा क नारि

आसिन आस लगाओल हे
आशो न पुरल हमार
कोन जोगिनिआ वैरिन भेल
हे राखि लेल बनवार

कातिक कत परदेश गेल
लिखियो ने भेजल पांत
घर-घर दिअरा लेसयलो
जाहि दिन रहलि अहिवात

अगहन दिन सुदिन भेल
सव सखि गोना क जाय
हमरो करम जरिय गेल
ककरा सँ कहवो वृझाय

पूस क जार ठार भेल ह
तेजि गेल गिरिघारि
रचि-रचि पलगा ओछएलो
हे तेजि गेल गिरिघारि

माघ में पाला वसत भेल
सेहो दुख महलो ने जाय

हम त तिरिया अभागल
मरिवो माहुर विस खाय

फागुन फगुआ के दिन भेल
सखि सब धूम मचाय
उडत गुलाव अविरवान
देखि देखि जिव ललचाय

चैतहि चित मोर चचल
फुलि गेल चन्द्र चकोर
मावव खेलै त मधुपुर
मोर लेखे किछु ने मोहाय

उखम आयल वइसाख हे
से हो दुख सहलो ने जाय
खट रस वयरि मबुर रस
अग पर लेपितो चढाय

जेठ प्रभु जी सँ भेट भेल
पुरि गेल मन केर आस
सुर नर मुनि सब गाओल
पुरि गेल वारहमास

पावस ऋतु । आषाढ़ का महीना । ब्रजगंगाएँ विरहाकुल हो कर
कह रही हैं—अब तक श्री कृष्ण नहीं आये ।

सावन का सुहावना महीना । दिन-रात मेघ झहर रहे हैं । झोंगुर की
झकार सुन कर मेरा हृदय वारम्बार काँप उठता है ।

भादों की भयावनी रात । दामिनी की दमक दुखद प्रतीत होती है ।
दामिनी दमक-दमक कर मुझ पुरुष-हीन अवला को जाने क्यों भयभीत कर
रही है ?

आश्विन में मैंने आशा लगा रखी थी, किन्तु वह पूरी न हुई। न मालूम वह कौन-सी बैरिन जोगिन है जिसने मेरे प्रियतम को लुभा रखा है।

कार्तिक में प्रियतम परदेश चले गये। मिलन की प्रथम रात्रि में उन्होंने घर-घर में चिराग जला कर उत्सव मनाया था। लेकिन वहाँ जाने पर एक पत्र तक नहीं लिखा।

अगहन का मंगलमय दिन। हमारी सखियाँ द्विरागमन में पति-नृह जा रही हैं। हाय! मेरी तकदीर कितनी खोटी है। मैं अपने दिल की बात किससे कहूँ?

पौष। कडाके का जाड़ा। इस कठिन अवसर पर मेरे प्रियतम मेरा परित्याग कर प्रवासी हो गये। मैंने रच-रच कर सेज सँवारी है। लेकिन प्रियतम परदेश चले गये।

माघ का जाड़ा बसन्त का-सा ही विरह-वेदन पैदा करता है जो मेरे लिए असह्य है। मैं अभागिन हूँ। जहर पान कर शरीर त्याग दूंगी।

फागुन का महीना। होली की बहार। हमारी सखियाँ रग-क्रीड़ा करती हैं। चारों ओर कुकुम और गुलाल उड़ रहे हैं, जिन्हें देख-देख कर मन तरस रहा है।

चैत में चित्त चंचल हो उठा। चांद-प्रेमी चकोर उछल पड़े। प्रियतम मधुपुर में भूल गये। मुझे कुछ नहीं आता।

वैशाख में भीषण गर्मी पड़ने लगी। यह दुख मुझसे सहा नहीं जाता। षट्स व्यजन दुश्मन हो गये। यदि इस समय शरीर पर शीतल चन्दन का लेप किया जाता तो फिर क्या कहना?

जेठ में प्रियतम से भेंट हो गई। मुराद पूरी हुई। मनुष्य, देवता सभी ने मिल कर 'बारहमासा' गाये, और इस प्रकार ये बारह महीने पूरे हुए।

(१७)

चैत हे सखि फूलल वेली
भैओरा लेल निज वास हे

तेजि मोहन गेल मधुपुर
हमर कोन अपराध हे

वैशाख हे सखि उखम ज्वाला
घाम में भिजल शरीर हे
रगरि चन्दन अग लेपो
जौं गृहि रहितो मे कत हे

जेठ हे सखि हेठ वरसा
श्याम हमर विदेश हे
सुमिरि हरि विनु जीव तरसय
नयन झहरत नीर हे

अपाठ हे सखि वूंद घन घन
दादुर रग मचाव हे
पाहुन पहुना अवइत देखल
श्याम मधुपुर छाव हे

सावन हे सखि लिखल पांती
ऊधो पठवल मोहि हे
चलहु सखि सब घाट यमुना
देखव कदम चढि वाट हे

भादव हे सखि रइनि भयावन
दूजे अँघेरिया रात हे
घर पछुअरवा कुम्हराक डेरवा
नित उठि छानन दूकान हे

आसिन हे सखि आस लगाओल
आसो ने पुरल हमार हे

एहो आस पुरल कुवरि जोगिनिया
जिन कत राखल लोभाय हे

कार्तिक हे सखि कत परदेश गेल
नयन भरल दुनु नीर हे
ककरा दुअरिया रामा ठाढ़ि होएवों
ककरा सँ बोलव वात हे

अगहन हे सखि सारिबुधि भुलि गेल
फुटि गेल सभ रग घान हे
हसा चकेउआ रामा केरि करय
कोयलि करथि किरकार हे

पूस हे सखि कूहि परि गेल
भिजे गेल तनमा क चीर हे
एकत भिजे रामा कटावक चोलिया
जीवन भेल गति हीन हे

माघ हे सखि पाला परि गेल
थर थर काँपय आठो अँग हे
हम धनि काँपत टुटलि मरइया
पिया काँपय परदेश हे

फागुन हे सखि मास बारह
कृष्ण उतरथि पार हे

हे सखी, चैत में देली खिल गई। उन पर भौरे ने बसेरा लिया। मुझे छोड़ कर मोहन मधुपुर चले गये। मेरा क्या अपराध?

हे सखी, वैशाख की प्रचंड ज्वाला। शरीर पसीने से लथपथ। यदि इस समय मेरे प्रियतम होते तो मैं चन्दन घिस कर उनके अंग पर छिड़कती।

हे सखी, जेठ में थोड़ी-बहुत वर्षा होने लगी। मेरे श्याम प्रवासी हैं। उनका स्मरण कर मेरा जी व्याकुल हो उठता है, और आँखों से अध्रुपात होने लगते हैं।

हे सखी, आषाढ में बड़ी-बड़ी बूँदें गिरने लगीं। दादुर बोलने लगे। हमारी सभी सखियों के साजन घर लौट आये। लेकिन मेरे प्रियतम अभी मधुपुर में ही हैं।

हे सखी, सावन में मैंने प्रियतम के लिए पत्र दे कर ऊधो को भेजा। चले हम सब यमुना-किनारे कदम्ब के वृक्ष पर बैठ कर उनकी राह देखें।

हे सखी, भादों की रात अत्यंत भयावनी है। तिस पर अन्धेरी रात और भी अन्धेरे कर रही है। मेरे घर के पिछवाड़े कुम्हार का घर है जो नित्य प्रातःकाल उठ कर दूकान छाना करता है।

हे सखी, आश्विन में मैंने आशा लगा रखी थी। लेकिन वह पूरी न हुई। आशा तो सौतिन कुब्जा की पूरी हुई, जिसने मेरे प्रियतम को भुला रखा है।

हे सखी, कार्तिक में मेरे प्रियतम परदेश चले गये। मेरी दोनों आँखों में आँसू छलछला आये। अब मैं किसके द्वार पर खड़ी हूँगी। किससे हँस कर बातें करूँगी?

हे सखी, अगहन में मेरी अकल हैरान हो गई। सब प्रकार के धान फूट गये। हंस और चकेवा क्रीडा करने लगे। कोयल कूकने लगी।

हे सखी, पौष में फोहरा गिरने लगा। चुंदरी भींग गई। एक तो मेरी कटीली चोली गीली हो गई, और दूसरे मेरा दीवाना जोवन कुम्हला गया।

हे सखी, माघ में पाला पड़ने लगा। अग-प्रत्यंग थर-थर काँपने लगे। मैं तो अपनी टूटी भोपड़ी में काँप रही हूँ, और मेरे प्रियतम परदेश में काँप रहे होंगे।

हे सखी, फागुन में वारह महीने पूरे हो गये। मेरे सलने श्रीकृष्ण भी आ ही रहे हैं।

(१८)

बारहमासा छंदपरक

साओन सर्व सोहाओन सखि रे
 फुललि बेलि चमेलि यो
 रभसि सौरभ भ्रमर भ्रमि भ्रमि
 करय मधुरस केलि यो
 आ रे केलि करथु पहुँ मन दय
 सखि अधिक विरह मन उपजय
 भादव घन घहराय दामिनि
 गरजि गरजि सुनावि यो
 वरसु घन झहर बुद रिमिझिम
 मोहि किछु नहि भाव यो
 आ रे भामिनि भय घन दमसय
 सखि मुरुछि मुरुछि खसु महिमय
 परिणाम कोन उपाय हे सखि
 करव कोन परकार यो
 मास आसिन अधिक ज्वाला
 विरह दुख अपार यो
 आ रे कतेक सहब दुख पहुँ विनु
 सखि ककरो नाह विछुडि जनु
 नाह विछुडल मोर हे सखि
 हयत जीवक अन्त यो
 अरुण कातिक घसिय धायव
 जतय लुबुधल कन्त यो
 आ रे कत जोहय हम जायव
 सखि जतय उदेश हम पाएव

अगहन हे सखि सारि लुबुबल
लवल जोवन मोर यो
योगिनि भय हम जगत जोहव
जतय जुगलकिशोर यो
आ रे युक्ति जौं प्रभु अओताह
सखि कर गहि कठ लगओताह

पूस घैरज वरय चाहिय
भमर रटल विदेश यो
हुनि विदेगी मुखहि खेपताह
हमर तरुण वयस यो
आ रे विदेगहि वैसि गमओताह
हमर गृह नहि अओताह

माघ झिहिर पवन डोलय
देह झझर मोर यो
हँसथि वसन उधारि सखि सब
कहथि मोहि विजोर यो
आरे शोक वियोग मनहि मन
सखि चित नहि रह थिर एको छन

अग अगित देह मजित
विरह कम्पित गात यो
आवि पहुँचल मास फागुन
आव करव जिवधात यो
आरे राखव प्राण विषम सम
सखि योवन जोर विकलनम

योवन जोर चकोर प्रभु विन
चैत चचल अति घना

कोयल कुहुकय मधुर शब्दय
 करय कुतूहल उपवना
 आरे कडकि पत्र लय लिखितहुँ
 सखि प्रियतम ताहि पठवितहुँ

कडकि कमल मसिहान विरहिनि
 पत्र लिखल बनाय यो
 आयल मास वैशाख हे सखि
 उखम सहल नहि जाय यो
 आरे आजुक रैन नहि अबोताह
 सखि प्रातकाल नहि पओताह

जेठ हे सखि अधिक ऊखम
 पिय विन आव नहि जीव यो
 आनि यम घरि हृदय लगाएव
 विषहि घोरि हम पीव यो
 आरे पिय विनु विष कर घोरि
 सखि विनती करू कर जोरि

कर जोरि विनती मोर हे सखि
 हमर की अपराध यो
 कोन विधि अषाढ खेपव
 परम दुख अगाध यो
 आरे मृच्छित खसि भटक कर
 सखि हम धनि पडलहुँ सरोवर

जाहि सरोवर थाह कतहु नहि
 नयन बहय जलधार यो
 भनहि 'कुलपति' रसिक अनुमति
 चितहि धरिय अवधारि यो

आरे पल पल प्राण विकल अति

सखि कुब्जा हरल पहुँ गति मति

हे सखी, श्रावण में सर्वत्र सुहावना लगता है। फुलबाडियो में बेली और चमेली के फूल चिटख गये हैं। अमर घूम-घूम कर फूलों के सौरभ का पान कर रहे हैं, और फूलों के साथ रमस-रमस कर प्रेम-क्रीडा करते हैं।

हे सखी, इसी तरह मेरे प्रियतम भी मेरे साथ मनमाना क्रीडा करें। क्योंकि मन अत्यंत विरहाकुल हो रहा है।

भादों में बादल आसमान में गरज रहे हैं। बिजली कौंध-कौंध कर कड़क रही है। बादल झूझ-झूझ कर बरस रहे हैं। हे सखी, अब मुझे कुछ नहीं भाता।

हम तरणियों के लिए भयकारी ये बादल रह-रह कर गरज उठते हैं। और हे सखी, मैं मूर्च्छित हो-हो कर पृथिवी पर गिर जाती हूँ।

अब प्राण की रक्षा करने के लिए किस नुस्खे को काम में लाऊँ? आश्विन में काम की ज्वाला जोरो में भड़क उठी है, और विरह का दुःख सीमा का लंघन कर गया है।

हाय! प्रियतम की गंहराजिरी में अब और कितनी पीड़ा बरदास्त करूँ? हे सखी, कभी किसी का प्रियतम न बिछुड़े?

हे सखी, मेरे प्रियतम मुझसे बिछुड़ गये। अब मेरे प्राण शरीर से जुदा हो जायेंगे। इस अरुण कार्तिक में मैं वहाँ आतुर होकर जाऊँगी, जहाँ मेरे प्रियतम रम रहे हैं।

हे सखी, जहाँ कहीं प्रियतम के रहने की खबर मिलेगी, मैं वहाँ-वहाँ ही उनकी टोह में जाऊँगी।

हे सखी, अगहन में धान फल कर खेतों में लहराने लगे। इधर मेरे दुर्वह जोवन भी झुक गये। (सच कहती हूँ) मैं जोगन हो कर प्रियतम की खोज में दुनियाँ की खाक छान डालूँगी।

काश, युक्ति करने से प्रियतम से साक्षात्कार होता तो वह मेझी बाँह पकड़ कर मुझे गले लगा लेते।

पौष में मैंने चित्त को चैन में लाना चाहा, लेकिन मेरा भ्रमर प्रवास में है। चैन कैसे मिले ? वह प्रवास में अपना समय सुखपूर्वक बितायेंगे, ऐसा विश्वास है, और यहाँ मेरी तरुणाई तूफान बरपा कर रही है।

हे सखी, क्या मेरे प्रियतम प्रवास में ही सारा समय बिता डालेंगे ? क्या वह यहाँ पुन नहीं आयेंगे।

माघ में पवन झिहिर-झिहिर वह रहा है। शरीर सूख कर झाँझर हो गया। मेरी हमउम्र सहेलियाँ मुझे एकाकिनि कह कर और मेरे शरीर के वस्त्र खींच-खींच कर मेरा उपहास कर रही हैं।

मन शोक से अभिभूत और वियोग-वेदना से आकुल हो रहा है। हे सखी, क्षण-भर के लिए भी चित्त स्थिर नहीं रहता।

काम के ज्वार से अग-प्रत्यग तरंगित और विरह की पीडा से प्रकम्पित हो उठे। हे सखी, लो यह फागुन महीना भी आ पहुँचा। अब मैं निश्चय ही आत्म-घात कर लूँगी।

हे सखी, तरुणाई की पीडा से व्याकुल इस प्राण की अब बड़ी कठिनाई से रक्षा कर सकूँगी।

चैत महीने में प्रियतम रूपी चकोर की गैरहाजिरी में चित्त अत्यंत चंचल हो उठा। कोयल कूक-कूक कर उपवन में झीडा करने लगी। हे सखी, काश मैं विरह की पाँती लिख कर प्रियतम को भेजती ?

कमल-पत्र पर स्याही से विरहिणी ने प्रेम में शराबोर पत्र लिखा। हे सखी, वैशाख आ गया। अब गर्मी बरदास्त नहीं होती।

हे सखी, यदि आज की रात मेरे प्रियतम नहीं आये तो वह कल मुझे प्रातःकाल जीवित नहीं पायेंगे।

हे सखी, जेठ में बहुत ज्यादा गर्मी पड़ने लगी। अब प्रियतम के बिना जीवित नहीं रहूँगी। जहर घोल कर पी लूँगी, और साक्षात् मौत का आलिङ्गन करूँगी।

हे सखी, प्रियतम के विरह में मैं गरल-पान कर लूँगी। मैं करबद्ध प्रार्थना करती हूँ। तुम इसमें दस्तन्दाजी मत दो।

हे सखी, मैं करबद्ध प्रार्थना करती हूँ। मेरा क्या कसूर है कि प्रियतम ने मेरा परित्याग कर दिया? तुम्हीं बताओ, आषाढ महीने के इस असीम कष्ट की मैं किस तरह झेलूँ?

हे सखी, प्रेम के पथ में भटक-भटक कर अंत में मैं विरह के अगाध सरोवर में गिर गई।

जिस सरोवर के असीम तल की माप नहीं। हाय! मेरी आँखों से आँसू प्रवाहित हो रहे हैं। कवि 'कुलपति' कहते हैं—हे विरहिणी, चित्त को चैन में लाओ।

विरहिणी नायिका कहती है—हे सखी, मेरे प्राण प्रतिक्षण विरहाकुल हो रहे हैं। हाय! कुब्जा ने मेरे प्रियतम की सारी सुध-बुध हर ली।

(१८)

चौमासा छन्दपरक

की^१ सुनि कान्हू^२ गमन कियो
मदन दहत^३ तन जोर
चचल नयन विलम्बित पथ
चितवहु पिय तोर
पथ विपाद हे सखि श्याम गेल^४ परदेश यो
शून्य सेज निकन्त^५ देखल कोना भेजव सनेश यो
दादुरा घन घनहि रोवै झग झिगुर वाज यो
नवनेह अकम हृदय साले^६ प्रथम मास अषाढ यो
सावन सर्व सोहावन
कानन वोले मोर
तापर दछिन पवन वहे
कठिन हृदय पिया तोर

^१ क्या। ^२ कृष्ण। ^३ जलना। ^४ गया। ^५ कन्त-रहित। ^६ शूल पै होना।

कठिन और कठोर बालम दर्द किछु नहि जान यो
 कह परायल^१ विरह दुख सँ काम देल अनेक यो
 काम देल अनेक हहरत प्राण अतिसय मोर यो
 विरह प्रीति समुद्र जल में दुखित रैन गमाव^२ यो

भादव रैन भयावनि

कारि रैन अन्हियारि^३

चित्र विचित्र हिंडोला

झूले सोहागिनि नारि

गावि गावि झुलावे सखि सब अधर भरि पान यो
 हीन छीन मलीन पिया बिनु कडक पाँचो बान यो
 दसय^४ चाहत कारि नागिनि प्राण पाथर मोर यो
 विकलि कामिनि पहुँ बिनु नयन झहरत नीर यो

शरद समय जल आसिन

पन्युक सचर मन डोल

सूतलि धनि उठि वैसली

काग कदम पर बोल

बोलु कागा कदम क्योला पास कब हरि आव यो
 उर्ध्व बाहु निवास सखि करहि मगल गान यो
 राधिका मुख कमल विकसित शेष सुर मुनि गाव यो
 'जयदेव स्वामी' चरणवन्दिहि शरण राखु गोविन्द यो

(२०)

चैत हे सखि फुललि बेली

भँमर लेल निज वास यो

तेजि मोहन गेल मधुपुर

हमर कोन अपराध यो

वैशाख हे सखि कोइलि चहुँ दिशि
कुहुकि मदन जगाव यो
सुमिरि नित हिय मोर कडके
उठय विरहक ज्वाल यो

जेठ चहुँ दिशि श्याम वादर
देखि मोहि डर लाग यो
जानि मोहि अनाथ विरहिनि
मेघ गरजि सुनाव यो

मेघ गरजय चमकि चमकय
विजुलि मास अपाढ यो
मोर के रव शोर अति घन
घोर सहलो न जाय यो

साओन सननन पवन सनकय
दादुर टरं टरं शोर यो
बुन्द अहरय भ्रमर भनकय
नयन टपकय नीर यो

भादव हे सखि भरल नदिया
घेरल चहुँ दिशि देश यो
के लय जायत मोर पाँती
कन्त देत वृक्षाय यो

आसिन हे सखि आस लगाओल
आओत ने जिवि देश यो
कैल हे सखि भोग भोगलहुँ
भेलहुँ आव निराम यो

अनुक्रमणिका

अ	पृष्ठ
अइसन निरमोहिया से जोरलि पिरितिया	समदाउनि १६०
अकेलि भवन नहि जाएव सजनि गे	वटगमनी २६६
अति बूढ वर भेल	नचारी- १६४
अते त कमएले जटा की भेलउ ना	जट-जटिन ३६६
अद्भुत रूप योगी-एक देखल	नचारी १७२
अनका जे देख शिव अपने भिखारी	नचारी- १७५
अभिनव मोर वयस अति सजनि गे	वटगमनी २७८
अयोध्या नगरिया माइ हे	छठ के गीत ३६४
अवधि मास छल माघव सजनि गे	वटगमनी २७६
अहाँ क नजर दुनु छँहिया	झूमर २१३
आइ बूढा रुसता गे माई	नचारी १७४
आँगन में ठाढ़ि पिया	सोहर ७६
आगे डिहुली आगे डिहुली	श्यामा-चक्रेवा ३८०
आज हमर बिह वाम हे सखि	तिरहुति २५६
आजु मोहन कै आँगन सखि हे	मलार ३१२
आजु पलग पर धूम मचत	फाग २६७
आजु मपन हम देखल सजनि गे	वटगमनी २८४
आजु सखि देखल वर अनमन सन	वटगमनी २८२
आजु नाथ एक व्रत महा सुख लागत हे	नचारी १५४
आठहि मास जव बीतल	सोहर ५८
आवि रतिया सेज त्यागल	ग्वालरि ३४०

आधी आधी रतिया हो रंगों	चैतवर	३०६
आब घरम नहि बाँचत सजनि गे	वटगमनी	२८६
आय अषाढ घटा घन घोर	वारहमासा	४२६
आयल मास अषाढ रे	वारहमासा	४३५
आयल कारी कारी रे घन	तिरहुति	२४१
आरे आरे प्रेम चिडइया	सोहर	४३
आली रे घनश्याम बिना	वारहमासा	४११
आस लता हम लगाओल सजनि गे	वटगमनी	२८८

उ

उगईत आवथि किरनिया	सोहर	७५
उचित पुछिय तोहि मालति सजनि गे	वटगमनी	२८७
उतरि साओन चढु भादव	सोहर	६५
उत्तर दक्खिन सँ अयलइ	झूमर	२३०
उठु उठु सुन्दरि जाइछी विदेश	तिरहुति	२४८
उमडि बादल धिरे चहुँ दिशि	वारहमासा	४१५
उमा कर वर वाऊरि छवि घटा	नचारी	१५६
ऊधव पाँती मोहि ने सोहाती	मलार	३२२
ऊधो ककर नारि हम बोला	मलार	३२०

ऋ

ऋतु वसन्त तिथि पचमि सजनि गे	वटगमनी	२६७
ऋषि मुनि चलला नहाय	सम्मरि	१२४

ए

एक ओरि विके राम दहीचूरा	झूमर	२१५
एकसरि कोन पर खेपव सजनि गे	वटगमनी	२६६

अनुक्रमणिका

अ	पृष्ठ
अइसन निरमोहिया से जोरलि पिरितिया	समदाजनि १६०
अकेलि भवन नहि जाएव सजनि गे	वटगमनी २६६
अति ब्रुढ वर भेल	नचारी १६४
अते त कमएले जटा की भेलउ ना	जट-जटिन ३६६
अद्भुत रूप योगी एक देखल	नचारी १७२
अनका जे देखे शिव अपने भिखारी	नचारी १७५
अभिनव मोर वयस अति सजनि गे	वटगमनी २७८
अयोध्या नगरिया माइ हे	छठ के गीत ३६४
अवधि मास छल माघव सजनि गे	वटगमनी २७६
अहाँ क नजर दुनु छैहिया	झूमर २१३
आइ बुढा रुसता गे माई	नचारी १७४
आँगन में ठाढ़ि पिया	सोहर ७६
आगे डिहुली आगे डिहुली	श्यामा-चकेवा ३८०
आज हमर विह वाम हे सखि	तिरहुति २५६
आजु मोहन कै आँगन सखि हे	मलार ३१२
आजु पलग पर घूम मचत	फाग २६७
आजु सपन हम देखल सजनि गे	वटगमनी २८४
आजु सखि देखल वर अनमन सन	वटगमनी २८२
आजु नाथ एक व्रत महा सुख लागत हे	नचारी १५४
आठहि मास जव बीतल	सोहर ५८
आधि रतिया सेज त्यागल	ग्वालरि ३४०

आधी आधी रतिया हो रामों	चैतावर	३०६
आव घरम नहि दाँवत सजनि गे	वटगमनी	२८६
आय अपाढ़ घटा घन घोर	वारहमासा	४२६
आयल मास अपाढ रे	वारहमासा	४३५
आयल कारी कारी रे घन	तिरहुति	२४१
आरे आरे प्रेम चिड़इया	सोहर	४३
आली रे घनश्याम बिना	वारहमासा	४११
आस लता हम लगाओल सजनि गे	वटगमनी	२८८

उ

उगइत आवधि किरनियाँ	सोहर	७५
उचित पुछिय तोहिं मालति सजनि गे	वटगमनी	२८७
उतरि साओन चढु भादव	सोहर	६५
उत्तर दक्खिन सँ अयलइ	झूमर	२३०
उठु उठु सुन्दरि जाइछी विदेश	तिरहुति	२४८
उमडि बादल धिरे चहुँ दिशि	वारहमासा	४१५
उमा कर वर वाळरि छवि घटा	नचारी	१५६
ऊवैव पाँती मोहि ने सोहाती	मेलार	३२२
ऊधौ ककर नारि हम बाला	मेलार	३२०

ऋ

ऋतु वसन्त तिथि पचमि सजनि गे	वटगमनी	२६७
ऋपि मुनि चलला नेहाय	सम्मरि	१२४

ए

एक ओरि विके राम दही-चूरा	झूमर	२१५
एकसरि कोन पर खेपव सजनि गे	वटगमनी	२६६

ग

गिरि जनु गिरह गोपाल जी के कर से	सोहर	८२
गोकुला में नन्द के लाल	सोहर	६४
गोरि कहमा गोदओलह गोदना	फाग	२६५
गौरी दुख भोगती	नचारी	१६५
गगा उमडि गेल	समदाउनि	१८६

घ

घरवा जे निपलो गोबरसए	सोहर	६६
घर से बोललथिन कोन देख	सोहर	७६

च

चननहि केर चउकिया	सोहर	६१
चनन रगरु सुहागिन	बारहमास।	४१६
चन्द्रवदनि नव कामिनि सजनि गे	वटगमनी	२७३
चल चल रे जटा	जट-जटिन	३६७
चललि शयन-गृहि सुन्दरि रे	तिरहुति	२३६
चलु गोरिया चलु गोरिया	झूमर	२२४
चलु सखिया हे मलिया के बगवा	चैतावर	३०६
चले के बटिया चल गेलि कुवटिया	फाग	२६६
चहुँ दिशि हरि पथ हेरि सजनि गे	वटगमनी	२७२
चहुँ दिशि घेरै घन करिया हे आली	मलार	३१२
चारि पहर राति जल थल सेविलौ	छठ के गीत	३६१
चार चउखटिया के बलमु पोखरिया	सोहर	६८
चितचोरवा आजु वन्हैलनि हे	लग्न-गीत	१३८
चुंगला करे चुंगली विलइया करे म्याऊँ	श्यामा-चकेवा	३३१
चइत मास जीवना फुलायल रामा	चैतावर	३०७
चइत वइशाख केर धूप मतौना	समदाउनि	१६६

चैति वीति जयतइ हो रामा -	चैतावर	३०१
चैत हे सखि चरन चचल -	वारहमासा	४०५
चैत हे सखी कुहुकि कोकिल	वारहमासा	४२३
चैत चित लै चोर चलि गेल	वारहमासा	४४८
चैत हे सखि फूलल वेली	वारहमासा	४५४
चैत हे सखि फूलल वेली	वारहमासा	४६४
चिर अमरन राधा घयलहि उत्तारी	सांख	३३४

छ

छोट अँगनमा माइ वरि परिवार हे	समदाउनि	१६२
छोटका देवर रामा	झमर	२०१
छोटि मोटि आम गछुलिया	जनेऊ के गीत	६३
छोटि मोटि गछिया कदम जुरि रे	सोहर	६६
छोटि मोटि घोविनि क बेटिया	छठ के गीत	३६३

ज

जइति वडि हेदूर	समदाउनि	१८०
जइसन नदिया सेमार	श्यामा-चकेवा	३७२
जखन चलल हरि मधुपुर सजनि गे	समदाउनि	१७८
जखन चलल हरि मधुपुर हौ	तिरहुति	२४३
जखन चलल गोपीपति रे	तिरहुति	२५१
जखन चलल हरि मधुपुर रे	तिरहुति	२५२
जखन गगन घन वरसल सजनि गे	वटगमनी	२६४
जखन सुधाकर बिहुँसल सजनि गे	वटगमनी	२७७
जटा रे जटिन के भँगवा भेल खाली	जट-जटिन	३८६
जनकपुर रंगमहल होरी	फाग	३००
जनमल लौंग दुपत भेल सजनि गे	वटगमनी	२६२
जब माघो चललन माघोपुर	समदाउनि	१६०
जब छँउरी सुनइछइ गवनाक दिनमा	फाग	२६७

जरी क टोपी में रूपा लगे	लग्न-गीत	१३७
जल्दी से लोटिहो राजा	झूमर	२२४
जाइत देखल पथ नागरि सजनि गे	वटगमनी	२८१
जाय देहि हे जटिन देश रे विदेश	जट-जटिन	३६३
जाहि वन चनना गहागहि	सोहर	५५
जाहि वन सिक्कियो ने डोलय	जनेऊ के गीत	६२
जुगुति-जुगुति ब्रजनारी आहो राम	मधुश्रावणी	३४८
जेठ मास अमावस सजनि गे	वटगमनी	२७०
जेवना जेमइहौ बलमु	झूमर	२२३

ह

डाला ले बहार मेलि	झामा-चकेवा	३८३
-------------------	------------	-----

त

तरुण वयस मदमातलि सजनि गे	वटगमनी	२८६
तलफि तलफि उठय जियरा	सोहर	७३
तो कहाँ-कहाँ जाइछे विरवा बांधक	जट-जटिन	३६२
तेरा बेलो की जाति बहार	झूमर	२२०

थ

थिकहुँ गुजरि चललि मधुपुर	ग्वालरि	३३७
--------------------------	---------	-----

द

दछिन पवन बहु लहु लहु	योग	३३३
दुअरे से आयल रघुलाल	सोहर	५३
दुइ चारि सखि सब साँवरि गोरिया	झूमर	२१६
दुलहा आए दुअरिया मे	लग्न-गीत	१३८
दुलहा देखन में अयह छोट	लग्न-गीत	१४०
दूर दूर छीआ	नचारी	१५६
दूर दूर रे जटा	जट-जटिन	३६४
देखु देखु देखु सखिया	लग्न-गीत	१३४

घ

घरिअउ मूसर सम्हारि	लग्न-गीत	१३६
घान घान घान त भइया कोठी घान	श्यामा-चकेवा	३७४

न

नइ भेजे पतिया	चैतावर	३०३
नइहरा में सुनइत रहल	झूमर	२२२
नकवेसर कागा ले भागा	फाग	२६५
नगर अयोध्या राज उचित थिक	सम्मरि	१२३
नथिया के गूँज टुटि गेल रे देवरा	फाग	२६६
नदिया क तीरे तीरे तुलसी क गाछ	मधुश्रावणी	३४६
नदिया क तीरे-तीरे बोअले में राइ	छठ के गीत	३५६
नदिया के तीरे तीरे कोन भइया	श्यामा-चकेवा	३७७
नथिया गढयली अनमोल	जट-जटिन	४०२
नदी जमुना जी के तीर	सोहर	६३
नन्द घर डका बाजय	सोहर	६५
ननदो अयलन्हि पाहुन अगना	फाग	२६८
नयन नीर अवरिल किय ढारल	समदाउनि	१८२
नयनक जाल खिराओल	योग	३३२
नयना में शीशा लगाउ	झूमर	२११
नव यौवन नव नागरि सजनि गे	बटगमनी	२७५
नवल नव नव विमल तरुअर	वारहमासा	४२७
नवहि पडतउ हे जटिन	जट-जटिन	३८७
नागर अटकि रहल परदेश	तिरहुति	२५६
नाजुक हमरो बलमुआ	सोहर	५२
नित प्रति बसिया बजावे है रामा	चैतावर	३०५

प

पटना जाए वेसाहव परिघन	तिरहुति	२४६
-----------------------	---------	-----

पतोहु जे चललि नहाए	नोहर	५४
परवश परल कँधैया रे दैया	मलार	३१४
पहिनि चुदरि चार चदन	तिरहुति	२३६
पहुँ के दरस मुख छूटत सजनि ने	वटगमनी	२७६
पर्वत ऊपर सुग्गा मँडराय गेल	मधुश्रावणी	३४३
पसरल हाट उसरि वर गेल	साँझ	३३५
पातर घनि पतरखलन्हि	सोहर	७८
पान अइसन पिया पातर	सोहर	७७
पिपरक पात झलामलि हे	लग्न-गीत	१३३
पिया हे नइहर में भाई के विवाह	झूमर	२०३
पिया अति बालक हम तरणी	तिरहुति	२४१
पीतम पीत लगाओल सजनि ने	वटगमनी	२३८
पुरइन कह्य हम पनख	नोहर	७४
प्रयम समागम भेल रे	तिरहुति	२५७
प्रयम एकादश दय पहुँ गेल	तिरहुति	२३४
प्रयम मात्त अपाढ हे	वारहमासा	४५१
प्रयम मात्त अपाढ हे सखि	वारहमासा	४०८
प्रयमाहि वन्दहुँ विघ्न विनाशन	नम्मरि	१०७
प्रयम मान अपाढ हे सखि	वारहमासा	४४०

फ

फुलवा पहिनि हम नोयली अँगनमा	झूमर	२०७
-----------------------------	------	-----

व

वडजनाय दरवार में हम त	नचारी	१६८
वड रे चतुर घटवरवा हे वाली	मलार	३६५
वन वैद्यनाथ गौरीवर	नचारी	१७१
वर रे यतन हम सिया जी के पोतली	सिमदाउन	१६१

चर रे यतन हम सीता के पोसलौं	समदाउनि	१६४
वैसवा जे कांपथि अकाश विच	जनेऊ के गीत	६४
चैसिया वजा क कान्हा	झूमर	२०५
वहत वयरिया हो रामा	चैतावर	३०६
चारह वरिस के हमरो उमिरवा	झूमर	२२८
वारि छठि देई गवने चललि	छठ के गीत	३६६
वाई आँख मोर फरके हे ननुदी	चैतावर	३०२
विहने के पहर में घरम केर बरिया	छठ के गीत	३५६
बुढिया पएँरा बतो	फाग	२६७
चेरि बेरि वरजल दीनानाथ हे	छठ के गीत	३५४
चेरि बेरि वरजु में पिया वनिजरवा	फाग	२६६
चोलिया सुना क कहाँ गेलें रे	झूमर	२१०
चाँकीपुर के टिकवा रे जटा	जट-जटिन	३६५
भ		
भइया मलहवा रे नइया लगा दे	जट-जटिन	३६८
भादव मास अष्टमी तिथि	सोहर	८३
भोर भेल हे पिया	झूमर	२१४
भोला बाबा हे डमरु वजावे रामा	चैतावर	३०३
म		
माइ हे अजगुत भेल	नचारी	१६३
माइ गगा रे जमुना के चिकनिओ माटी	श्यामा-चकेवा	३८२
माघव कि कहव कुदिवस मोरा	तिरहुति	२५६
माघव सब विधि थिक मोर दोषे	तिरहुति	२५६
मिथिला नगरिया की चिकनी डगरिया	लग्न-गीत	१४३
मिलि लिय सखिया दिवस भेल रतिया	समदाउनि	१६३
मुरली वजावे रामा कि मुरलीवाला हे	चैतावर	३०४
मोर पछुअरवा लग केर गछिया	लग्न-गीत	१४०

मोहन बशीवाला हो खडे पनघटवा	फाग	२६८
मोहन मुरली बजैया रे दैया	मलार	३१६
मोहि तेजि पिय मोरा गेलाह विदेश	तिरहुति	२३३

थ

योग जुगुति हम जानल	योग	३२६
यमुना तीर बसथि वृन्दावन	ग्वालरि	३३६
योगिया के लालि-लालि अँखियान हे	नचारी	१५६

र

रतिया के देखलें सपनमा रामा	चैतावर	३०५
राजा जनक जी यज्ञ कियो सखि	सम्मरि	१०२
राधे सगवा हे	चैतावर	३०४

ल

लछमी सरोसति सहित नरायन	सम्मरि	११४
लहु लहु धर सखि वाती	मधुश्रावणी	३४६
लिखि आयल योगक पाँती हे मधुपुर	मलार	३१७

व

वर की माँगे	लग्न-गीत	१३६
वर देखि सब के लागल टकाटक	नचारी	१६२
वरदो न बाँधे गौरा तोर भगिया	नचारी	१६६
वरिसन चाह वदरवा हे ऊघो	मलार	३१८
व्रज के बसइया कन्हैया गोआला	फाग	२६८
वितल वसन्त सखि कत बिनु	बारहमासा	४२१
विजुवन विजुवन तलिया खनाओल	लग्न-गीत	१४४
विसरि गेल पहुँ मोरो हे आली	मलार	३१६
विआहन जयता रे हजरियाँ	लग्न-गीत	१५०
विरह अगम जलघार	सोहर	५६

वेदी वइसल छथि कोन बरुआ

जनेऊ के गीत

६५

श

शिव एम्हर सुनि जाऊ

नचारी

१७१

शीतल बहयु समीर दिशा दश

मधुश्रावणी

३४६

स्याम निकट नै जायव है ऊधो

मलार

३१७

शुभ दिन लगन बिआहन गौरा

नचारी

१६६

शुभ नछत्र शुभ मास

सोहर

४६

स

सखि रे विति गेल तरुण तरग

वारहमासा

४४४

सखि रे विसरल मोहि मुरारी

मलार

३२०

सखि रे तेजल कुजविहारी

मलार

३२१

सखि रे बहुरि कान्ह नहि आए

मलार

३२१

सब टा खाइय गेलैन भाग

नचारी

१६१

सब सँ सुनर बर खोजिहे रे हजमा

फाग

२६७

समय वसन्त पिया परदेश

तिरहुति

२५८

समुआ वइसल थिकौ

जनेऊ के गीत

६१

सरस वसन्त समय भेल सजनि गे

बटगमनी

२६१

साओन सर्व सोहाओन सखि रे

वारहमासा

४५८

सादर शयन कदम तरि हो

तिरहुति

२४४

सादर शयन कदम तरि हो

तिरहुति

२४२

साजि चललि ब्रज वनिता रे

तिरहुति

२४५

साजि चललि सब सुन्दरि रे

तिरहुति

२५३

सात सखी अगली रामा

वारहमासा

४३७

सामा खेले गेलों कोन भइया बागिन हे

श्यामा-चकेवा

३७६

सामा खेले गेलो माइ हे

श्यामा-चकेवा

३७८

सामा खेले गेलों में कोन भइया टोल

श्यामा-चकेवा

३७५

सारी रात पिया बँहिया मरोरलन्हि

फाग

२६५

मैथिली लोकगीत

सावन भादों में बलमुए हो	फाग	२६६
सावन मास नागपचमी भेल	मधुश्रावणी	३४५
सावन विसहर लेल अवतार	मधुश्रावणी	३४६
साँझ लेसाय गेल	साँझ	३३५
साँवली सुरतिया विलोकु सखिया	लग्न-गीत	१४२
साँझ भेल न घर आयल कन्हैया	साँझ	३३६
सासु के अगना में पनमा के पेरवा	झूमर	२२५
सुन्दरि चललिह पहुँ घर ना	तिरहुति	२४४
सुन्दरि हँ तो सुबुधि सेयानि	तिरहुति	२४७
सुनु-सुनु कोयल एहि ठाँ आउ	तिरहुति	२४६
मँदुरा त मगली जटा	जट-जटिन	३६६
सुनिअइन कन्हैया मोरा योगी भेल	सोहर	४५
सुनिअन्हि हर बड सुन्दर	नचारी	१५५
सुभग पवित्र भूमि	समदाउनि	१६७
सुरपुर से ऋषि नारद फूल एक	जनेऊ के गीत	६६
सून भवन हरि गेलाह विदेशे	तिरहुति	२३६
सोने के झारी गगाजल पानी	झूमर	२१२

ह

हमर भइया कइसे आवे	श्यामा-चकेवा	३८१
हम त जाइछी रहरिया के खेत रे	फाग	२६७
हमरा क जँओ तेजव	योग	३३१
हमरो से कोन भइया चतुरि सेयान हे	श्यामा-चकेवा	३७६
हमरा जटिन के माग शोभे	जट-जाटिन	४०१
हमरो वलमु जी के लामि-लामि केशिया	झूमर	२२०
हम नहि आजु रहव एहि आँगन	नचारी	१५७
हम घनि अउरि पसारि	सोहर	४६

अनुक्रमणिका

हम तोरा पुछु कोइलि बह अनुरागे	साँझ	४८१
हरसि गोपाल यशोमति	सोहर	३३५
हरिअर बैसवा कटाएव	जनेऊ के गीत	८०
हाथी पर के हौदा बेचवओले हे जटिन	जट-जटिन	८८
हे भोला बाबा केहन कयलौ दीन	नचारी	३६०
हैंसि कय बोललन कोन सुहवे	सोहर	१५८
हम योगिनि तिरहुत के	योग	५७
		३३०

मैथिली लोकगीत

सावन भादों में बलमुए हो	फाग	२६६
सावन मास नागपचमी भेल	मधुश्रावणी	३४५
सावन विसहर लेल अवतारि	मधुश्रावणी	३४६
साँझ लेसाय गेल	साँझ	३३५
साँवली सुरतिया विलोकु सखिया	लग्न-गीत	१४२
साँझ भेल न घर आयल कन्हैया	साँझ	३३६
नासु के अगना में पनमा केँ पेरवा	झूमर	२२५
सुन्दरि चललिह पहुँ घर ना	तिरहुति	२४४
सुन्दरि हँ तो सुबुधि सेयानि	तिरहुति	२४७
सुनु-सुनु कोयल एहि ठाँ आउं	तिरहुति	२४६
सँदुरा त मगली जटा	जट-जटिन	३६६
सुनिअइन कन्हैया मोरा योगी भेल	सोहर	४५
सुनिअन्हि हर बड सुन्दर	नचारी	१५५
समग पवित्र भूमि	समदाजनि	१६७
सुरपुर से ऋषि नारद फूल एक	जनेऊ के गीत	६६
सून भवन हरि गेलाह विदेशे	तिरहुति	२३६
सोने के झारी गगाजल पानी	झूमर	२१२

ह

हमर भइया कइसे आवे	श्यामा-चकेवा	३८१
हम त जाइछी रहरिया के खेत रे	फाग	२६७
हमरा क जौओ तेजव	योग	३३१
हमरो से कोन भइया चतुरि सेयान हे	श्यामा-चकेवा	३७६
हमरा जटिन के मार्ग शोभे	जट-जाटिन	४०१
हमरो बलमु जी के लामि-लामि केशिया	झूमर	२२०
हम नहि आजु रहव एहि आँगन	नचारी	१५७
हम घनि अउरि पसारि	सोहर	१४६

अनुक्रमणिका

हम तोरा पुछु कोइलि वड अनुरागे	साँझ	४८१
हरसि गोपाल यशोमति	सोहर	३३५
हरिअर बँसवा कटाएव	जनेऊ के गीत	५०
हाथी पर के हौदा बेचवओले हे जटिन	जट-जटिन	६८
हे भोला बाबा केहन कयलौं दीन	नचारी	३६०
हँसि कय वोललन कोन सुहवे	सोहर	१५८
हम योगिनि तिरहुत के	योग	५७
		३३०